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EL HILO DEL ARQUITECTO 
RESUMEN 
Esta investigación sobre la permanencia y la influencia de los principios 
originarios de la arquitectura en la modernidad nos lleva a descubrir que la 
actitud moderna o la modernidad se ha manifestado intermitentemente en el 
tiempo desde los primeros arkitektones. Los conceptos primordiales de masa, 
magnitud, traza, durabilidad y tiempo, se han mantenido vigentes desde su 
aparición de tal modo que la arquitectura está indisolublemente asociada a su 
blanca validación. Así cabe hablar de verdad estructural, verdad formal y ver-
dad material de tal modo que el cumplimiento de estas tres condiciones pro-
duce una realimentación en el corpus de la arquitectura muy superior a la 
suma de la información de origen racional, sensible y material que conduce a 
la materialización. El menoscabo de cualquiera de esos tres pilares identifica-
bles también con la teoría, la praxis y la poesis tiene como consecuencia un 
trípode inestable sobre el que no se puede afirmar la forma externa sin que 
caiga sobre ella la sombra de la impostura o de la imperfección. 
A través de conocidos ejemplos canónicos de la arquitectura se vislum-
bra un hilo continuo de conocimiento arquitectónico que traslada, interpreta y 
actualiza un número amplio de conceptos germinales de la arquitectura que 
demuestran ser independientes de la escala y que, al menos en el ámbito de la 
vivienda, son difíciles de enmascarar u ocultar debido al sencillo y acotado 
programa funcional. 
Encontramos en la traza física del dibujo que hiere el plano con un surco 
el anclaje originario entre lo racional y lo material. A partir de ese vínculo la 
arquitectura se revela como una decantación del pensamiento a través de la 
comprensión de la realidad, de tal modo que la producción arquitectónica ob-
jeto de análisis nos muestra una primera aproximación al modelo a través de la 
intención del conocimiento disperso, una segunda etapa de decisión a través 
del conocimiento preciso y otra de comprobación o fijación mediante la mate-
rialización física. Así el dibujo vuelve a su consecuencia original de hendir la 
realidad y ello provoca una singularidad que tendrá peso a través del tiempo si 
ésta mantiene las cualidades que han catalizado el progreso de la civilización. 
Esas cualidades tienen su soporte en la forma construida pero a su vez, como si 
se tratara de una operación retroactiva, son las que confieren autenticidad a la 
forma. Ese salto imperceptible de conocimiento que representa la autenticidad 
es tal vez el más gratificante y esquivo regalo que nos concede la arquitectura.  
EL FIL DE L’ARQUITECTE 
RESUM 
Aquesta investigació sobre la permanència i la influència dels principis 
originaris de l'arquitectura en la modernitat ens porta a descobrir que l'actitud 
moderna o la modernitat s'ha manifestat intermitentment en el temps des dels 
primers arkitektons. Els conceptes primordials de massa, magnitud, traça, dura-
bilitat i temps, s'han mantingut vigents des de la seva aparició de tal manera 
que l'arquitectura està indissolublement associada a la seva blanca validació. 
Així cal parlar de veritat estructural, veritat formal i veritat material de tal 
manera que el compliment d'aquestes tres condicions produeix una reali-
mentació en el corpus de l'arquitectura molt superior a la suma de la informa-
ció d'origen racional, sensible i material que condueix a la materialització. El 
menyscabament de qualsevol d'aquests tres pilars identificables també amb la 
teoria, la praxis i la poesis té com a conseqüència un trípode inestable sobre el 
qual no es pot afirmar la forma externa sense que caiga sobre ella l'ombra de 
la impostura o de la imperfecció. 
A través de coneguts exemples canònics de l'arquitectura descubrió un fil 
continu de coneixement arquitectònic que trasllada, interpreta i actualitza un 
nombre ampli de conceptes germinals de l'arquitectura que demostren ser in-
dependents de l'escala i que, almenys en l'àmbit de l'habitatge , són difícils 
d'emmascarar o ocultar a causa del senzill i acotat programa funcional. 
Trobem en la traça física del dibuix que fereix el plànol amb un solc el 
nexe originari entre el racional i l'material. A partir d'aquest vincle l'arquitec-
tura es revela com una decantació del pensament a través de la comprensió de 
la realitat, de tal manera que la producció arquitectònica objecte d'anàlisi ens 
mostra una primera aproximació al model a través de la intenció del coneixe-
ment dispers, un segona etapa de decisió a través del coneixement precís i una 
altra de comprovació o fixació mitjançant la construcció física. Així el dibuix 
torna a la seva conseqüència original de hendir la realitat i això provoca una 
singularitat que tindrà pes a través del temps si aquesta manté les qualitats que 
han catalitzat el progrés de la civilització. Aquestes qualitats tenen el seu su-
port en la forma construïda i, al seu torn, com si es tratara d’una operació 
retroactiva, són les que confereixen autenticitat a la forma. Aquest salt imper-
ceptible del coneiement que representa l'autenticitat potser siga el regal més 
gratificant i esquiu que ens concedeix l'arquitectura.  
THE ARCHITECT’S THREAD 
ABSTRACT 
This research on the permanence and the influence of  the principles of  
architecture that are in the origin of  modernity leads us to discover that the 
modern attitude or modernity has appeared intermittently in time from the 
first arkitektons. The primary concepts of  mass, size, trace, durability and time 
have remained in force since their introduction in such a way that architecture 
is inextricably linked to their gentle validation. Thus one can speak of  struc-
tural truth, formal truth and material truth so that the fulfillment of  these con-
ditions produces a feedback on the corpus of  architecture the information of  
which is much higher than the amount of  rational, sensible and material 
sources that lead to the materialization. Undermining any of  these three pillars 
identified also with the theory, praxis and poiesis results in an unstable tripod on 
which you cannot assert the outer form without falling over it the shadow of  
deception or imperfection. 
Through known canonical examples of  architecture we discover a con-
tinuous thread of  architectural knowledge that moves, interprets and updates a 
large number of  germinal architecture concepts that prove to be independent 
of  the scale and, at least in the case of  dwellings, are difficult to mask or hide 
due to the simple and limited functional program. 
We find in the physical traces of  the drawing that wounds the plane with 
a groove the original nexus between the rational and the material. Since that 
link architecture is revealed as the sedimentation of  thought through the un-
derstanding of  reality, so the architectural work under analysis shows a first 
approach to the model through the intention of  dispersed knowledge, a second 
stage of  decision through accurate knowledge and a final check through the 
physical construction. So the drawing returns to its original consequence of  
splitting reality and this causes a uniqueness that will weight over time if  it 
maintains the qualities that have catalyzed the progress of  civilization. Those 
qualities have their support in the built form and, at the same time, as a 
retroactive operation, are those that confer authenticity to the form. The im-
perceptible leap of  knowledge embodied by authenticity is perhaps the most 
rewarding and elusive present that architecture gives us away. 
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THOMAS COLE. THE ARCHITECT’S DREAM. (1840) 
Óleo sobre lienzo de 136cm x 214cm. Museo de Arte de Toledo 
“Para que la arquitectura haya llegado a la perfección que vemos en los mejores 
ejemplos de Grecia, la mente humana ha debido necesitar años de expresión y pen-
samiento para viajar gradualmente desde la ruda columna de piedra desconocida 
como la que formaba las estructuras de los druidas a través de los magníficos pi-
lonos egipcios hasta la insuperable belleza del templo griego.” Thomas Cole 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Architect's_Dream
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Prólogo 
Un estudio en el que interviene la profundidad del tiempo y el 
soporte material que aparece ligado a las sociedades del hombre roza 
áreas de estudio muy próximas cuya relación puede resultar descon-
certante. Inevitablemente el sustrato y la producción de la arquitectura 
como una tarea específicamente humana colisiona con las cuestiones 
aceptadas desde la visión lateral de disciplinas vecinas que buscan sus 
propios niveles de autenticidad. La arquitectura tiene dos pulsos, uno 
sincrónico o contemporáneo que funciona como una memoria a corto 
plazo y otro diacrónico o permanente cuyos saltos movilizan una 
inusual memoria operativa a largo plazo. Para esta concepción también 
dialéctica de la arquitectura es necesario contar con testigos reales que 
aparten lo testimonial y aseguren la veracidad de las hipótesis que se 
adelanten (NA-0). Así, los testigos en arquitectura toman sobre sí el peso 
de las verificaciones al igual que Lévi-Strauss reclama, para enseñar la 
antropología, una prueba que se apoye en la diversidad de las obras 
humanas a partir de la afirmación de la identidad de las operaciones. 
“La enseñanza de la antropología debe quedar reservada a los testigos. 
Esta actitud no tiene nada de audaz, y todos los países donde la 
antropología ha alcanzado cierto desarrollo se ajustan a ella.”  Lévi-i
Strauss, 1972:336. 
Nos reconocemos en una civilización que desde el principio ha 
forjado objetos con los que superar las limitadas habilidades naturales. 
Sin embargo desde la rueda o la escritura hasta las misiones tripuladas 
en el espacio no hemos podido prolongar el tiempo que nos hace mor-
tales. La constatación de nuestra futilidad nos ha hecho apreciar la in-






Sin perder rumbo. Imagen del fotógrafo surrealista sueco Erik Johansson 
http://realidadescirculares.blogspot.com.es/2010_06_01_archive.html
IMAGEN DEL RÍO LETEO EN EL HADES. 
Fotografía de Bruce Omori 
http://i.imgur.com/ZxD5clI.jpg 
Prólogo
tiempo. El río Leteo es el final de la memoria, como la gravedad de un 
agujero negro que compacta hasta materia tan delicada como la luz. 
Este viaje por los valles ya secos del recuerdo nos enfrenta a una 
labor de recomposición que dibuja fragmentariamente el sentido de 
nuestra historia. Cada pieza que encontramos nos induce a ponerla en 
relación con las demás pues el significado conjunto es superior a cada 
hallazgo individual. A lo largo de este proceso de reparación de la 
memoria se produce una identificación con los autores de la pieza que 
llega a nuestras manos, como la relación mental que se establece entre 
el artesano que fabrica la pieza de un puzzle, en el relato de Pereq, y 
nuestra mano que busca sortear las trampas e ilusiones ficticias y que 
sólo evocando la astucia original puede hallar el lugar exacto de su 
ubicación. Pronto nos damos cuenta que la solución a los enigmas que 
nos plantea el pasado no es un entretenimiento solitario, sino la más 
sofisticada herramienta que tenemos para comunicarnos atravesando 
el tiempo. Sin embargo la construcción del sentido de la historia no 
produce un plano bidimensional, como podría ser el laberinto cuya 
idea Plinio el Viejo identifica con el desorden sin principio, sino una 
estructura con mayor grado de complejidad, un almacén de informa-
ción creado colectivamente que deja elementos de anclaje tanto en el 
terreno físico, biológico y sensorial como en el espiritual. Esta primera 
intuición de Plinio el Viejo utiliza la metáfora de un laberinto palaciego 
de puertas, ventanas y recorridos para liberar las cadenas de la razón y 
conducirla, o no, a otras nuevas encrucijadas. Dos milenios después y 
otra vez por medio de la literatura, Borges nos descubrió un laberinto 
más desolador aún, donde no hay siquiera referencias para asirse y 
cuyo único resultado seguro es la angustia de la no finitud del desierto. 
Se contraponen así el laberinto formado por recorridos y su an-
tagonista, el laberinto que los destruye. El primero, de Plinio, sirve 
para representar cómo se deposita la información que crea el hombre a 
lo largo de la historia, llenando innumerables celdas con datos pero 
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“Cuentan los hombres de fé (pero Alá sabe más) que los primeros días 
hubo un rey en las islas de Babilonia que congregó a sus arquitectos y magos y 
les mandó construir un laberinto tan complejo y sutil que los varones más pru-
dentes no se aventuraban a entrar y los que entraban se perdían. Esa obra era 
un escándalo porque la confusión y la maravilla son operaciones propias de 
Dios y no de los hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de 
los árabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su 
huésped) lo hizo penetrar en el laberinto, donde vagó afrentado y confundido 
hasta la declinación de la tarde. Entonces imploró socorro divino y dio con la 
puerta. Sus labios no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia 
que él en Arabia tenía otro laberinto y que si Dios era servido, se lo daría a 
conocer algún día. Luego regresó a Arabia, juntó sus capitanes y sus alcaides y 
estragó los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna que derribó sus casti-
llos, rompió sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarró encima de un 
camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y le dijo: “!Oh, rey 
del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un 
laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso 
ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni 
puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el 
paso. Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto, donde 
murió de hambre y de sed.”  Borges, 1980:100.  i
 Borges, Jorge Luis: Prosa completa. Barcelona Ed. Bruguera 1980. Pág i
100-101
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PLEGADO DE ESTRUCTURAS SEDIMENTARIAS 
Steffen y Alexandra Sailer. La Ola es una formación de arenisca situada en la 
reserva de Paria Canyon-Vermilion Cliffs Wilderness (Arizona) que data del Jurásico 
www.sopitas.com/site/331280-los-paisajes-mas-bellos-y-extranos-del-planeta/extranopais3/
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perdiendo la clave para encontrar la mayoría de ellas de modo que su 
olvido actúa como una encriptación que relega la información a un es-
tado de inaccesibilidad próximo a la no existencia. Su antagonista, el de 
Borges, es la otra cara del laberinto y representa la negación de la in-
formación. Nada queda de las huellas en el desierto, el paisaje se 
diluye y se construye continuamente en otro lugar de modo que sin 
capacidad de definir una posición no hay posibilidad de devolver in-
formación. Toda ella vuelve a su estado inicial de granitos de arena o, 
en un lenguaje binario, es formateada en una sucesión infinita de ceros. 
Aquello que otorga su forma o su no forma a ambos modelos de 
laberinto es el mecanismo mediante el cual gestionan la información. 
Se podría identificar el laberinto de Plinio con la cara visible de la his-
toria y el laberinto de Borges con su cara oculta. Según Jan Assmann: 
“La historia patente es la que mejor recordamos porque la hemos 
planeado, efectuado, experimentado y padecido. Por el contrario, la cara 
oculta de la historia no es lo que hemos olvidado, sino lo que nunca he-
mos recordado. Son los fenómenos caracterizados por el cambio lento, la 
larga duración y los procesos inapreciables que permanecen ocultos a sus 
contemporáneos y sólo se revelan a la mirada analítica del investigador. 
La historia recordada y la oculta se relacionan entre sí como la anamne-
sis del paciente y el diagnóstico del médico.”  Assmann, 2005:10 ii
En cualquier caso, sea a través de corredores, estructuras palacie-
gas o de los pliegues del desierto, hemos de pensar que nuestra civi-
lización ha tenido siempre el temor del recuerdo, es decir, ha vacilado 
en la seguridad de su permanencia en la historia. Por ello los laberintos 
personifican el peligro de la pérdida de la memoria, del extravío de la 
información y de la visión velada. Sin embargo, el reconocimiento de 
su estructura y su interpretación ofrece las claves para recuperarla pues 
más allá del retorno lo que se busca es la autenticidad de la proceden-
cia como una prueba de nuestro pertinaz deseo de orden. 
Los laberintos son tan eficaces para ocultar la información como 





LA SOLIDEZ DEL AGUA 
solid wave tumblr_mzm0imMHLE1rxr2cho1_500 
LABERINTO EN CUBIERTA JARDÍN. CONCURSO BIBLIOTECA DE HELSINKI 
Proyecto del autor
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mos continuamente piezas que colocamos con un orden preciso y en 
relación con las demás, es decir, con un orden temporal, espacial y con-
textual. Esta labor conforma una estructura que emplea la irreversibili-
dad de la flecha del tiempo para lograr una visión de conjunto y una 
eficaz indexación que deshace lentamente el hermético código del 
laberinto. Los sistemas de almacenamiento de información holográfi-
cos son teóricamente los más eficaces de modo que podemos interpre-
tar nuestra reconstrucción del sentido de la historia como una entidad 
holográfica que soporta su complejidad creciente y que puede consul-
tar y relacionar sus celdas de información a la vez por múltiples vías. 
Así, la historia visible y la historia oculta se relacionan mutuamente 
creando los soportes que forman la estructura de nuestra civilización. 
La arquitectura, como una profesión que es a la vez construcción y 
reparación de la memoria, revela esa estructura interna de la historia. 
El arquitecto recibe la naturaleza para transformarla, no para oscure-
cerla. A su vez ese acto implica la transformación del hombre pues el 
hombre, además de razón, también es naturaleza. A la razón le interesa 
la naturaleza pero no es un interés recíproco. Esta asimetría provoca, 
en el tiempo, la traza de dos líneas, una guiada por la razón, que es 
unidimensional y continua, y otra, espesa y fracturada, producida por 
la acción transformadora del hombre sobre la materia. La primera 
línea, sin relieve, opera sobre conceptos abstractos dándoles un sentido 
de orden para poder valorarlos en términos de proximidad a la idea de 
verdad. Por otro lado, la línea transformadora implica una producción 
material donde interviene el esfuerzo físico del oficio, trabajo que es 
baremado según su grado de perfección y que esconde un grado de 
misterio al medirse tanto en términos de verdad como de belleza.  
 Lévi-Strauus, Claude. Antropología Estructural. Editorial Universitaria de i
Buenos Aires. Argentina 1968. Pág 336.
 Assmann, Jan. Egipto. Historia de un sentido. Abadá editores S.L. Madrid. ii
2005. ISBN: 84-96258-45-9. Pág 10
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TRAZAS en el mármol que 
representan particularidades 
constructivas del templo de 
Apolo. La curva que desciende 
hacia un par de semicírculos, 
define el pie del fuste de la 
columna al juntarse con la basa 
de la misma sobre una moldura 
semicircular. El semicírculo de 
la derecha corresponde a la 
posición real de la moldura en 
la basa . 
Haselberger, Lothar. Planos 
del templo de Apolo en Didy-
ma. Investigación y Ciencia. 
Febrero 1986. Pág 100. 
Las líneas incisas en la pared del ádyton se hallan aquí dibujadas (color) a la misma 
escala que la sección, hasta donde son visibles o pueden reconstruirse con confianza 
prolongando las líneas visibles. Haselberger, Lothar. Ibídem. Pág 98 
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1. Traza y permanencia. El arkitekton. 
1.1. Huella y aura del arkitekton 
“El lenguaje moderno debería tener palabras y gramática propios, como 
las formas clásicas. Las formas y estructuras modernas deberían de uti-
lizarse siguiendo un orden clásico… Me gustaría que cualquier crítico 
descubriera en mis obras ciertas intenciones que siempre he tenido, es 
decir, mi deseo por formar parte de la tradición, pero sin construir 
capiteles y columnas, pues estos ya no se pueden construir. Ni siquiera 
Dios podría construir hoy en día una basa ática, que es la única real-
mente bella, todas las demás sólo son escoria. Desde este punto de vista, 
hasta las diseñadas por Palladio resultan horribles. Los griegos son los 
únicos que pueden enorgullecerse de sus columnas y entablamentos. El 
Partenón es el único edificio donde las formas pueden vivir del mismo 
modo que la música.”  Scarpa, 1967:296. i
Separados algo más de dos milenios de los primeros constructores 
egipcios, aproximadamente el mismo tiempo que de nosotros, los 
arkitektones que crearon los templos de la Antigua Grecia siguieron 
perfeccionándose en el conocimiento y uso de la geometría. En ella en-
contraban la prueba de la existencia de verdades objetivas, eternas e 
inmutables, regidas por reglas cuyo descubrimiento les hacía acercarse 
al ideal de la perfección. Incluso más, con el hábito de la geometría 
adquirían consciencia del elevado potencial de la abstracción del dibu-
jo para pensar y gobernar las creaciones de los hombres. El dibujo 
como sucesor de la geometría se convirtió así en el nexo de unión entre 
las ideas que habitan el mundo del intelecto y las cosas que habitan el 
mundo de lo real. Pero la materialización aún traía consigo algo que no 
se veía en los dibujos, y ello era, en sucesivos niveles de percepción, el 
alma del trabajo, la identidad del propio artesano a través del oficio y 
la constatación de una categoría trascendental en el orden geométrico. 
Y ese orden se convirtió, con la exigencia del refinamiento visual, en el 
orden arquitectónico. Y lograron hacer materia refinada con materia 
bruta, y lograron producir nueva verdad con fragmentos de verdad. 
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La palabra Arkitekton literalmente sig-
nifica el primero de los carpinteros. El 
término se utiliza por primera vez en el 
siglo V a. C. y al menos desde finales 
de ese siglo parece que hay tres áreas 
distintas de especialización entre los 
arquitectos: uno es el arquitecto que 
proyecta, responsable  del  proyecto del 
edificio entero, otro era el contratista 
(ergolabos), a cargo de la construcción, 
el tercero era el que, como miembro 
de un comité público o institución, 
inspeccionaba y controlaba la ejecu-
ción de la obra.  Von Hesberg, i
2015:140 
 Von Hesberg,Henner. Cap 6. Greek and Roman Architects. The Oxford Handi -
book of Greek and Roman Art and Architecture. Edited by Clemente Marconi. 
Oxford University Press New York 2015. ISBN:978-0-19-978330-4. Pág 140
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VISTA de las tres únicas columnas en pie del templo de Apolo en Didyma tras el 
terremoto. El último tambor es el que único que se colocaba con las acanaladuras 
hechas de modo que éstas se ejecutaban de arriba abajo a lo largo de todo el fuste. 
http://www.holidaycheck.at/vollbild-Apollon+Tempel+von+Didyma+Apollon+Tempel-ch_ub-
id_1156600069.html
DETALLE de la columna inacaba-





Con el tiempo los arkitektones se dieron cuenta que pertenecían a la 
estirpe de los guardianes de la civilización. 
La importancia del estado de las técnicas de producción es tal que 
hoy en día la construcción de un templo griego, sin el oficio del can-
tero, resultaría un reto imposible pues, como apreciaba Carlo Scarpa, 
su perfección es inigualable. A pesar de contar ahora con las envidia-
bles condiciones de los modernos sistemas de extracción, corte, desbas-
tado, transporte, elevación con grúas, mediciones de alta precisión, 
máquinas de fresado y pulido, la realización de una columna griega no 
se puede entender sin el pulido manual de arriba abajo de todo el fuste 
de mármol pentélico. Las estrías son una figura tridimensional muy 
compleja, con una sección curva variable a lo largo de toda la curvatura 
del éntasis y la perfección de su ajuste era posible porque se realizaba 
con todos los tambores colocados verticalmente. Una columna modes-
ta, como las del Erecteion, requería el trabajo de un año de un equipo 
de canteros que, mientras empleaba una tercera parte del tiempo para 
el corte, levantamiento y ajuste de los tambores, necesitaba otra tercera 
parte para el ahondamiento de las estrías y aún otra tercera parte sólo 
para el trabajo de pulimento. En la actualidad no trabajaríamos así sino 
que se mecanizaríamos cada tambor de columna individualmente 
posicionando su eje con una precisión milimétrica para que, al encajar 
todos ellos, su conjunto ofreciera una curva continua a lo largo del 
fuste. Aún así, sólo el paso del tiempo podría hacer converger esa nue-
va producción carente de la mano del hombre con la antigua, que nece-
sitaba los trabajos y los días de varios canteros, pues el tiempo, como 
incansable escultor, por un proceso de compensación, el tacto que la 
erosión le ha ido arrebatando al arkitekton durante dos milenios, ahora 
se lo añadiría al trabajo mecanizado humanizándolo con su aspereza. 
Aventuradas en una estructura todavía no descifrada de tiempo y 
de espacio, las civilizaciones se suceden dejándonos colosos de piedra 
que atestiguan la búsqueda de sus límites. La huella que reconocemos 
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“El principio de la escritura jeroglífica egipcia se funda en un máximo de 
iconicidad. Los signos jeroglíficos siempre pueden ser también apreciados 
como imágenes. Por eso, los jeroglíficos representan, como en otras escrituras, 
tanto sonidos del lenguaje como, a diferencia de los de otras escrituras, cosas, y 
lo hacen de una manera realista, sin diferenciarse de las puras imágenes de 
cosas. Pero como entre los egipcios no había una distinción clara entre escritu-
ra -su escritura jeroglífica- y arte figurativo, la fijación de la escritura valía tam-
bién para el arte. La escritura jeroglífica era una sección del arte, y una escritu-
ra bien especial, que sólo los artistas aprendían. La palabra egipcia para jeroglí-
fico es mdt ntr, “palabra del Dios”. Con el estancamiento del lenguaje de las 
formas monumentales, incluida la escritura jeroglífica, quedaba asegurada la 
máxima legibilidad de las "palabras del dios”.”  Assmann, 2005:94 i
 Assmann, Jan. Título original: Ägypten. Eine Sinngeschichte. Carl Hanser Veri -
lag München Wien 1996. Egipto Historia de un sentido. Abadá editores S.L. 
2005 Madrid. Traducción Joaquín Chamorro Mielke. Impresión Lavel S.A. 
ISBN 84-96258-45-9. Pág 94
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TEMPLO PTOLEMAICO DE LA DIOSA ISIS 
EN LA ISLA DE FILE. APROX 380-100A. C. 
Última inscripción jeroglífica grabada en 
los muros de la puerta de Adriano en 394d. C. 
Las tres imágenes de: 
https://es.wikipedia.org/wiki/File_(Egipto) 
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en la ruina de un templo es el trabajo vertido en la ejecución del mis-
mo, a pesar de lo lejos que haya quedado en el tiempo. Así la ruina se 
nos presenta como la aparición de una ausencia, pero no sentida ésta 
como una pérdida sino como el emocionado vínculo con unos ances-
tros tan capaces técnicamente. Por otro lado las ruinas irradian un aura, 
la aparición irrepetible de una lejanía, por cercana que ésta pueda hallarse 
a través de la presencia de las majestuosas columnas heridas. La sen-
sación de lejanía proviene de la dificultad para entender su gestación 
intelectual, es decir, su voluntad estética. Por ello los dibujos de Didy-
ma nos ayudan tanto a descifrarla, aunque sin desprenderse del aura 
que ya tienen, pues de nuevo resulta irrepetible su trazado así como el 
sentimiento de la traza en el mármol. La conjugación de huella y aura en 
el templo griego pone de manifiesto la voluntad de alcanzar o forzar 
los límites técnicos desde la formulación ideal de los límites estéticos. 
Esas formulaciones geométricas son los paradeigmata que sirven de 
modelo para los distintos elementos de la construcción y son objeto de 
un refinamiento visual posterior llevado a cabo por el arkitekton, que 
puede corregirlas para adaptarlas a las proporciones del templo. So-
cialmente también existía la necesidad y voluntad conjunta de invertir 
a largo plazo los excedentes económicos de su trabajo como un legado 
de su fuerza. En ese pulso se reconoce el progreso de la civilización. 
“La huella es la aparición de una cercanía, por lejos que pueda estar lo 
que la dejó atrás. El aura es la aparición de una lejanía, por cerca que 
pueda estar lo que la provoca. En la huella nos hacemos con la cosa; en 
el aura es ella la que se apodera de nosotros.”  Benjamin, 2005:450 ii
1.2. El dibujo sobre arcilla 
La andadura de la civilización tiene unos recorridos más humildes 
antes de llegar a sentir el mármol. De hecho hay algo de literario en el 
proceso de utilizar una materia como el barro para despertar con un 
grado de pensamiento cada vez más límpido, más independiente de la 
rudeza de la realidad. En un proceso asociado a la capacidad del barro 
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para el moldeado, la mente ha ido alcanzando lenta pero progresiva-
mente el nivel de abstracción necesario para acometer tareas cada vez 
más complejas. El manejo del barro para dar volumen o incluso forma 
a símbolos identificados con cosas indica una habilidad manual que no 
es independiente de los valores de tacto y peso, es decir, su capacidad 
simbólica se apoya en su equivalencia física con el objeto representado. 
«El principio de la escritura jeroglífica egipcia se funda en un máximo de 
iconicidad. Como imágenes los signos jeroglíficos siempre pueden ser 
también apreciados. Por eso, los jeroglíficos representan, como los de 
otras escrituras, tanto sonidos del lenguaje como, a diferencia de los de 
otras escrituras, cosas, y lo hacen de una manera realista, sin diferenciar-
se de las puras imágenes de cosas… La palabra egipcia para jeroglífico es 
mdt ntr, “palabra del Dios”.»  Assmann, 2005:94. iii
Esta identificación primitiva entre icono y objeto tiene su impor-
tancia pues con el aumento creciente de la capacidad abstracta del pen-
samiento así como de la resolución de los dibujos, también se han ido 
velando esos valores de peso y tacto vinculados al icono del objeto 
simbolizado. De alguna manera la relación tan fuerte que se establecía 
entre el sustrato para la representación y el objeto representado es un 
nexo eliminado por el camino, como un lastre que entorpecía la nueva 
habilidad del pensamiento para la abstracción. Desde ese punto de 
vista los detallados y enormes dibujos académicos de Beaux Arts to-
davía mantenían abierta esa ventana sensorial para el peso y el tacto a 
través de una enorme cantidad de trabajo y habilidad manual en el 
tratamiento de las texturas y sombras principalmente con las técnicas 
de la aguada y la acuarela. En cualquier caso esa sensibilidad para el 
peso y el tacto permanece ahora silente, pues solo se activa con la co-
laboración de las manos, y debe ser despertada durante la enseñanza 
de la arquitectura porque devuelve a un estado de atención sobre la 
realidad que elimina el peligro de sustituir las reglas que gobiernan el 
mundo real por las reglas de un mundo onírico que no tiene contacto 
con el curso de la civilización. 
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TOKENS DE TEPE GAWRA, ACTUAL IRAQ, APROXIMADAMENTE 4000 A. C. 
El cono, la esfera, y los discos planos son las tres medidas de los cereales: pe-
queño, mediano y grande. El tetraedro es una unidad de trabajo. 
University Museum, the University of  Pennsylvania, Philadelphia 
https://sites.utexas.edu/dsb/tokens/tokens/
BULLA O ENVOLTORIO DE SUSA, IRAN, APROXIMADAMENTE 3300 A. C. 
Cada disco es un rebaño (aproximadamente 10 animales) El cono grande es una 
gran medida de grano, el pequeño es una pequeña medida. 
Musee du Louvre, Department des Antiquites Orientales 
https://sites.utexas.edu/dsb/tokens/tokens/
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1.2.1. Las piezas o tokens 
El tiempo que necesitaron las civilizaciones mesopotámicas para 
alcanzar la abstracción bidimensional de la escritura comienza en el 
Neolítico. Pasaron cinco milenios hasta que la escritura cuneiforme 
fuera consolidada por los sumerios. Inicialmente el barro se utilizaba 
para moldear pequeñas piezas o tokens que eran representaciones 
icónicas de productos que se comerciaban o almacenaban. Cada token 
era una cantidad específica de producto, de modo que la suma de to-
kens daba una medida real del producto almacenado. Los primeros to-
kens datan del 8000 a. C. y a partir de 3500 a. C. los tokens se guardan 
en envoltorios o bullae de arcilla que en su superficie tenían impre-
siones de los tokens que había dentro. Desde 3400 a. C. se prescinde de 
los tokens y la bulla se desenrolla convirtiéndose en una tablilla plana 
que sólo tiene las inscripciones de los tokens que corresponderían. A 
partir de 3300 a. C. aparecen tablillas con números y unos pocos signos 
que representan productos. La abstracción contable que suponen los 
números es el comienzo de los primeros textos escritos. En 3200 a. C. 
aparecen los textos protocuneiformes, con trazos curvilíneos hechos 
con cálamos fabricados normalmente con una caña afilada en punta. 
Los textos con trazos rectilíneos se realizaban con cañas cortadas en 
bisel. Estos son los propiamente cuneiformes y se documentan a partir 
de 2900 a. C. Los desarrollaron los sumerios y originalmente constaban 
de unos 900 signos que se redujeron a unos 600 signos en el 2000 a. C 
con los acadios. Los signos podían ser usados para representar una 
idea o un sonido y, aunque el alfabeto se conocía desde mediados del II 
milenio a. C., pervivieron tres milenios hasta el 75 d. C., fecha del últi-
mo texto cuneiforme conocido, un texto astronómico en lengua acadia. 
La necesidad de representar físicamente las cosas a través de los 
tokens supone una primera abstracción de la realidad. Trasladar esas 
piezas tangibles al plano bidimensional aún requiere una capacidad 
mental mayor. Desde la aparición de la bulla para contener los tokens 
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TABLILLA CON EL PLANO DE UNA VIVIENDA PROCEDENTE DE LAGASH 
(TELLO, IRAK). APROX 2400 A. C. 
Museo del Louvre (París). 
Obtenido de la Revista Historia NATIONAL GEOGRAPHIC Nº 109. Pág 49.
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los cambios que se producen cada cien años implican forzosamente 
una habilidad mayor en el manejo de conceptos abstractos. 
Este hecho tiene relación con la continua mejora en las pruebas del 
cociente intelectual que bareman la capacidad de abstracción. Inde-
pendientemente de la extracción social y de la formación intelectual el 
C.I. aumenta regularmente 0,3 puntos por año, lo cual implica 30 pun-
tos de diferencia por cada siglo. Es decir, al menos en nuestra sociedad 
actual el conjunto de los niños nacidos con un año de diferencia tiene 
también una diferencia de 0,3 puntos en el C.I. Esta progresión llamada 
efecto Flynn no se detiene ni se ralentiza, es constante y representa la 
adaptación de nuestra mente al mundo que creamos. 
1.2.2. La tablilla sumeria 
La línea del horizonte interroga al pensamiento e inspira la traza a 
la mano. La traza es la precursora de la geometría pues materializa un 
pensamiento firme. Sin una base geométrica no existe la escala ni la 
medida, y sin un sustrato físico para poder representar las trazas de la 
geometría no puede haber transmisión de información. La tablilla es el 
primer sustrato permanente y de sencilla fabricación y distribución 
para trasladar los dibujos con que debían organizarse las construc-
ciones. El mayor coste y fácil deterioro del papiro o de las telas los con-
vertía en soportes más selectos aunque menos adecuados para la larga 
duración que requiere un testigo tan lejano. 
El trazado de una vivienda sobre la tablilla de arcilla nos revela 
más similitudes que diferencias entre la gente que vivió en esa época y 
la que vive en la nuestra. La comprensión del funcionamiento de la 
vivienda de entonces es la misma que se tiene ahora sobre un dibujo 
hecho a lápiz. Incluso la acción de borrado y corrección de trazos 
mantiene la misma cualidad en el barro y en el papel, o la forma de 
dibujar las líneas auxiliares que definen muros para después remarcar 
en grueso solo el muro seccionado y dejar las aberturas como proyec-
ción. Los muros trazados mediante dos líneas paralelas, así como las 
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ESTATUA B DEL ENSI GUDEA 
REPRESENTADO COMO 
ARQUITECTO 
Museo del Louvre (París). 
Obtenido de: Coulton, J. J. Ancient 
Greek architects at work. Problems 
of structure and design. Oxbow 
b o o k s . O x f o r d 1 9 9 5 . I S B N 
0.946897-14-x. Pág 64b
OTRA ESTATUA DEL ENSI GUDEA SÓLO CON LA TABLILLA DE DIBUJO 
Museo del Louvre (París). 
http://studentreader.com/harvard-semitic-museum/ 
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correcciones, demuestran una búsqueda de precisión y de exacta pro-
porción de las estancias. Además la medida de la tablilla tiene la misma 
proporción que la vivienda, lo que nos hace pensar que los criterios de 
economía eran algo muy presente. 
Lo que resulta llamativo es el espesor de los muros en relación a 
los tamaños de las estancias y la ausencia de aberturas hacia el exterior 
más allá del acceso. Ello nos hace pensar en una percepción de los es-
pacios interiores como el resultado de una excavación o como la solu-
ción a una necesidad de sentir tanto abrigo como protección. En reali-
dad esa cualidad fría y oscura del espacio no ha cambiado tanto en 
cuanto a la cualidad espacial que ofrece la vivienda masiva. Las cues-
tiones prácticas como la dimensión de las estancias y la secuencia de 
los espacios interiores tampoco han evolucionado socialmente más de 
lo que ya nos muestra esa antigua tablilla. A través de ese dibujo en-
tendemos que se han mantenido vigentes las mismas preocupaciones y 
necesidades para vivir, así como la manera de expresarlas, al menos si 
prescindimos de la exigencia de confort interior debida al desarrollo de 
las modernas instalaciones en los edificios. 
Más allá de la discusión sobre si los muros tendrían un espesor 
intuido entre 70 y 90 centímetros, está el hecho de que para la identifi-
cación entre el dibujo y el objeto por él representado (la vivienda), ese 
ancho de los muros aporta una información relativa al peso que hace 
verosímil la adecuación real de la vivienda a su función protectora, es 
decir, todavía hay un valor matérico en el dibujo que nos informa sobre 
la entidad física de aquello que representa. 
En definitiva, la lectura del dibujo de la distribución de la casa 
revela la permanencia de los deseos de prosperidad y felicidad que 
proporciona la posesión de un espacio protegido, en oposición a los 
miedos hacia el desorden y el desconocimiento. En un contexto actual, 
tan lejano en el tiempo, debemos reconocer que ese legítimo sentir no 
ha cambiado demasiado, y la arquitectura tiene que ver con ello pues, 
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de alguna forma, coadyuva de manera decisiva al desarrollo espiritual 
de las personas, tanto en la simplicidad cotidiana de la propia casa 
como en las complejas relaciones sociales e institucionales. 
La serie de veintidós estatuas del Ensi Gudea de Lagash (Irak), 
realizadas con la durísima diorita, representan la figura del gobernador 
Gudea que reinó entre 2141 y 2122 a. C. En la estatua B el ensi (gober-
nador) sostiene el tablero de dibujo de un templo que probablemente 
sea el recinto sagrado de Eninnu que ordenó restaurar Gudea. Por el 
reconocimiento implícito del dibujo que hace la estatua como un ele-
mento de valor singular se le conoce como el legislador arquitecto. En 
cualquier caso el dibujo conservado gracias a la estatua da consistencia 
a la teoría de que los dibujos eran algo necesario y común, es decir, que 
la escasa pervivencia de los dibujos en el tiempo no significa que no se 
utilizaran para pensar y construir los edificios, sino que manifiesta la 
fragilidad de su soporte material más extendido, las tablillas de arcilla. 
Sobre la tablilla se puede ver un estilete así como una regla para traba-
jar a escala trasladando medidas reales, es decir, dispone de los instru-
mentos para trazar y medir más elementales señalando las capacidades 
de los primeros arquitectos: oficio y medida. Al igual que esos objetos 
han mantenido su utilidad práctica hasta el siglo XX convertidos en 
tiralíneas y escalímetros, la lectura de esa planta no ha sufrido la ve-
ladura que cuatro milenios imponen sobre cualquier otro lenguaje. 
Por otro lado las marcas de la regla de medir indican el 
conocimiento de otro lenguaje más oculto pero igualmente estable en el 
tiempo, el lenguaje geométrico. De hecho las incisiones de la cara ex-
terna de la regla muestran las características cuantitativas del triángulo 
rectángulo cuyas proporciones evitaban las raíces cuadradas y servían 
para solucionar problemas prácticos de la construcción y la agrimensu-
ra. Así pues, también el saber técnico y geométrico está ligado al 
primer arquitecto para alcanzar un estado de orden y verdad. 
Página  b16
1.3. La inscripción sobre piedra
“Con Unas, el último rey de la V dinastía, empieza una tradición que de 
nuevo ilumina desde un lado completamente distinto la estrecha relación de 
lenguaje y construcción que se nos evidencia en la historia de la construcción 
de la Torre de Babel. Bajo este rey se escribieron por primera vez textos en los 
espacios cerrados de las pirámides. Textos manifiestamente transcritos de los 
rollos de papiro de los rituales fúnebres a las paredes de la tumba para asegurar 
para siempre al rey muerto el efecto salvífico de estos rituales. Esta costumbre 
fue continuada por los sucesores, y el corpus que así nació, los “Textos de las 
Pirámides”, constituye el origen de la literatura funeraria egipcia y el corpus 
textual religioso más antiguo de la humanidad. La idea de escribir textos en los 
muros y en otros elementos arquitectónicos es en Egipto más lógica que en 
otros lugares. La piedra de que están hechas las construcciones de Egipto para 
la eternidad es siempre superficie para la escritura de jeroglíficos. A diferencia 
de la cursiva hierática, la jeroglífica es una escritura para la piedra. Está hecha 
para escribir en monumentos de piedra, así como, a la inversa, los elementos 
de piedra están hechos para escribir en ellos. La construcción en piedra y la 
inscripción -construcción y lenguaje- forman en Egipto una singular alianza. Es 
el discurso monumentalista, el proyecto singular de una construcción del tiem-
po sagrado por medio de la piedra y la escritura.”   i
 Assmann, Jan. Título original: Ägypten. Eine Sinngeschichte. Carl Hanser Veri -
lag München Wien 1996. Egipto Historia de un sentido. Abadá editores S.L. 
2005 Madrid. Traducción Joaquín Chamorro Mielke. Impresión Lavel S.A. 
ISBN 84-96258-45-9. Págs. 83 y 84.
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1.3. La inscripción sobre piedra 
“A diferencia de la cursiva hierática, la jeroglífica es una escritura para la 
piedra. Está hecha para escribir en monumentos de piedra, así como, a la 
inversa, los elementos de piedra están hechos para escribir en ellos. La 
construcción en piedra y la inscripción -construcción y lenguaje- forman 
en Egipto una singular alianza que es el discurso monumentalista, el 
proyecto singular de una construcción del tiempo sagrado por medio de 
la piedra y la escritura.”  Assmann, 2005:84. iv
Más que la ventaja numérica que tienen las tablillas de barro, la 
excepcionalidad de los dibujos sobre piedra proviene de su capacidad 
de permanencia. La piedra no era el soporte habitual porque no ad-
mitía la corrección, el borrado ni la rápida ejecución. Pero como per-
mitía bien la inscripción de textos e iconos se adoptó como base repre-
sentativa. En todo caso, durante la civilización egipcia convivieron los 
distintos sustratos para escribir o inscribir, tanto los finos papiros y 
telas, como las gruesas tablillas y piedras. La escritura en papiro más 
antigua se remonta a la época del faraón Keops, el segundo rey de la IV 
dinastía que reinó hace más de 4500 años. Se han encontrado cientos de 
papiros en un antiguo puerto en la costa este de Egipto que daba al 
mar Rojo en la zona de Wadi al Gurf a 180 kilómetros al sur de Suez. 
Si consideramos que la imprenta es una hibridación entre la in-
cisión sobre la tablilla y el tintado sobre el papiro, entonces la escritura 
a mano y la inscripción en la piedra son las dos formas de transmisión 
de información que se siguen empleando casi con la misma rudimenta-
ria técnica (ahora mecanizada) que hace milenios. Pero la fricción del 
tiempo nos ha hecho reconocer que el testimonio de la cultura debe 
transmitirse a través de un sustrato perenne como la piedra que ase-
gure su permanencia frente al río del olvido. Así, lápidas e inscrip-
ciones en edificios son señas de una voluntad de permanencia de los 
individuos y de las instituciones. Ese sentido de la permanencia que 
asociamos a la inscripción sobre la piedra, pero no a la rotulación de un 
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“La construcción del tiempo sagrado en el medio material de la piedra y 
la inscripción pudo hacer aparecer la eternidad de lo pétreo tan convincente, 
tan real, que frente a ella la vida terrenal no sólo hubo de parecer poca, sino 
incluso un sueño. Así lo sugiere la célebre canción de un arpista conservada en 
una descripción funeraria, que igualmente contrapone el más acá (tp t3) y el 
más allá (hrt ntr):” 
He oído esas canciones que figuran en las tumbas de los antepasados, 
Y lo que dicen en alabanza de este mundo y menosprecio del más allá. 
¿Por qué se le hace eso al país de la eternidad? 
(…) Nuestra gente descansa en él desde los primeros tiempos, 
 y los que allá estarán por infinitos años; 
todos van allá. Egipto no es lugar de permanencia. (…) 
El tiempo que pasamos en la tierra es sólo un sueño. Pero “¡Sé bien-
venido, bendito, dichoso!,” 
se lo dice al que ha alcanzado el occidente.  Assmann, 2005:89. ii
 Assmann,Jan. Ibid. Pág 89ii
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cartel, proviene de la escritura jeroglífica, no por su simbología, sino 
por la base pétrea sobre la que produce la inscripción. 
Obviando el ridículo de las placas conmemorativas que muestran 
la endeblez del cargo político, cuando se elige inscribir el nombre de 
una institución sobre la misma piedra que construye esa misma institu-
ción es porque hay una creencia firme en la permanencia de esa insti-
tución. Ese sentir tiene su origen en la percepción de los jeroglíficos 
como las cifradas palabras del dios que hablan de los primeros días de 
los hombres. La inscripción de los dibujos-escritura se transfirió con el 
tiempo al sentimiento de la tectónica de la piedra de modo que el tra-
bajo de las nuevas codificaciones que posteriormente asumió la piedra 
durante la Grecia Clásica le confirieron su grave autoridad. Los jeroglí-
ficos, como palabras dictadas por el dios, pertenecen al tiempo eterno y 
la piedra es y ha sido el material más adecuado para ser su soporte. 
«La invención de la construcción monumental en piedra bajo el rey 
Djoser supuso un viraje del máximo significado cultural. Por este cambio 
permaneció Djoser en el recuerdo de los egipcios hasta la Época Baja, 
siendo venerado como dios en Saqqara, cuyos visitantes cubrían sus 
monumentos de grafitos, y él recibió el sobrenombre de wb3 jnr, “el que 
abre la piedra”. Incluso su arquitecto y visir Imhotep fue divinizado como 
hijo de Ptah y recibió culto. El que un logro técnico como aquel pudiera 
cobrar un significado tan sobresaliente en la memoria cultural se debió al 
significado singularísimo que se atribuía en Egipto a lo pétreo como tra-
sunto de la inmortalidad. Con Djoser comienza en Egipto una especie de 
era megalítica que, muy poco después de él, con Snefru, Kheops y Khe-
frén, llega al cenit absoluto.»  Assmann, 2005:74. v
No se puede, por tanto, olvidar la originaria o radical identidad 
entre la inscripción sobre piedra y el sentido de lo que representa la 
eternidad, así como entre la monumentalidad de la piedra y el tiempo. 
Los arquitectos llamados a consolidar la modernidad la han defendido 
-y la seguirán defendiendo- cuando se percataron de que la construc-
ción monumental debe estar vinculada a la tectónica de lo pétreo, pues 
con ese sentimiento de peso y tacto, aunque la piedra sea consciente de 
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su inferioridad frente al tiempo, es la que puede dar a la eternidad la 
única respuesta que ésta no posee, la belleza. A la luz de esas an-
tiquísimas relaciones podemos intuir, por ejemplo, que el revestimiento 
de las losetas de gres, que devuelven luz mate, proporciona a los cas-
carones esféricos de la ópera de Utzon la cualidad pétrea ya implícita 
en su vocación monumental sobre la bahía de Sydney. Ante los ojos del 
arquitecto el brillo o la delgadez de otro material hubiera dejado las 
metafóricas velas sin ese peso cultural, pero así es como la rememo-
ración a la que es sensible el arquitecto le permite entrar en el surco 
abierto por el llanto de la civilización en su cíclico languidecer. 
1.4. La traza sobre mármol 
1.4.1. El templo de Apolo en Didyma 
Los descubrimientos arqueológicos en el templo de Apolo en 
Didyma, Turquía, fueron realizados por el equipo de Lothar Hasel-
berger en 1979 y publicados en 1986. La construcción del templo de 
Apolo en Didyma dio comienzo bajo el patrocinio de la poderosa ciu-
dad de Mileto. El templo, sede del oráculo más famoso de los territo-
rios orientales del mundo helénico, estaba destinado a reemplazar un 
edificio anterior, un santuario que había sido destruido por los persas. 
Los planos del templo empezaron a trazarse poco después del 334 a. C. 
y en ellos colaboraron los arquitectos Daphnis de Mileto y Paionios de 
Efeso, autor del templo de Artemis en Efeso. En esas fechas la 
geometría de la Academia de Platón y los teoremas de Tales de Mileto 
eran el campo teórico sobre el que se asentaba el saber geométrico que 
posteriormente sistematiza Euclides a principios del siglo III a. C. con 
sus Elementos. La avanzada construcción del templo dejó suficientes 
testigos, pese a su abandono después de seiscientos años, como para 
recuperar la forma de operar y pensar de los arquitectos y artífices de 
las construcciones griegas. No sufrió episodios de pillaje durante sig-
los, sin embargo un terremoto en la Edad Media destruyó la mayor 
parte de lo que estaba edificado y dejó solo tres columnas en pie. 
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COLUMNA CAÍDA EN DIDYMA 
Vista de la inmensos tambores caídos de una columna del templo de Apolo en 
Didyma que todavía no se había labrado. 
http://www.oocities.org/marcandkaren2003/Didyma02KGCbyHugeColumnPieces.JPG
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El proceso de construcción del templo es el que sigue: una vez 
elegido el lugar se confinaba el patio oracular formando cuatro planos 
abstractos verticales con sus cuatro diedros rectos, cuya realización 
mediante muros de sillar de mármol blanco labrado afirmaba la base 
de la construcción. El plano horizontal de servicio y los muros verti-
cales configuran el patio y forman el mundo físico donde se dibujan, 
escalan y construyen los componentes formales de la arquitectura del 
templo. De este modo las columnas, dinteles, frontones, muros y 
gradas, son dibujados en los muros del patio que se ha convertido en 
un obrador donde se trazan a escala natural sus elementos. El plano 
horizontal, nivelado y liso, es la base sobre la que se desliza el gramil. 
El plano vertical es el lugar donde se trazan con regla, escuadra, com-
pás y punta metálica los elementos que se van a construir. Las paredes 
se impregnan con creta roja y entonces se trazan los dibujos dejando 
esos surcos de medio milímetro que aparecen blancos sobre un fondo 
rojo. Si se quieren borrar, los surcos se rellenan de nuevo con creta y 
una vez acabado el templo todos los dibujos desaparecen al pulirse la 
piedra de los muros y suelos. Por esta condición efímera de los dibujos 
las trazas de las construcciones griegas no habían llegado a nuestros 
días, pero el inacabado templo de Apolo en Didyma es una excepción. 
La traza de una columna, con toda su refinada manufactura es un 
producto de la cultura material griega, de una notable sencillez y pro-
fundidad entre sus límites técnicos, geométricos y visuales. Los térmi-
nos del conocimiento geométrico pertenecían al saber de la escuela de 
Mileto, anterior a la geometría euclídea, pero de la cual representa su 
base, ya que su práctica se había incorporado al oficio de arquitecto 
como herramienta para producir los patrones que servían para la talla 
de la piedra. Este hecho lo corrobora el dibujo de construcción de la 
columna grabado en la pared del patio del templo de Apolo ya que 
muestra un notable conocimiento de las homotecias para superar las 
limitaciones prácticas del trazado a escala real de las distintas secciones 
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Proceso de trazado de la columna
según el procedimiento de Didyma
Medidas en dáctilos (1,8525 cm)
1.- Elección de las proporciones
       Rectángulo base/altura = 9/10
       Relación radio inf/sup = 6/5
       Rectángulo tope/altura = 3/4
       Rectángulo para éntasis = 3/20
2.- Trazado del éntasis geométrico
3.- Línea para situar el centro del arco
4.- Mediatriz del éntasis geométrico
5.- Centro del arco del éntasis curvo
6.- Trazado del éntasis curvo
7.- Reajuste de la altura del fuste
8.- Trazado de la división en dáctilos
















eje de la columna
Separación Máx
= 4,62cm
Conversión a medidas en centímetros
Aproximación al éntasis visual rectilíneo
Nueva relación ø superior/inferior= 11/12
PROCESO DE TRAZADO DE LA 
COLUMNA 
Según el procedimiento de Didyma 




del fuste de 18,35 metros de las columnas que corresponde a 62 pies 
griegos de 29,6 cm. 
El éntasis es la tensión visual producida por la conicidad de la 
columna y su hinchamiento. En Didyma este hinchamiento de 4,65 cm 
desde la cuerda que une el pie del fuste con su cabeza implicaría en su 
traza la materialización física de un radio de casi un kilómetro. Esta 
cuestión resulta inabordable en directo pero resoluble mediante la uti-
lización de un modelo reducido a escala natural, con un trazado que se 
podía realizar con el compás, la regla y la punta de trazar. Con este 
procedimiento se consigue una precisión que no tiene nada que en-
vidiar a los sistemas actuales de CAD. Además, todo el dibujo del fuste 
cabe en una lámina de formato A0 de modo que es un plano manejable 
tanto por el arquitecto que lo idea como por el cantero que tallará los 
tambores del fuste. El dibujo reduce 16 veces la medida vertical al tra-
ducir un pie de 29,6 cm de longitud a un dáctilo de 1,85 cm. La medida 
horizontal queda inalterada y la columna queda definida por tres 
líneas no paralelas: su eje, el éntasis auxiliar que une pie y cabeza del 
fuste, y la curva que une los extremos de ese segmento con un punto 
alejado 4,65 cm del centro de ese segmento. Con los datos del dibujo se 
puede realizar esa curva como un arco de circunferencia de aproxi-
madamente 3,2 metros de radio. Después se traza la columna a escala 
real trasladando las medidas de los sucesivos radios de los tambores 
por cada pie de altura a un dibujo en horizontal. Esta nueva sección 
sirve para definir el perfil de las reglas de madera utilizadas para la 
ejecución de la columna así como para medir con sencillez la disminu-
ción exacta de cada tambor que compone la columna ya que éstos no 
tenían una medida de altura estandarizada, sino que dependían del 
tamaño de los bloques de piedra extraídos de cantera. 
Un componente irrenunciable de la forma corresponde a los 
medios de producción de la misma. Los dibujos son parte de ese proce-
so. Es conocida la frase de Einstein, si no puedo dibujarlo, es que no lo he 
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entendido, pero lo cierto es que no se puede construir una forma si no 
hay un dibujo previo. Es más, toda forma es deudora de sus medios de 
producción ya que no se pueden manufacturar sus componentes si 
antes no se trazan en el obrador. Aunque hoy en día resulta necesario 
diferenciar los medios de producción de los dibujos y los medios de la 
producción material, los dibujos de Didyma revelan que, al principio, 
ambos medios eran coincidentes, pues no se explica la razón de ser de 
esos dibujos sin su correspondencia con la producción, es decir, los 
dibujos ya implican una traducción precisa a la materialidad de la 
columna, denotan un pensamiento muy corpóreo sobre ella, incluso 
podríamos decir que carente de abstracción. La traza de esos dibujos 
nos informa de cómo el conocimiento preciso que se tenía del material 
con que se construye la columna cierra un ciclo en el que la formu-
lación geométrica es previa al labrado del material del mismo modo 
que la experiencia material también condiciona esa geometría dictada 
por la praxis (la acción). Ese desenlace es lo que hizo de la arquitectura 
una ciencia poética pues tiene lugar durante la poesis (NA-1) (la construc-
ción), y es el mecanismo de retroalimentación de la teoría (las ideas). 
La discusión sobre si la curva del éntasis es elíptica, circular o 
parabólica puede interesar desde el punto de vista de la recopilación 
de datos pero no nos informa sobre el pensamiento del constructor, no 
aporta claridad al proceso real de la construcción. Lo que se puede 
pensar con claridad se tiene que poder dibujar con claridad. El dibujo 
no sólo media entre pensamiento y construcción, sino que modela el 
pensamiento ofreciéndole soluciones para no abandonar la razón prác-
tica, es una herramienta útil para sacar provecho del mundo físico. 
En este sentido la verticalidad de los ejes de las columnas 
pertenece a la racionalidad del campo gravitacional. Cualquier 
tentación del pensamiento para vulnerar ese principio conduce a una 
solución irracional. Los constructores no podían dudar a la hora de 
aplomar una columna. El uso de plomadas les daba una verticalidad 
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exacta del eje de modo que una alteración de la misma no era un grado 
de libertad factible ni fiable. Una cuestión distinta es si se daba priori-
dad a la secuencia de los ejes de las columnas o de los triglifos. En el 
Partenón las columnas de los extremos modifican su intercolumnio 
para que el trigliflo acabe exactamente en la esquina. En Didyma los 
intercolumnios no tienen variación aunque tampoco existe, por ser un 
templo jónico, una secuencia de triglifos y metopas. En cualquier caso 
el atractivo de la retícula de ejes que tiene la planta de Didyma es sufi-
ciente para que las demás cuestiones métricas queden subordinadas a 
ella. Los dibujos de George Niemann de 1912 nos ilustran sobre el as-
pecto que debía tener el templo en una fase de su construcción, aunque 
se advierten sutiles imprecisiones pues está hecho sin el rigor de la 
construcción real, ya que las columnas no presentan éntasis para facili-
tar el dibujo ni se construían con los tambores ya acanalados. 
La evidencia de Didyma representa el máximo acercamiento que 
podemos tener a la lógica de los constructores de la Antigüedad. Cada 
traza de dibujo corresponde a una traza en el pensamiento y el conjun-
to de los dibujos del templo nos transmite la claridad de su concepción. 
Los cánones de belleza disciplinaban al arquitecto pero es en su com-
promiso con el oficio del cantero como ofrecían la expresión más pre-
cisa de la técnica de su época. 
Esos dibujos a escala real son el primer estadio de la construcción 
y muestran incluso una continua depuración de las formas finalmente 
construidas a través de la reflexión implícita en el acto de dibujar, pues 
dibujo y forma se ajustan lentamente, en la poesis, con la lógica de la 
ejecución material y en el límite de la técnica. El artífice del templo 
podía interpretar y corregir las formulaciones canónicas de los distin-
tos elementos si lo juzgaba adecuado bajo su apreciación purovisual 
(en el sentido actual del término) y es, de hecho, extraordinario, re-
conocer ese doble grado de libertad y dominio que antecede a cada de-
cisión tomada con autoridad. 
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De modos que no sólo necesitan ser intuidos y al igual que el 
camino de Swann nos introduce en el mundo de Proust, donde recor-
dar y sentir forman una unidad indisoluble a través de la escritura, los 
dibujos que hay repartidos por las paredes de todo el Adyton de 
Didyma nos revelan cómo, en la mente del arkitekton, el dibujo y la 
construcción coinciden para narrar una experiencia espacial cuya pre-
cisión, escala y materialidad son capaces de desafiar al propio tiempo. 
El proceso de hallar un modelo geométrico que obedeciera tanto a 
los dibujos transcritos como a las escasas medidas reveladas por 
Haselberger nos aproxima no sólo a la definición mental que el arqui-
tecto tenía de la columna sino al modo de pensar la columna a través 
de su construcción. Al ver cómo ese dibujo geométrico se convierte en 
dibujo de construcción trasladando los sucesivos radios de la columna 
mediante el gramil hasta el trazado horizontal a escala real de su perfil 
es cuando realmente podemos evocar el sentido de la arquitectura de 
una época olvidada como se olvida un sueño. Tan inexplicable es la 
conservación de las ruinas como lo fue la gran pérdida literaria y 
filosófica que aconteció en Alejandría, pues gracias a su olvido han po-
dido llegar hasta nosotros. Ahora los envejecidos restos de su herencia 
nos hablan en voz baja de su claridad de pensamiento, pero al hacerlo, 
al transmitirnos la solidez de su inteligencia, nos es posible compren-
der el marco cultural de su civilización y la idiosincrasia de su carácter. 
En esta búsqueda de los sólidos cimientos de nuestra civilización, 
algunos hallazgos como los dibujos de Didyma actúan como poderosas 
brasas que nos permiten leer, a la luz de su cálido destello intelectual, 
las fracciones perdidas en la oscuridad de los tiempos. Así, reconoce-
mos en las trazas de Paionios de Efeso la voluntad de que la realización 
de la columna fuera la exacta adecuación a su formulación geométrica 
dando sentido a las palabras que Platón vierte en sus Diálogos: 
“La geometría es el conocimiento de lo que siempre es… Se trata de algo 
que atrae el alma hacia la verdad y que produce que el pensamiento del 
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EL MITO DE LA CAVERNA. 
“Después de eso, compara nuestra naturaleza respecto de su educación y 
de su falta de educación con una experiencia como esta. Represéntate hombres 
en una morada subterránea y en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, 
en toda su extensión, a la luz. En ella están desde niños con las piernas y el 
cuello encadenados, de modo que deben permanecer allí y mirar sólo delante 
de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza. Más arriba 
se halla la luz de un fuego que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y los pri-
sioneros hay un camino más alto, junto al cual imagínate un tabique construido 
de lado a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del público 
para mostrar, por encima del biombo, los muñecos. 
Imagínate ahora que, del otro lado del tabique pasan sombras que llevan 
toda clase de utensilios y figurillas de hombres y otros animales, hechos en 
piedra y madera y de diversas clases; y entre los que pasan unos hablan y otros 
callan. 
Extraños son esos prisioneros. Pero son como nosotros. Pues en primer 
lugar, ¿crees que han visto de sí mismos, o unos de los otros, otra cosa que las 
sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tiene frente a sí? 
Y si la prisión contara con un eco desde la pared que tienen frente a sí, y 
alguno de los que pasan del otro lado del tabique hablara, ¿no piensas que 
creerían que lo que oyen proviene de la sombra que pasa delante de ellos? 
¿Y que los prisioneros no tendrían por real otra cosa que las sombras de 
los objetos artificiales transportados? 
Si uno de ellos fuera liberado y forzado a levantarse de repente, volver el 
cuello y marchar mirando a la luz, ¿qué piensas que respondería si se le dijese 
que lo que había visto antes eran fruslerías y que ahora, en cambio, está más 
próximo a lo real, vuelto hacia cosas más reales y que mira correctamente? 
Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos y 
trataría de eludirla, volviéndose hacia aquellas cosas que podía percibir, por 
considerar que éstas son realmente más claras que las que se muestran? 
Necesitaría acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de arriba. 
En primer lugar miraría con mayor facilidad las sombras, y después las figuras 
de los hombres y de los otros objetos reflejados en el agua, luego los hombres y 
los objetos mismos. 
Finalmente, pienso, podría percibir el sol, no ya en imágenes en el agua o 
en otros lugares que le son extraños, sino contemplarlo como es en sí y por sí, 
en su propio ámbito. 
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filósofo dirija hacia arriba lo que en el presente dirige indebidamente ha-
cia abajo.”  Platón, 2007:361 vi
Lo cierto es que los templos griegos, que han llegado hasta 
nosotros como imperfectas sombras sobre el techo de la caverna 
platónica, con sus sombras rotas, erosionadas, alteradas y esculpidas 
por el tiempo, nos transmiten una imponente fracción de lo que fueron, 
una fracción que nos empeñamos en reconstruir más allá de la moti-
vación romántica de la ruina, pues deseamos descifrar la lógica de su 
construcción ya que intuimos la existencia de una precisa concepción 
geométrica que antecedió a su forma. Sin embargo ese atractivo de lo 
Antiguo se transforma en paroxismo con la rigurosa toma de infinidad 
de medidas de cada una de las columnas que todavía están erguidas 
para documentar su éntasis actual, pues esa toma de datos no es capaz 
de devolver la exactitud de las operaciones geométricas primigenias, es 
decir, no permite recomponer la representación ideal de la columna. 
Así pues, el hallazgo del trazado de Didyma permite pensar en la 
columna con un detalle y una resolución inalcanzable por otros méto-
dos. La carencia de un modelo geométrico relega la concepción de la 
columna al mundo de la opinión, al mundo interior de la caverna que 
habitamos. Sin embargo, a la luz de la metafórica caverna de Platón, 
que es la primera premonición de una sala de cine, un dibujo geométri-
co proyectado como sombra conserva sus propiedades geométricas 
pues su grado de verdad no queda alterado. Esos dibujos que han 
atravesado el tiempo nos muestran lo que la columna siempre ha sido: 
geometría (refinamiento mental), interpretación (refinamiento visual) y 
oficio (refinamiento material). Por ello esos dibujos son, a la vez, el tes-
timonio y la inspiración para entender adecuadamente las geometrías 
originarias de otros templos donde han desaparecido las trazas de su 
construcción, o bien fueron borradas al pulirse las paredes del ádyton. 
Con estos antecedentes es más plausible aceptar que estos dibujos 
a escala real forman parte de una condición primigenia de la arquitec-
Página  b25
1.4.1. El templo de Apolo en Didyma
Y si se acordara de su primera morada, del tipo de sabiduría existente allí 
y de sus entonces compañeros de cautiverio, ¿no piensas que se sentiría feliz 
del cambio y que los compadecería? 
Pues bien, querido Glaucón, debemos aplicar íntegra esta alegoría a lo 
que anteriormente ha sido dicho, comparando la región que se manifiesta por 
medio de la vista con la morada-prisión, y la luz del fuego que hay en ella con 
el poder del sol. Compara, por otro lado, el ascenso y contemplación de las 
cosas de arriba con el camino del alma hacia el ámbito inteligible, y no te 
equivocarás en cuanto a lo que estoy esperando y que deseas oír. A mí me 
parece que lo que dentro de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la 
Idea del Bien. Una vez percibida, ha de concluirse que es la causa de todas las 
cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha engendrado la luz y al señor 
de ésta, y que en el ámbito ininteligible es señora y productora de la verdad y 
de la inteligencia, y que es necesario tenerla en vista para poder obrar con 
sabiduría tanto en lo privado como en lo público. 
Pues bien, el presente argumento indica que en el alma de cada uno re-
side el poder de aprender y el órgano para ello, y que, así como el ojo no 
puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas si no gira todo el cuerpo, del 
mismo modo hay que volverse desde lo que tiene génesis con toda el alma, 
hasta que llegue a ser capaz de soportar la contemplación de lo que es, y lo 
más luminoso de lo que es, que es lo que llamamos el Bien. 
Cada uno a su turno, por consiguiente, debéis descender hacia la morada 
común de los demás y habituaros a contemplar las tinieblas; pues, una vez ha-
bituados, veréis mil veces mejor las cosas de allí y conoceréis cada una de las 
imágenes y de qué son imágenes, ya que vosotros habréis visto antes la verdad 
en lo que concierne a las cosas bellas, justas y buenas.”  Platón, 2007:343-347 i
 Platón. Diálogos IV. RepúblicaVII. Editorial Gredos S.A. 2007 RBA Coleci -











tura que negarlo. Es una buena razón para explicar por qué tantos ar-
quitectos comprometidos con su trabajo muestran un común re-
conocimiento de los planos de obra como los planos más sinceros y, por 
tanto, bellos, del edificio. En ellos la coincidencia entre dibujo y reali-
dad construida otorga ese máximo grado de verdad que pretende al-
canzar una proposición expresada y definida a través del dibujo. 
Además, los dibujos inmediatamente previos a la construcción son los 
que deben afrontar la responsabilidad de la materialización, son el tes-
tigo del último pensamiento sobre la construcción, son la decantación 
de un proceso dialéctico por el que la idea se instala en la realidad. Ese 
proceso, por el que una idea demasiado compleja para ser descrita 
puede encarnarse en un edificio, no sigue un camino lineal y directo, 
sino plagado de ramificaciones y encrucijadas que, en última instancia, 
deben pertenecer tanto a su estado primigenio como a su estado últi-
mo, al igual que una elegante demostración matemática, en la que los 
términos que han sido reducidos son necesarios para dar paso a la 
formulación final. Así, las sucesivas iteraciones del dibujo van desve-
lando esa visión profunda que en un principio sólo se intuye y que 
otorga carácter apodíctico a la obra de arquitectura al transferirse con 
plenitud durante la realización material. 
La corrección visual de la columna no es la única sutileza purovi-
sual que apreciamos en los templos griegos. Existe otra aún más refi-
nada que no es evidente de manera inmediata, se trata del hinchamien-
to de todo el volumen del templo, tanto de su plataforma como de sus 
alzados, para evitar la sensación visual de deformación o concavidad 
de la horizontal. En el templo de Didyma el éntasis o corrección intro-
ducida en el plano horizontal es un abombamiento de 11 centímetros 
entre dos extremos distanciados 90 metros, es decir, un 2,44 por mil. 
Esta sutileza visual permite resolver dos cuestiones. En primer lugar 
logra la percepción equilibrada de la horizontalidad a través de la cur-
vatura ya que una línea recta horizontal se percibiría frontalmente 
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PARTENÓN (447-438 A. C.) 
Vista noroeste desde los Propíleos en la Acrópolis 
de Atenas. 
Norberg-Schulz, Christian. Arquitectura Occidental, GG Re-
prints. Editorial Gustavo Gili S.A. Barcelona 2007. ISBN: 
978-84-252-1805-7. Pág 37 
ILUSIÓN ÓPTICA DE CUADRADOS 
https://gayco.files.wordpress.com/2012/09/cuadrados1.jpg 
TEMPLO DE POSEIDON 
Vista del horizonte desde cabo Sunion. 
https://1hgrezia.wordpress.com/kultura/
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como una línea combada debido a la corrección que hace el ojo respec-
to de la línea del horizonte. En segundo lugar resuelve una cuestión 
práctica ya que no favorece la introducción de las aguas al interior.  
La deformación óptica de la línea recta no aparece cuando limita-
mos el espacio con un muro o plano vertical sino cuando separamos 
ese muro de su plano horizontal y lo levantamos a través de columnas. 
En ese momento aparecen dos líneas, la de la plataforma o plinto sobre 
el que se sustentan las columnas y la del dintel que es la síntesis del 
muro. Es conocida la ilusión óptica por la cual dos líneas paralelas con 
un punto de fuga muy acusado entre ellas se ven ligeramente curvadas 
o también cuando varias líneas paralelas tienen elementos de superficie 
ordenados según un vórtice se produce la sensación de abombamiento. 
En esa época Erastótenes (275 a. C. - 194 a. C.) todavía no había 
hallado el radio de la Tierra pero, a juzgar por cómo logró medirlo con 
un error aproximado del 1%, la idea de habitar una superficie esférica 
debía ser un hecho aceptado por la élite cultural. No parece aventurado 
pensar que la presencia del Egeo haya tenido una decidida influencia 
en su percepción del mundo y de la arquitectura. De hecho podemos 
imaginar la visión de cabo Sounion con el Templo de Poseidón y el 
fondo del Egeo como una primera experiencia cubista en la que, su-
perponiéndose los planos lejanos y cercanos, la lejana línea del hori-
zonte queda incorporada al primer plano del basamento del templo. 
Esta cuestión purovisual en la que la línea del horizonte y la línea de 
basamento igualan su tensión adquiere relevancia arquitectónica du-
rante la construcción de un templo puesto que el plano o plataforma 
sobre la que se asienta el templo se afirma como la evocación o con-
densación de la superficie esférica de la Tierra. De hecho la ilusión óp-
tica de la curvatura de la línea horizontal es más explicable cuando la 
línea del horizonte es en realidad un arco de circunferencia. Actual-
mente disponemos de sistemas de geoposicionamiento que utilizan 
geometrías no euclídeas para aumentar la precisión de la localización. 
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DIBUJO DE LA CURVATURA DEL PARTENÓN ENFATIZADA 
Haselberger, Lothar. Old Issues, New Research, Latest Discoveries: Curvature 
and Other Classical Refinements. Published by The University Museum University 
of  Pennsylvania Philadelphia 1999. ISBN 0-924171-76-6. Pág 4
NOCHE DE LUNA LLENA DEL TEMPLO DE POSEIDÓN EN CABO SUNION 
©Imagen Patricia Rego Agosto 2011
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Esta evidencia nos permite conjeturar que esa percepción visual pura 
que motivó la sutil corrección del entablamento en realidad fuese la 
primera intuición de que la geometría del mundo no es euclídea. 
Además, si la gran Luna que visita cabo Sounion es redonda, pues su 
sombra coincide con la sombra de una esfera, ¿por qué razón no iba a 
ser redonda la Tierra? 
Existe una fórmula empírica empleada por los marinos que de-
termina la distancia en kilómetros hasta la que pueden ver nuestros 
ojos en función de su altura (en metros) sobre el nivel del mar. Ésta es 
D(km) = 4√h(m). Si el templo de Poseidón está a 60 metros sobre el 
nivel del mar entonces la línea de horizonte del mar se establecería a 
4√60, aproximadamente 31 kilómetros de distancia. Como el ángulo de 
visión del hombre es de unos 60 grados (π/3) entonces la sagita sería 
igualmente de 31 kilómetros. Con esa sagita el globo terráqueo, de 6371 
kilómetros de radio, hincha unos 19 metros de modo que se percibiría 
una flecha del 1,22 por mil, el doble que el abombamiento del templo 
de Didyma, luego la curvatura no trasladaba una observación exacta 
de la realidad sino que corregía la aberración óptica de la horizontal. 
Al interpretar esa curvatura desde un punto de vista arquitectóni-
co la superficie abombada sobre la que se asienta el templo es enfatiza-
da para responder a cuestiones purovisuales que dependen tanto de la 
vista cercana como lejana. En consecuencia podemos concluir que la 
tensión o abombamiento de la plataforma del templo corrige la defor-
mación óptica que sufre nuestra visión, es decir, acepta la contradicción 
entre la exigencia racional de la perfección que pide la mente y la im-
perfección del instrumento natural para percibirlo, que es el ojo. 
La aberración óptica que revela la observación detenida de las dos 
líneas exactamente paralelas es una evidencia que el arquitecto no 
puede obviar. La solución es aceptar la geometría de la curvatura como 
la forma de alcanzar el grado de verdad que requiere la observación. 
Así pues la realización se supedita al examen visual del ojo. La cur-
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TRAZAS en el mármol de las paredes del Adyton del templo de Apolo en 
Didyma, observadas por primera vez en octubre de 1979. La serie de líneas hori-
zontales paralelas son divisiones de la unidad de medida, cada una de ellas repre-
senta un pie griego, de longitud real 29,6 centímetros, sin embargo su escala real es 
16 veces inferior, es decir, miden un dáctilo (1,85 cm). Se aprecian con claridad las 
huellas del cincel de dientes de sierra con que fueron desbastados los bloques de 
mármol. En la mitad inferior de la fotografía se puede ver la junta entre dos de esos 
bloques de piedra. En la Edad Media, un terremoto, que demolió la mayor parte de 
lo que permanecía de pie en el templo, desplazó algo los bloques, como se aprecia 
en la ligera desalineación de las dos líneas verticales inscritas. 
Haselberger, Lothar. Planos del templo de Apolo en Didyma. Investigación y Ciencia. Febrero 
1986. Pág 100. 
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vatura del podio y la cubierta es la afirmación de nuestra impronta en 
el mundo o de nuestra humanidad bajo una visión antropocéntrica que 
volverá. Incluso interpretado bajo la metáfora de la caverna en la que 
las sombras deformadas son nuestra realidad, representa la lucha por 
corregir esa deformación y devolver las formas a su estado original 
para poder ver de la manera ideal en que se ve fuera de la caverna. 
Dada nuestra disposición para hacer emerger las ideas y el aprecio 
incondicional por ellas, tenemos la necesidad de hacer que sobrevivan 
al olvido que les ocasiona nuestra frágil condición humana. Si en Egip-
to lo pétreo se identifica como trasunto de la inmortalidad, en Grecia es 
el mármol pentélico principalmente el material elegido para asumir el 
reto del tiempo. Sin tener la intención original de grabar, en el sentido 
actual, la información detallada de su construcción, cabe preguntarse si 
podía haber habido un mejor sustrato para ello. Los dibujos sobre el 
Adyton del templo de Apolo no fueron hechos con la intención de 
atravesar el tiempo que sí tenía la escritura jeroglífica de los egipcios 
pero han tenido un destino similar a la piedra Rosetta. Han servido 
para transmitirnos la precisa geometría de los elementos constituyentes 
del templo así como la lógica inmediata de su construcción. 
La punta de trazar hiere el mármol tallado e impregnado de creta 
roja. Esa herida superficial tan física para el mármol y vibrante para la 
mano era el único modo de trasladar la idea que habita en una mente 
de manera temporal hasta un sustrato de gran permanencia pues el 
destino de la materia orgánica es perecer. Sin embargo ese acto aporta 
algo más que el propio dibujo como información, nos devuelve a la 
persona que lo trazó, pues parte de su carácter se introdujo en su par-
ticular habilidad para la traza y en cada decisión tomada en el dibujo. 
La línea recta es una línea geométrica pero la línea curvada es una 
línea real, como la línea del horizonte, levemente tensada. La tierra es 
el hilo. El arquitecto está vinculado a la tierra. El hinchamiento del 
templo es un ejercicio visual cuya metáfora es la tierra y el sol como 
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LÍNEAS DE LUZ Y SOMBRA SOBRE FUSTES JÓNICOS DE MÁRMOL PENTÉLICO. 
Fotografía de Alex Marinescu. 
https://eu.fotolia.com/id/27896528
MIES EN CHICAGO FRENTE AL 880/860 LAKE SHORE DRIVE 
Fotografiado supuestamente por Slim Aarons (+2006) 
http://860880lakeshoredrive.com/mies-van-der-rohe/
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dualidad. La percepción de la luz como materia y de la materia como 
fondo de luz alcanza en la realización y geometría del templo griego la 
máxima expresión técnica y formal de una civilización con la que aún 
nos podemos identificar desde la Modernidad. Esa herencia mantenida 
como promesa para el futuro adquiere nueva codificación en la obra de 
Mies, como el resplandor de una época anticipada por la Antigüedad y 
cuyo despertar es en realidad un recordar que sólo los más talentosos 
de una generación pueden interpretar y traducir a la nueva época. 
“La civilidad europea es el triunfo del talento, la extensión del sistema, el 
entendimiento ejercitado, la capacidad de adaptación, el deleite en las 
formas, el deleite en la manifestación, en los resultados comprensibles. 
Pericles, Atenas, Grecia han estado trabajando en este elemento con el 
gozo del genio que no ha entibiado la previsión del detrimento de un ex-
ceso. No vieron ante sí una siniestra economía política, ni al amoroso 
Malthus, ni Paris ni Londres, ni la despiadada división de clases, la 
maldición de los fabricantes de alfileres, la maldición de los tejedores, de 
los ayudas de cámara, de los calceteros, de los cardadores, de los hilan-
deros, de los mineros de carbón; ni Irlanda, ni la casta hindú promovida 
por los esfuerzos de Europa para derribarla. El entendimiento se hallaba 
en su lozanía y plenitud. El arte se hallaba en su espléndida novedad. 
Cortaron el mármol pentélico como si fuera nieve, y sus obras perfectas 
en arquitectura y escultura parecían cosas corrientes, no más difíciles de 
terminar que un nuevo barco en los astilleros de Medford o nuevos moli-
nos en Lowell. Estas cosas siguen su curso y pueden darse por hechas.”  vii
Emerson, 2008:76 
1.4.2. Las “columnas” de la Neue Nationalgalerie de Berlin 
«Cuando me levanté para marcharme advertí un bello grabado de un 
capitel jónico que descollaba en aquella moderna estancia. Le pregunté 
qué hacía allí. Mies, antes de responder, lo estuvo mirando atentamente 
un rato y finalmente dijo: “los arquitectos viejos copiamos estas cosas. 
Nos gustan”. George Nelson 1935.»  Spaeth, 1986:47 viii
El canto de cisne de Mies, la Neue Nationalgalerie (1962-1967) en 
Berlín, es reveladora de los estratos donde se apoya la memoria del ar-
quitecto. Lejos de las vacías aspiraciones historiográficas que arrastran 
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un material por debajo de su nivel histórico al revestirlo con las formas 
codificadas en otra época, Mies hubo de interpretar el sentido de la 
columna clásica a la luz de un nuevo material y de una distinta exigen-
cia estructural. La pletina de acero rectificada le ofrecía un aristado 
continuo sin imperfeccciones. La disposición en cruz le ofrecía un pilar 
con las mismas características mecánicas en los dos ejes. El plano de 
acero que correspondería con el ala de esa cruz se percibe frontalmente 
como la acanaladura de una columna griega que siempre se sitúa en el 
eje de la misma. Tanto en la columna dórica como en la jónica la máxi-
ma expresión de la técnica del cantero es precisamente la continuidad 
vertical de las aristas que separan las estrías. En la columna de Mies, 
esa precisión se percibe a través del espesor del ala delimitado por dos 
aristas cuyo cometido es cortar la sombra que se aloja entre las alas de 
los perfiles. Por tanto, con el acero, Mies podía traducir las precisas 
transiciones clásicas entre luz y sombra de la columna, pero aún le 
quedaba interpretar la tensión visual de la misma. Es obvio que no de-
bía transferir literalmente el contorno del éntasis de una columna clási-
ca al llevarla al plano de la producción industrial del siglo XX, hubiera 
resultado absurdo y anacrónico un acercamiento icónico o historicista. 
“Cuando yacía en el hospital en 1963 (por el agravamiento de su artritis), 
ejercía el máximo control sobre el diseño a medida que tomaba forma 
pormenorizada en el estudio, y ordenó construir en su taller de maquetas 
una sección a escala 1/10 de la columna. Una vez vuelto al trabajo, la 
estudió y la perfeccionó durante varios meses”.  Schulze, 1986:317 ix
El éntasis geométrico que observamos, es decir, la ligera variación 
entre los 96 cm de su base y los 87 cm de la coronación a lo largo de un 
fuste de 818 cm de altura, tiene una inclinación con pendiente del 
0,55%, cifra que coincide con la mitad del éntasis auxiliar de una 
columna del Templo de Apolo antes de ser hinchada por la curvatura 
del éntasis. Esta medida se debe a una decisión purovisual, pero en 
clave de continuidad enlaza entre sí veintitrés siglos de cultura arqui-
tectónica y valida la aristocrática autoridad de Mies. 
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Detalles de los nudos superior e inferior de la columna. 
Página anterior:Alzado y sección transversal de la columna. 
Fuente: Mies van der Rohe at work. Peter Carter. Phaidon Press Limited London 1999. ISBN: 
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Como en cualquier pieza vertical en la columna la proporción 
principal que permite elaborar una primera clasificación elemental es 
su esbeltez. Si tomamos la relación entre la altura y el diámetro de la 
base entonces la columna de Didyma tiene una esbeltez de 992 dácti-
los/108 dáctilos = 9,18 y en la columna de Mies es de 818 cm/96 cm = 
8,52. Este nexo visual entre la columna jónica de Didyma y la columna 
de la Nationalgalerie nos permite conjeturar sobre la ley geométrica 
que intuyó Mies para dotar de tensión a su columna. Con una esbeltez 
de 512 dáctilos/102 dáctilos = 5,02 la columna dórica del Partenón re-
sultaba demasiado pesada para sus propósitos, pero hay indicios que 
nos señalan que pudo ser la primera consideración, ya que con 948 cm 
(32 pies griegos) es poco más de un metro más alta que la de Mies, sin 
embargo el éntasis auxiliar de las columnas del Partenón es del 2%. Por 
otro lado la relación entre el diámetro superior del fuste y el inferior es 
de 4/5 (0,8) en el Partenón frente a los 9/10 (0,9) de la Nationalgalerie 
y los 5/6 (0,83) de Didyma. Esa relación entre las proporciones de las 
columnas de ambos templos con la columna de la Galería tal vez fue lo 
que ocupó a Mies durante meses mientras refinaba la cualidad visual 
de su columna hasta alcanzar una esbeltez propia de la columna jónica. 
Los planos de construcción de la columna indican que la columna 
está enteramente construida con plancha de acero de 30 mm. Además 
de la inclinación del 0,5% de las cuatro alas, las pletinas que configuran 
esas alas no tienen los lados paralelos, como cabría esperar si fueran de 
cualquier perfil laminado, sino que su anchura se reduce desde los 320 
mm que tiene en la base hasta los 290 mm que hay en la parte superior 
(es lo que significa en planos 30x320 mm nach oben hin auf 30x290 mm 
verjüngend). Ello obedece a que 3x 320 suman los 960 mm de la base y 
3x290 dan los 870 mm del capitel. La sutil reducción de esos 90 mm a lo 
lago del fuste proporciona una inclinación de 90 mm/2/8,18 m= 0,55%. 
Una base pragmática en la ejecución de las columnas habría 
tenido en cuenta los perfiles que fabrica la industria del acero, pero hu-
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biera perdido el refinamiento de lo que ve la razón y no ve el ojo. La 
columna de Mies se podría conformar a partir del perfil británico de 
caras paralelas de mayor dimensión, el UB 914, (el que mejor se adap-
taría al dibujo de Mies es el UB 914 x 305 x 253, que tiene un espesor de 
ala de 27,9 mm, un alma de 918,4 mm y un ala de 305,5 mm). La inter-
pretación canónica de la tensión de la columna griega se trasladaría en 
la construcción de la nueva columna al cortar en diagonal los perfiles 
de acero de alas paralelas UB 914 con la traza de un 2,75 por mil de 
desviación del eje y soldarlos conjuntamente invirtiendo simétrica-
mente las cuatro piezas resultantes de modo que la soldadura aparece 
en el eje vertical de la columna. En otras palabras, la base ganaría 45 
mm, la cabeza perdería otros 45 mm y la silueta adquiriría un éntasis 
del 5,5 por mil a través de la sutil modificación del proceso constructi-
vo que se hubiera empleado en un pilar en cruz recto al cortar el perfil 
por su mitad. Como resultado de ese corte levemente diagonal y la 
posterior soldadura de los cuatro brazos de la cruz la parte superior de 
la columna tendría 873,4 mm, la base 963,4 mm y el ancho uniforme de 
las alas sería de 305,5 mm, que es el punto medio entre los 320 mm de 
la base y los 290 mm del tope superior de la columna de Mies. 
Sin embargo la solución dibujada por Mies no sólo tuvo en cuenta 
ese refinamiento óptico perceptible del éntasis geométrico de la colum-
na, sino que invocó la razón geométrica generadora del éntasis que 
regula la construcción de las acanaladuras. Para él no era satisfactoria 
la solución pragmática de un ala de ancho constante. Su lectura real es 
la mirada de la razón. Mies dibuja en el plano lo que ha trazado en su 
mente, y en ella ha trasladado el éntasis de la columna griega a la 
geometría de las estrías cuya sección curva es más amplia en la base 
del fuste que al final. El ojo no puede distinguir la inclinación del 1,8 
por mil que tienen los laterales de las alas de la columna en cruz, pero 
la mente sí. Mies renuncia a un ancho constante y proporciona conici-
dad a las alas de la cruz porque ha formulado el paradeigma de la 
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DETALLE DEL VOLADIZO DE LA CUBIERTA DE LA NEUE NATIONALGALERIE 
Extraído de una fotografía de Joan Guillamat, architectural photographer 
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columna a la manera como lo haría un arkitekton griego, pues sabe que 
las acanaladuras tienen una sección variable a lo largo de todo el fuste. 
La conicidad de las alas de la cruz es, pues, la respuesta a la com-
plejidad geométrica de las acanaladuras. Mies poseía un ojo extraordi-
nariamente entrenado que le permitía detectar las imperceptibles 
desviaciones de paralelismo entre las losas de pavimento. Es conocida 
su exigencia en la ejecución del enlosado de la casa Farnsworth, pero a 
su edad límite sorprende la vitalidad y refinamiento de que es capaz su 
ojo mental. Su última obra le permitió el retorno a su propia naturaleza 
de arkitekton y se le abrieron las puertas de la arquitectura como Ley. 
“El Partenón ha permanecido, desgarrado pero en pie y ahí está: buscad 
sobre las columnas acanaladas, formadas, con veinte asentamientos, la 
juntura de los tambores no se encuentra, pasando la uña por esas zonas 
que se diferencian por la pátina ligeramente diversa que cada mármol 
sufre con el tiempo, la uña no nota nada. ¡Hablando con propiedad, la 
juntura no existe, y la enérgica arista de los canales se prolonga como un 
solo trazo en un monolito!”  Le Corbusier, 1984:180 x
El refinamiento visual de Mies también adquiere profundidad en 
la distancia larga cuando modifica la curvatura de la plataforma y de la 
cubierta para percibir una tensión horizontal perfecta entre las dos 
columnas. Entre la línea del éntasis correspondiente al perfil interior de 
las columnas, la línea curvada del podio o plataforma y la línea de cu-
bierta también cóncava se delimita la figura de un rectángulo ligera-
mente tensado para percibir la más precisa perpendicularidad y para-
lelismo que exige el ojo. El dibujo de ese rectángulo revela cómo la 
curvatura de la plataforma es perpendicular al éntasis geométrico del 
interior de las columnas y por qué cualquier columna intermedia hu-
biera resultado no solo accesoria o irrelevante, sino un error. En ese 
grado de complejidad la resolución geométrica de la curvatura de los 
voladizos también es conjunta con el éntasis exterior de las columnas. 
“Las tremendas dificultades que implicó el desarrollo y construcción de 
la cubierta no son visibles. El edificio aparece ligero y delicado y no 
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Nationalgalerie, patio y entorno 
Blaser, Werner. Mies van der Rohe. Estudio paperback. Editorial Gustavo Gili S. A. Barcelona 
1982. Traducción castellan Nuria Nussbaum. ISBN: 84-252-0751-7. Pág. 189.
LA NEUE NATIONALGALERIE DURANTE LA OBRA Y ACABADA 
Vista del proceso de elevación de la cubierta 
Peter Carter. Ibidem. Pág 100
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traiciona el gran esfuerzo requerido para lograr esta impresión. Como un 
gran plano horizontal de este tamaño parecería ópticamente que se 
hunde ligeramente en el medio, la parte superior del tablero de cubierta 
se elevó 10 cm en el centro y 5 cm en las esquinas. El uso de un mínimo 
grado de curvatura se ha usado desde la Antigüedad para crear la impre-
sión de líneas rectas en los antiguos templos: la curvatura del estilóbato 
del Partenón mide 11 cm para una distancia de casi 70 metros; en la 
Neue Nationalgalerie se han utilizado 10 cm para una distancia de casi 
65 metros.”  Krohn, 2014:211 xi
De alguna manera, para tener la percepción de un espacio total-
mente euclídeo o sin deformación, como sucede con la visión de los 
templos griegos, resulta necesario comprender en detalle que el espacio 
contenido entre las columnas obedece a una geometría elíptica y el que 
hay bajo el voladizo se rige por la geometría del espacio hiperbólico, 
En la primera la perpendicularidad se produce con un ángulo menor 
de 90º y en la segunda con más de 90º. La sutil respuesta a la percep-
ción que encontraron los arquitectos griegos fue también una primera 
intuición para la resolución del quinto postulado de Euclides. Para en-
contrar una explicación racional hizo falta más tiempo ya que la solu-
ción matemática sólo fue posible en el siglo XIX y dio origen a las 
geometrías no euclidianas: la elíptica o de Riemann y la hiperbólica o 
de Bolyai-Lobachevski. 
Al ver claramente que el refinamiento visual del éntasis de la 
columna y de la curvatura del podio no son fenómenos aislados sino 
que responden a una misma exigencia geométrica que genera una úni-
ca entidad formal, adquiere un verdadero sentido la voluntad de dejar 
sólo dos columnas por cada alzado. Esta cuestión empezó a tomar for-
ma en Mies cuando, en un viaje de regreso a La Habana y en el mismo 
hotel, tomó las decisiones fundamentales del proyecto de las oficinas 
Bacardi con la compañía y colaboración de Gene Summers: 
«“Pongamos un paseo por debajo de la cubierta al exterior de la línea 
acristalada”. Dicho esto me pidió que hiciera un croquis que tracé in-
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mediatamente por detrás de una servilleta: era una gran cubierta 
cuadrada apoyada en soportes a unos diez pies -tres metros- y con la 
pared acristalada retranqueada treinta pies -unos nueve metros- respecto 
a la línea de cubierta. Le pasé el croquis a Mies y lo miró tranquilamente 
mientras se fumaba su Montecristo. Dijo: “No, parece un consulado, algo 
como lo que haría Gropius. Hay demasiadas columnas; quítale algunas”. 
De nuevo a la servilleta. Esta vez con tan solo dos soportes en cada lado. 
Mies dijo: “Eso es; déjame tu pluma…” (la Embajada Americana en 
Atenas que Gropius no publicó debe ser el referente sarcástico de Mies).» 
 Summers, 1986:311 xii
El plano neutro de su planta, confinada bajo las ocho columnas 
que soportan la cubierta, mantiene una relación de extensión y con-
tinuidad con la plataforma de una hectárea de superficie en la que se 
inserta como un plano basamental que mantiene la tensión de la tierra. 
Bajo el nivel de ese plano está el patio accesible a través de una escalera 
y un pasadizo. Al final del mismo una luz repentina nos deja momen-
táneamente perplejos, pues el espacio confinado por sus muros 
mantiene la atmósfera de un verdadero adyton. Cercados por ese patio 
o adyton no es extraño que nos preguntemos sobre el destino de este 
antiguo oficio que con el nombre de arquitecto ha sabido mantener 
cierta presencia de las culturas pretéritas a través de la materialidad de 
las obras, y cuyo nexo permanente seguirá dando noticia de lo que 
quede de la nuestra. 
A través de la exigencia de un ojo entrenado para apreciar los re-
finamientos visuales de la Antigüedad y de un depurado conocimiento 
de los medios de producción podemos interpretar la Nationalgalerie 
bajo la atenta mirada de un renacido Ictinos que mantiene vigente la 
necesidad de certeza o precisión en la arquitectura y, en un acto de re-
memoración, es capaz de actualizarlo hasta un nuevo nivel histórico. 
“Lo que conoce Bloch como la oscuridad del instante vivido, no es distin-
to de lo que aquí, en el nivel de lo histórico, y colectivamente, debe ser 
asegurado. Hay un saber-aún-no-consciente de lo que ha sido, y su aflo-
ramiento tiene la estructura del despertar.”  Benjamin, 2005:394 xiii
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Mies se apartó del peso del icono como una advertencia para las 
generaciones futuras. Sin embargo su aviso fue ignorado por el post-
modernismo, que no pudo evitar descender por debajo de su nivel 
histórico arrastrándose hacia el descrédito. En vez de caer en la ciénaga 
de una versión historicista, Mies mostró cómo interpretar el sentido de 
lo clásico desde el rigor moderno del material y de su producción, pues 
el cambio de la producción o el nuevo empleo de un material ha de es-
perar a su propia consolidación de la forma. En el caso de los pilares 
miesianos la herencia clásica es evocada desde el callado claroscuro de 
la curvatura interior de las estrías de las columnas, como sucede en el 
pabellón alemán, hasta la consistencia de las aristas que separan la 
zona de luz de la de sombras en la Nationalgalerie. 
La claridad disciplinar de la Nationalgalerie la incorpora al canon 
de la modernidad. No obstante la profunda condición cultural del 
lenguaje personal de Mies demuestra que la necesidad de traducción 
“más allá del tiempo” de los elementos de la arquitectura es capaz de 
posicionar su obra en un primer plano dentro de la cultura de nuestra 
época. Como consecuencia de este carácter fuerte del edificio hay obras 
de arte actuales que no resisten ser mostradas en su sala de exposi-
ciones y, al mismo tiempo, artistas que, como Alberto Giacometti 
pueden habitar en ese generoso espacio de gran pureza que protege y 
eleva la fragilidad de su obra. La luz de los densos vidrios plomados 
del cerramiento produce una atmósfera en la que sólo las obras que 
tienen vida propia se encuentran confirmadas, pero donde toda misti-
ficación es detectada como una vacilación que no puede ocultarse. 
La materialidad de una cuadrícula exacta en el pavimento, la 
posición de los pilares a filo de la cubierta, los escalones macizos, la 
carpintería de acero calibrado y pavonado… No sólo es la exactitud en 
la ejecución, sino el callado pero perceptible refinamiento visual que 
nos hace reconocer, más allá de la disciplina, la visión de la arquitec-
tura como una herencia milenaria que nos revela los estratos donde se 
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Vista por la cara pulida. fabri-
cadas con acero de la pletina de 
una ballesta de 6mm de espesor. 
Todavía se observan las trazas 




VISTA POR LA CARA INFERIOR. 
La perforación en la esquina 
interior es una solución formal 
scarpiana que permite el ajuste pre-
ciso de las escuadras.  
Fotografías aproximadamente a 
escala real. La escuadra mayor mide 
67 x55mm 
Propiedad particular. Fotografías propias
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apoya la memoria para alejarse de los estilos y poder asumir la con-
tradicción de una cultura huérfana de estilos pero nostálgica de ellos. 
1.4.3. Ecos de un oficio 
Los talleres metalúrgicos de la revolución industrial necesitaron 
grandes mesas para trazar los componentes de la maquinaria pesada. 
Esta mesa, de fundición gris, tenía un acabado mecanizado para dejar 
una superficie plana pero no pulida. Se llamaba el mármol de trazar y 
todavía en el siglo XX persistió ese nombre. Las herramientas del 
trazador sobre este mármol eran el regle graduado, la escuadra, el 
gramil, el compás, el martillo, el granete y la punta de trazar. Una in-
tersección se afirmaba con una puntada del granete. El punto que deja-
ba el granete servía de centro del compás. Las medidas en altura se 
trasladaban con el gramil y las perpendiculares se obtenían con el regle 
y la escuadra. El dibujo se materializaba al extender una solución de 
creta blanca o tiza sobre las piezas a trazar. Cuando se debía trazar so-
bre una superficie pulida entonces se impregnaba ésta con óxido de 
cobre de modo que la traza se leía sobre un fondo verde y sin espesor. 
Para las piezas pendientes de ajuste estaba el mármol de contraste, 
que era un pequeño cajón nervado de fundición de pared fina y gran 
canto para asegurar su indeformabilidad. Se colocaba sobre la mesa de 
ajuste y su superficie era un plano perfecto, rectificado con precisión de 
centésima de milímetro, la precisión de un micrómetro. El mármol se 
impregnaba con una finísima capa de minio de plomo que servía para 
contrastar con la superficie a rectificar. 
Este oficio de ajustador-trazador se transfirió de los obradores de 
piedra a los talleres artesanos de modo que el nombre de mármol, como 
expresión de la máxima precisión y habilidad, se mantuvo para desig-
nar la mesa donde se trazaban los dibujos previos a la producción. La 
permanencia del mármol es la muestra de cómo el oficio de los orfebres 
trazadores se hermana a lo largo de dos milenios -hasta la revolución 
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ANTE LA LEY. 
Ante la Ley se sienta un guardián. A este guardián llega un campesino 
que le solicita ganar su acceso a la Ley. Pero el guardián contesta que no puede 
concederle la entrada por el momento. El efebo reflexiona y entonces pregunta 
si le dejarán entrar más tarde. 
“Es posible”, dice el guardián, “pero no ahora.” 
La puerta de la Ley está abierta, como siempre, y el guardián camina ha-
cia un lateral, así que el campesino se inclina para ver a través de la puerta en 
su interior. Cuando el guardián se da cuenta, se ríe y dice: 
“Si tanto te tienta, intenta entrar a pesar de mi prohibición. Pero toma 
nota. Soy poderoso. Y sólo soy el guardián de menor rango. Pero entre sala y 
sala hay más guardianes, cada uno más poderoso que el otro. Yo no puedo 
siquiera soportar una mirada del tercero.” 
El campesino no ha previsto semejantes dificultades: la Ley debería ser 
siempre accesible para todos, piensa, pero al fijarse más de cerca en el 
guardián, en su abrigo de pieles, su gran nariz aguileña y su larga, rala y negra 
barba de tártaro, decide que le conviene más esperar hasta que consiga el per-
miso para entrar. El guardián le da un taburete y le permite sentarse a un lado 
frente a la puerta. 
Allí espera sentado durante días y años. Pide la entrada infinitas veces y 
desespera al guardián con sus peticiones. Con frecuencia el guardián le interro-
ga brevemente, preguntándole sobre su país y sobre muchas otras cosas, pero 
son preguntas indiferentes que los grandes hombres hacen por cortesía y, siem-
pre acaba diciéndole una vez más que no puede dejarle entrar. El hombre, que 
se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso que 
sea, para ganarse la gracia del guardián. Éste lo acepta todo, pero al hacerlo le 
dice: “Lo acepto sólo para que no pienses que has omitido esfuerzo alguno.” 
Durante tantísimos años, el hombre observa casi continuamente al 
guardián. Se olvida de los otros guardianes y le parece que éste primero es el 
único obstáculo que lo separa de la Ley. Maldice esa circunstancia desafortu-
nada, durante los primeros años sin pensarlo y en voz alta; más tarde, a medida 
que envejece, sólo murmura para sí. Retorna a la infancia y, ya que tras largos 
años estudiando al guardián ha llegado a conocer hasta a las pulgas de su abri-
go de piel, incluso suplica a las pulgas que le ayuden para persuadir al 
guardián. Finalmente, su vista se debilita, y no sabe si realmente hay menos 
luz, o si sólo le engañan sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un 
resplandor, que surge inextinguible de la puerta de la Ley. Ahora ya le queda 
poco tiempo de vida. Antes de morir, todas las experiencias de su vida entera 
confluyen en su mente en una única pregunta que aún no ha formulado al 
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2. Dibujo y lenguaje. Loos, Le Corbusier, Wittgenstein. 
“Porque, efectivamente, y esto lo omití al principio, también sus discursos 
son muy semejantes a los silenos que se abren. Pues si uno se decidiera a 
oír los discursos de Sócrates, al principio podrían parecer totalmente 
ridículos. ¡Tales son las palabras y expresiones con que están revestidos 
por fuera, la piel, por así decir, de un sátiro insolente! Habla, en efecto, 
de burros de carga, de herreros, de zapateros y curtidores, y siempre 
parece decir lo mismo con las mismas palabras, de suerte que todo hom-
bre inexperto y estúpido se burlaría de sus discursos. Pero si uno los ve 
cuando están abiertos y penetra en ellos, encontrará, en primer lugar, 
que son los únicos discursos que tienen sentido por dentro; en segundo 
lugar, que son los más divinos, que tienen en sí mismos el mayor número 
de imágenes de virtud y que abarcan la mayor cantidad de temas, o más 
bien, todo cuanto le conviene examinar al que piensa llegar a ser noble y 
bueno.”  Platón, 2007:281. i
El elogio de Alcibíades a Sócrates bien podría servir como la pre-
sentación más “clásica” posible de Adolf Loos. Él llega a la arquitectura 
desde el oficio y, tanto en sus escritos como en sus obras resuena el eco 
de una tradición cultural sustentada sobre la habilidad manual que 
también es exigencia visual. A través de las cualidades de peso y tacto 
que esa herencia cultural conlleva, Adolf Loos pudo acceder a una 
comprensión más íntima de la Antigüedad que si se hubiera formado 
en la Academia. Por ello él ve las verdades despojadas de toda opinión, 
consensuada o no por su época o su medio, es decir no está condi-
cionado intelectualmente por la corta distancia de su presente, sino por 
la larga distancia de la aventura cultural europea. 
2.1. La ampliación del paradigma 
Desde una visión miesiana el paradigma en la arquitectura se 
identificaría como el marco formal que describe una época al revelar 
pacientemente su propia estructura interna. La palabra paradigma 
proviene del griego παράδειγμα  (paradeigma) modelo o ejemplo, que a 
su vez viene del verbo παραδείκνυμι (para-deiknumi), exhibir, represen-
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guardián. Hace señas al guardián para que se le acerque, puesto que no puede 
incorporarse con su ya rígido cuerpo. El guardián se ve obligado a agacharse 
mucho para hablar con él, porque la gran diferencia entre ambos ha cambiado 
las cosas considerablemente para la desventaja del hombre. 
“¿Qué quieres saber aún?” pregunta el guardián. “Eres insaciable.” 
“Todos se esfuerzan por llegar a la Ley”, dice el hombre, “entonces 
¿cómo es posible que en todos estos años nadie más que yo pretendiera 
entrar?” 
El guardián comprende que el hombre está a punto de morir y, para al-
canzar a su disminuido sentido del oído le grita: 
“Aquí nadie más puede ganar el derecho de entrar, pues esta entrada se 
hizo sólo para ti. Ahora voy a cerrarla.”
KAFKA. BEFORE THE LAW
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tar, exponer, donde παρα (para) significa junto a, y δείκνυμι (deiknumi) 
es enseñar, mostrar, señalar. Así, la vocación original de su significado 
es enseñanza, guía, evidencia. La arquitectura no persigue la forma 
como iconografía para ser exhibida, sino la forma como resultado de la 
búsqueda continua de los principios de verdad que, desde su concep-
ción u origen, son cíclicamente traducidos en cada nueva época. (NA-2) 
Al igual que en las ciencias, no utilizamos el término con el senti-
do del paradeigma o modelo de medidas perfectas, sino como el marco 
de coherencia teórica donde el conjunto de las observaciones es el ma-
terial que conforma el canon. La pertenencia al canon de la producción 
de una época responde a los criterios de validación de la crítica ya sea a 
nivel del proyecto o de la obra construida. Cuando aparece alguna obra 
o proyecto anómalo inscribible en el seno de la secuencia canónica se 
afina la respuesta a cuestiones todavía silentes que van ajustando su-
tilmente el paradigma en un continuo proceso de ampliación como re-
sultado de cambios profundos en los sistemas de producción material, 
aunque en realidad la arquitectura aún no tiene ni la flexibilidad ni la 
pulsión de las ciencias, pues existen largos periodos de latencia en los 
que resulta preciso hablar de otros términos como herencia y ruptura. 
Debido a nuestra peculiar manera de entender la realidad por 
medio de los ejemplos construidos, el paradigma sería asimilable a un 
recorrido trazado a través de los proyectos que, como las migas de pan 
que en su conjunto definían el camino de vuelta de Hansel y Gretel, 
dibujan una línea que se recorre en el sentido del progreso de la civi-
lización dando forma al “espíritu de una época”. 
El período histórico es determinante porque la ilusión de un nue-
vo paradigma en el seno de una sociedad decadente es un concepto 
contradictorio que suele delatar su propia falsedad. Podemos decir en-
tonces que utilizar las migas de pan cuando llueve no permite encon-
trar el sentido del camino que se intenta definir pues la información 
necesaria para la reconstrucción ha perdido la coherencia. 
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Hasta principios del siglo XX la arquitectura podía ser considera-
da como una creación artística, como correspondía a la vinculación de 
la Academia con las Bellas Artes. Sin embargo, esta convención 
académica no produjo obras más depuradas, sino obras de iconografía 
impostada que derivaban hacia el historicismo. El apego a las formas 
consolidadas originaba signos patológicos que cerraban el paso a 
nuevas técnicas de construcción de las que necesitaba nutrirse la arqui-
tectura para su progreso. Un posicionamiento crítico de la arquitectura 
debía empezar por sentar las bases técnicas sobre las que descansa una 
disciplina vinculada a la ciencia aplicada, pues una demostración ge-
ométrica, matemática o estática tiene una condición de verdad cuya 
validación no es aplicable al virtuosismo de la destreza manual. 
“La lección de Roma es para hombres sabios, para aquellos que saben y 
pueden apreciar, que pueden resistir y pueden verificar. Roma es una 
maldición para los medio educados. Enviar estudiantes de arquitectura a 
Roma es incapacitarlos para toda la vida. El Gran Premio de Roma y la 
Villa Medici son el cáncer de la arquitectura francesa.”  Le Corbusier, ii
1923:173. 
El término paradigma se acuña en el ámbito de las ciencias físicas. 
El objetivo de las ciencias es poder explicar el mayor número de obser-
vaciones empíricas dentro del mismo marco teórico sin perder la co-
herencia. Ese marco constituye el paradigma que guía la ciencia du-
rante un periodo de tiempo. Thomas Kuhn introduce el concepto de 
paradigma en 1962 en su libro La estructura de las revoluciones científicas 
y nos describe cómo comienzan a presentarse anomalías –la incapaci-
dad de poder explicar nuevas observaciones-, cuando un paradigma es 
llevado hasta el límite. Estas anomalías derivan en reajustes del para-
digma sin que ello suponga una pérdida de la confianza puesta en el 
marco teórico. Pero si estas anomalías se empiezan a acumular sin re-
solverse, parte de la comunidad científica menos conservadora adver-
tirá la presencia de una situación de crisis y, adoptando el paso que 
Kuhn denomina ciencia revolucionaria, buscará alternativas incluso a 
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las cuestiones más obvias e irrefutables en las que descansa el para-
digma existente. Consideremos, por ejemplo, la diablura de que la ve-
locidad de la luz sea variable cuando se sabe que el valor constante de 
ella es uno de los pilares sobre los que se construye la física moderna. 
Los científicos conservadores, como Kuhn en tanto teórico de la 
ciencia, tienen un papel fundamental defendiendo el paradigma ya 
asentado al rebatir adecuadamente las numerosas propuestas de cam-
bio, sin embargo son los científicos más hábiles y arriesgados los 
primeros en vislumbrar el potencial de una nueva teoría para conver-
tirse en un nuevo paradigma a pesar de que, debido a su incompletitud 
(NA-3) inicial, también presenta anomalías. Finalmente, si el nuevo en-
foque resiste todas las comprobaciones teóricas y es capaz de predecir 
nuevas observaciones adquirirá la unidad suficiente para, tras convivir 
con el anterior marco teórico, poder reemplazarlo. En ese momento 
tiene lugar un cambio de paradigma. En la física ha habido conocidos 
cambios de paradigma: de la concepción tolemaica se pasó a la física 
newtoniana con la publicación en 1686 de los Principia Mathematica 
apoyada en las contribuciones previas de Copérnico, Galileo y Kepler. 
Tras poco más de dos siglos y apoyado en las teorías de Maxwell y 
Max Plank, Einstein publicó en 1905 el artículo Sobre la Electrodinámica 
de los Cuerpos en Movimiento que dio inició a su teoría de la relatividad 
especial. Posteriormente, con la teoría de la relatividad general (1915), 
comenzó el proceso de sustitución de la física clásica por la mecánica 
cuántica (o más exactamente la teoría cuántica de campos) gracias al 
trabajo posterior de muchos otros físicos, Heisenberg, Bohr, 
Schrödinger, Dirac… Todavía hay singularidades que la teoría de la 
relatividad no puede explicar y, debido a la interacción gravitatoria, no 
se ha logrado unificar ésta con la mecánica cuántica en una única 
teoría, pero la búsqueda de una teoría de la unificación representa ese 
anhelo incansable por buscar los principios de verdad originarios así 
como la dificultad de acceder a su conocimiento. 
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En arquitectura nos sentimos atraídos por los términos precisos de 
las disciplinas científicas con las que compartimos un sentido de orden. 
Sin embargo la aspiración a la unificación no está en la génesis de la 
arquitectura. La búsqueda de una teoría de completitud no resulta 
posible porque la humanidad no puede tener una perspectiva externa 
de su historia independiente del tiempo. La flecha temporal que per-
mite acumular los estratos culturales de nuestra historia continua hace 
que ésta sea, a su vez, incompleta. Nuestro límite de materialización 
está dentro del presente más o menos inmediato. Una visualización 
más remota debe esperar el tiempo necesario para saber si puede 
pertenecer a la realidad, pues la arquitectura sólo revela la estructura 
interna de una época cuando es construida. La arquitectura y su ne-
gación, la destrucción, son potentes fuerzas que nos aferran a la reali-
dad y dibujan la gastada calzada de la historia a través de escenarios 
que cambian a medida que cambia nuestra percepción de la realidad. 
Si entendemos el paradigma como el marco teórico que enmarca 
una disciplina definiendo sus directrices en un periodo de la historia, 
en arquitectura sería el marco conceptual que aporta los criterios disci-
plinares y que son aceptados y asimilados por la sociedad debido a su 
capacidad de responder a los cambios en la necesidad social y en los 
sistemas de producción material dentro del realismo económico de una 
época. Sin variar su principio generador, el paradigma se amplía a lo 
largo del tiempo adquiriendo nuevas interpretaciones que darán senti-
do a los periodos históricos al revelar la forma de su estructura interna. 
El lento despegue del marco de las Bellas Artes a finales del siglo 
XIX y principios del XX se produjo utilizando la fina disciplina de las 
plantas y secciones de la Academia, prescindiendo de las imposta-
ciones decorativas como ya adelantaron en 1889 Adler y Sullivan con 
su Auditorio de Chicago. La progresiva eliminación de la iconografía 
supuso un tema de gran fricción, pero ello permitió el asentamiento 
limpio y sin concesiones de los principios del Movimiento Moderno. 
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La cualidad más firme del Movimiento Moderno fue vincular la 
expresividad poética de la arquitectura a la condición de orden que 
emana de toda disciplina técnica. A partir de entonces cualquier arqui-
tectura llamada formalista o con pretensiones artísticas podía ser in-
mediatamente denostada como inferior, precisamente por no acoger el 
principio de verdad que emana de la técnica y que dibuja un sentido 
coherente con la nueva época. A. Perret y A. Loos estuvieron en el cen-
tro de ese tránsito. La transformación de la Kunstgewerbe en el Werk-
bund y la unificación de las escuelas rusas en el Vkhutemas (o talleres 
de enseñanza superior del Arte y de la Técnica de 1920) contribuyeron 
a esa transición al crear nuevas instituciones que sentían el espíritu 
cambiante de una nueva época. El rechazo a las Bellas Artes no fue 
contradictorio con la voluntad de conciliación entre Arte y Técnica, 
sino la manera de liberar una situación de molesto enroque que co-
lapsaba el progreso de la arquitectura. En este sentido resulta de una 
necesaria sinceridad la afirmación de Antonio Miranda cuando escribe:  
“Llamo Modernidad al heroico, breve y milagroso paréntesis histórico 
acaecido entre el Modernismo y el Postmodernismo. Aproximadamente 
la etapa comprendida entre Octubre de 1919 y Enero de 1933”.  Miiii -
randa, 2000:83 
A principios del siglo XX el Modernismo fue la última expresión 
arquitectónica de los perfeccionados sistemas de producción artesanal 
que, debido a la profundidad de sus raíces en el tiempo, prolongaron la 
ambigua idea de inmutabilidad de los hechos históricos. Esta vincu-
lación entre forma y poder estaba costeada por una emergente bur-
guesía industrial que aceptaba perpetuar así su continuidad en la es-
fera social y política de la época. Esta clase social se apoyaba en el gus-
to compartido por el virtuosismo artesanal que les era próximo y los 
validaba como clase emergente. Sin embargo este estilismo, debido a su 
especificidad, se manifestó como un conjunto de sistemas cerrados que 
se localizaban de manera puntual en varios ámbitos dando lugar al Art 
Nouveau, Jugendstil, Sezession, Liberty, Modern Style… que no tu-
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vieron influencia alguna en la arquitectura posterior ni más allá de sus 
fronteras. Por ello entendemos el Modernismo como un ejercicio pós-
tumo en un ámbito local donde la artesanía tomó su relevancia máxima 
como precursora de la industria, dando la alternativa a las artes deco-
rativas, un estilismo tardío que preconizó el cambio de paradigma que 
se avecinaba a través de su resistencia al mismo. 
2.2. Gnosis y praxis 
El arquitecto utiliza un conocimiento adquirido a través de la 
razón que podemos identificar como su base teórica. Una parte de esta 
base coincide con el léxico común de la arquitectura de una época de-
terminada, pero quedarse inmóvil en esta acotación produce la sen-
sación de un saber petrificado y, lo que es peor, la pérdida en el tiempo 
de la certeza que validaba los frutos del trabajo de los antecesores. 
¿Cómo se genera entonces nuevo conocimiento?  
Hay otra vía del aprendizaje que se adquiere de forma sensorial y 
que se convierte en su base operativa. Está vinculada al reconocimiento 
de la realidad inmediata y tiene su mejor transmisor en la mano, tanto 
al efectuar operaciones de traza como los trabajos que pertenecen a un 
oficio, pues la práctica de la habilidad manual modifica la realidad y, 
por tanto, el conocimiento que de ella se tiene. La información así 
obtenida pasa necesariamente por la ventana de la mente pero adjun-
tando precisos datos de peso, tacto, corte, calor que escaparían a su 
valoración sin las ventanas sensoriales. 
Existe también otro tipo de conocimiento, nuestra base instintiva, 
que nos conmueve soslayando el freno de la mente al detectar instan-
táneamente la calidad de la atmósfera de un espacio construido o la 
promesa de ella en un espacio imaginado. Esta percepción comienza 
probablemente en la infancia y, junto al conocimiento operativo, se 
traslada al léxico personal que depura cada arquitecto a lo largo de su 
praxis. Las experiencias ajenas vividas como observador, así como la 
experiencia personal adquirida en la materialización de las obras, for-
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(desarrollo completo de la cita IV del libro Egipto, historia de un sentido, de Jan Assmann) 
PARTE PRIMERA, PROTOHISTORIA Y REINO ANTIGUO: ESTADO Y TIEMPO 
“Sólo cuando, conociendo la historia posterior, volvemos la vista al Reino 
Antiguo, reconocemos que los egipcios no se conformaron con la creación de 
un estilo mediante el cual todo testimonio particular se pudiera integrar en un 
contexto mayor. Ellos desarrollaron además un estilo de segundo orden, un 
macroestilo que debía impedir el cambio de estilo. Pero el cambio de estilo 
pertenece por definición al concepto de estilo; no hay ningún estilo sin el ele-
mento de cambio. El estilo asegura la databilidad. Todo estilo supone, a la vez 
que la obligación de seguir su norma, la obligación de hacerlo de forma par-
ticular. Ahora bien, en Egipto encontramos un principio que quiere impedir la 
data-ción, aunque algo así no se consigue nunca del todo. 
A este principio se llama canonización, y significa prohibición de toda 
variación.  Canon significa aquí el principio de una estética de la identidad 
constituida mediante reglas inflexibles. La singularidad de la historia egipcia se 
debe en una parte muy considerable a la eficacia de tales principios canoni-
zadores, que hay que entender como formas de una peculiar cultura del re-
cuerdo, de una memoria cultural particularmente larga. El Reino Antiguo es la 
época que ha desarrollado el estilo y el repertorio del lenguaje egipcio de las 
formas. Las épocas posteriores canonizaron este lenguaje de formas al recurrir 
siempre a ellas, elevando el estilo al rango de un canon. 
La canonización del lenguaje de las formas artísticas en Egipto permitió 
una fijación de la identidad cultural resistente al tiempo. Pero tras ella latía un 
deseo mucho más inmediato de permanencia sustraída al tiempo: el de superar 
la resolución y desaparición del individuo con la muerte. 
A este deseo corresponde en Egipto la erección de monumentos, tenien-
do la canonización del lenguaje de formas el sentido de erigir los monumentos 
como realización de la eternidad. Este discurso monumentalista se puede en-
tender como la realización de aquella forma de tiempo sacral que en egipcio se 
llama djet.”  Assmann, 2005:86-87 i
 Assmann, Jan. Título original: Ägypten. Eine Sinngeschichte. Carl Hanser Veri -
lag München Wien 1996. Egipto Historia de un sentido. Abadá editores S.L. 
2005 Madrid. Traducción Joaquín Chamorro Mielke. Impresión Lavel S.A. 
ISBN 84-96258-45-9. Pág 86-87
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man el crisol donde estas tres ramificaciones del conocimiento se 
amalgaman en un corpus cognoscitivo propio con el que el arquitecto 
afronta la búsqueda de las soluciones que mejor se adaptan a las cir-
cunstancias propias de cada proyecto. 
2.2.1. El canon de la arquitectura 
El sentido de permanencia del canon y el sentido pasajero y data-
ble del estilo es un principio que la arquitectura mantiene desde su ori-
gen. El estilo está vinculado al tiempo y representa la parte blanda, en 
crecimiento, de la arquitectura, mientras que el canon conforma el nú-
cleo duro que se fundamenta en la obediencia a los criterios de verdad. 
“no hay ningún estilo sin el elemento de cambio. El estilo asegura la 
databilidad… Ahora bien, en Egipto encontramos un principio que 
quiere impedir la datación… A este principio se llama canonización, y 
significa prohibición de toda variación.  Assmann, 2005:86 iv
La palabra canon (del latín canon, y ésta del griego κανών), que 
significa regla o precepto pero también catálogo o lista, nos permite en-
tender el paradigma a través del conjunto de obras que se establecen 
como canon. De este modo la búsqueda del canon de arquitectura es 
previa a la elaboración teórica del paradigma. 
Según el diccionario de la RAE, canon significa regla o precepto, 
catálogo o lista, modelo de características perfectas o ideales. En arqui-
tectura se sobreentienden las tres entradas simultáneamente ya que, 
por ejemplo, se establece un canon de arquitectura moderna con el con-
junto de obras cuyas características no sólo expresan mejor el sentido 
de la Modernidad, sino que forman parte de la dialéctica de la influen-
cia que genera nuevo canon. También puede pensarse en un canon de 
arquitectura griega, romana, renacentista, gótica, barroca o neoclásica. 
Lo que sí aparece es una relación entre cada unidad estilística y la 
transformación de los procedimientos técnicos. 
Durante el proceso de ideación de la arquitectura la imprecisión 
del lenguaje tiene la gran ventaja de su “malinterpretación”, pues nos 
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permite inaugurar caminos ocultos a través de los cuales podemos lle-
gar a soluciones que de otro modo quedarían inalcanzables. El dibujo a 
mano también se presta a la malinterpretación como base discursiva 
pero con la ventaja de que el interlocutor ya no es imprescindible, 
puede ser uno mismo. Conviene recordar que los dibujos de obra del 
templo de Didyma, en su estado final, asumían la última interpretación 
y rectificación antes de ser convertidos en mármol. Todos esos lumi-
nosos momentos nos acercan al despertar de una época que está 
soñando con la siguiente pues sin el sentimiento de nuestra historia y 
sin el conocimiento de nuestro tiempo no produciremos nada con un 
carácter de permanencia más allá de un dolor pasajero e inconveniente. 
“El nuevo método dialéctico de la historiografía se presenta como el arte 
de experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que de verdad 
se refiere ese sueño que llamados pasado.”  Benjamin, 2005:394 v
Por otro lado, en el nivel donde habitan los convencionalismos, las 
palabras se prestan sus significados entre ellas y los dibujos ya no 
transfieren pensamiento sino la evocación de nuestro insondable vín-
culo con la naturaleza. Por ejemplo, palabras que nacen para diferen-
ciar conceptos contrarios pero relacionados, tales como canon, estilo y 
estilismo, se amalgaman huyendo de la precisión de su raíz. Los dibu-
jos, por otra parte, empiezan a exigir un virtuosismo de la mano cada 
vez mayor, generando una textura y un espesor que no tienen otro fin 
más que el propio dibujo. Ambas situaciones nos sumen en un debili-
tamiento de la razón muy cercano a un estado de sueño sin tiempo. El 
propio Mies reconocía que los dibujos florales que hizo durante años 
para un taller de escayolistas no tenían ningún interés, pero sus 
adiestradas manos aún conservaban la memoria de esos trazos libres. 
2.2.2. La línea reconocible del estilo 
El estilo permite hacer grandes clasificaciones basadas en una 
simplificación del sentido de la forma, sin embargo procede de un 
lenguaje o léxico personal de una obra que, al entrar en el canon y, por 
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Vista de las columnas dóricas erosionadas durante 2500 años 
EL ERECTEION EN LA ACROPOLIS DE ATENAS (421- 406 A. C) 
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Fotografías propias
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tanto, influir en la creación de nuevo canon, puede llegar a convertirse 
en el lenguaje o léxico común del resto de obras de ese canon. La planta 
también se asocia al estilo, pero como composición abstracta de un es-
quema funcional se sobrepone al estilo, tiene más vigencia. El estilo 
puede estar, o no, ligado a un tipo de ornamento. Cuando lo está, si es 
común a varias obras del canon, entonces ese estilo puede quedar iden-
tificado con el ornamento recibiendo ambos un nombre común, como 
el gótico, el barroco, el rococó… 
Una variante de menos entidad que el estilo es el estilismo y 
aunque se sigue llamando estilo no tiene su misma resonancia cultural. 
Se produce en un ámbito muy local y acotado en el tiempo y la orna-
mentación suele ser el elemento conductor de modo que pasa a primer 
plano la cuestión formal. Por tanto se identifica como un lenguaje muy 
particular cuyo destino no es ampliar más el canon. Por ejemplo el “es-
tilo Luis XVI”, el estilo victoriano o el Biedermeier son floraciones 
espontáneas sustentadas económicamente por una clase social que se 
ve representada y asegurada con formalismos ante el temor de su de-
saparición. También son producciones que adquieren el sentido de los 
periodos de cambio al estar apoyadas por una base productiva que ya 
se asoma a su reconversión. Por ello los modernismos son estilismos, 
pues aparecen entre la menestralía y la maquinización, materializados 
a través de una sociedad artesanal muy cualificada cuya habilidad era 
todavía necesaria para mantener la calidad en la producción industrial. 
La simplificación formal en iconografía ocurre cuando el estilo, en 
un ámbito general, o el estilismo, en un ámbito local, se separan de su 
marco de realidad originario. La dificultad de detectar esta poderosa 
ficción de coherencia radica en la dulzura de las formas codificadas. Es 
precisamente ahí donde la crítica puede actuar, pues el icono reproduce 
los elementos de origen independientemente de su lógica estructural, 
de la capacidad productiva y de su contexto temporal y espacial. 
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LABROUSTE. BIBLIOTECA DE SANTA GENOVEVA EN PARÍS 
Fotografía propia
LABROUSTE. DIBUJO DEL TEMPLO DE PAESTUM  
Detalle de la acuarela  de la sección longitudinal  
Dibujo de acuarela obtenido de: Architectural Design Profiles 
17. The beaux-Arts. Pág. 36 
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Si el ornamento se degrada en su cualidad material porque sólo se 
le reconoce como referencia a un valor iconográfico entonces le roba al 
estilo su condición de orden. Las soluciones cuya procedencia se expli-
ca desde el oficio de constructor, pero que después se incorporan al 
lenguaje personal de una obra, pueden pasar al dominio del lenguaje 
común incluso desprovistas de la utilidad que inicialmente las originó, 
siempre que en su explotación iconográfica exista una nueva inter-
pretación a la luz de otra época o de otra utilidad. (NA-4) 
2.2.3. La línea fracturada del ornamento 
El sentido del ornamento es servir de intermediario entre el 
lenguaje hermético de la arquitectura y el lenguaje figurativo cuyos 
usuarios cotidianos comprenden mejor. La escala pequeña del orna-
mento se debe a la información que debe contener para realizar ade-
cuadamente su función porque es un añadido que sirve para mejorar la 
comprensión de lo que es o representa el edificio. 
“Las sombras dibujadas de las plumas de las flechas y las sombras de los 
escudos amarrados a las columnas están dibujadas tan sutilmente que es 
casi imposible creer que el dibujo ha sido hecho por una mano humana. 
Es el mejor dibujo que he visto jamás. En una única pasada de pincel de 
sable del número dos el dibujo revela dos lenguajes de trabajo: el lengua-
je de la duradera fábrica y el lenguaje de sus adherencias -ese que con-
tinúa la idea de la arquitectura y ese que es la responsabilidad de aquellos 
que la usan-. Estaba impresionado por la elocuencia del dibujo.”  vi
Smithson,1970:34 
A raíz de la consistencia de ese excelente dibujo de una sección 
transversal del Templo de Hera I en Paestum, Peter Smithson explica el 
profundo significado que tiene para él Labrouste en una temprana 
premonición sobre esa capacidad creciente y asintótica de la arquitec-
tura para adoptar un renovado sentido una vez que ha salido de su 
inmediata contemporaneidad, por mucho que el joven Labrouste hu-
biera sido alguna vez un “alegre guirnaldero” (once a jolly swagman): 
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TEMPLO DE APOLO EPICURO EN BASSAE 
Sección transversal donde se aprecia la 
columna del adyton con el capitel corintio. 
http://www.4gress.com/sights/entry/100477.html
TEMPLO DE BASSAE 
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“Que la arquitectura debe estar explícitamente construida en un lenguaje 
que anticipe futuras capas de sentido añadido más tarde o por otros.”  vii
Smithson,1970:34 
El ornamento tiene una utilización circunstancial pero efectiva 
hasta que queda codificado como iconografía, es decir, hasta el mo-
mento en el que pierde su significado individual en favor de una lec-
tura de conjunto que soslaya el detalle. El ornamento puede provenir 
de soluciones constructivas que se codifican como forma y adquieren 
un significado compositivo que olvida su primitiva función, como la 
moldura superior de una cornisa, que en realidad tiene el mismo perfil 
que un canalón de fundición. También pueden ser adherencias que en 
origen son festones provisionales pero que asumen una permanencia 
mayor en el edificio al traducirse con un material como la piedra o el 
acero porque permiten identificar el edificio al convertirse en los rasgos 
distintivos de una fachada. 
“Vitruvio atribuye la invención del capitel corintio al escultor Calíma-
co… La fecha es apropiada porque Calímaco despuntó a finales del siglo 
V a. C. y parece haber tenido conexiones con la arquitectura. Sin em-
bargo la historia es mucho más relevante para la forma desarrollada del 
capitel corintio que para los ejemplos tempranos como el de Bassae, y 
aún más importante, no sugiere ninguna razón para la invención. Parece 
simplemente impensable que un arquitecto griego introdujera un nuevo 
capitel en la arquitectura monumental sólo porque se sintiera atraído por la 
naturaleza y novedad de la forma. En Bassae había una razón para adoptar 
una nueva forma ya que, al tener el capitel corintio cuatro caras idénti-
cas, se podía usar igualmente bien para los ángulos interiores y exteri-
ores; y como se ha visto, el arquitecto de Bassae estaba presto a innovar. 
En Bassae el capitel corintio era claramente una variante usada en un 
orden puramente jónico, y solo consiguió autonomía de manera gradual. 
Fueron de nuevo los arquitectos del Peloponeso los que primero tomaron 
la idea sugerida en Bassae. Ellos mejoraron el diseño pero reservaron el 
capitel para un uso interior, hubiese o no ángulo interior. Gradualmente 
el nuevo capitel se aceptó en otras partes del mundo griego y se mejoró 
hasta que en el siglo II alcanzó una forma estable.”  Coulton 1995:128 viii
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En el conocido relato de Vitruvio se explica la aparición del orden 
corintio a través de la circunstancia de un hecho ordinario como el en-
rollamiento de unos brotes verdes sobre un cestilllo que se convierten 
en trasunto del vigor y belleza de la juventud frente a la muerte. Esa 
espontánea belleza perdida y encontrada se traslada a la eternidad de 
la piedra cargada de significado, como un poema tallado sobre piedra. 
Es un relato atractivo pero no hay que olvidar que primero aparecen 
las cuestiones prácticas que traen consigo una anomalía formal. Cuan-
do posteriormente la nueva forma es reconocida por su potencial es-
tético entonces se acepta y se refina. En cuanto la forma queda fijada y 
repetida se pierde el significado original y se incorpora al lenguaje 
común de la arquitectura. En ese momento puede llegar a convertirse 
en orden porque el elemento constructivo con el que se identifica que-
da fijado o canonizado con una forma que ya no admitirá cambios. 
El ornamento relata historias para enfatizar la trascendencia del 
edificio, como los frisos y las metopas, pero una vez atendida esa 
primera necesidad, pasa a primer plano la atmósfera arquitectónica del 
edificio porque no requiere la lectura o traducción icónica de la historia 
representada por los relieves, sino una cierta predisposición sensorial. 
En todo caso el ornamento ofrece una información adicional que 
nos permite recrear esa idea atmosférica más allá de la carga figurativa 
de los edificios que, incompletos o arrasados, han llegado a nuestros 
días. Por otro lado, la persistencia en la ornamentación no puede su-
perar el nivel histórico de una época y, aunque sea un motivo ignaro en 
arquitectura, el énfasis en la ornamentación tiene un interés ciego y os-
curo debido al temor que implica la pérdida de un estatus de poder es-
tablecido a través de la representación social de la arquitectura. Sin 
embargo la necesidad de su crítica se hace fundamental para afrontar 
la continua ampliación del paradigma, es decir, la necesaria expansión 
del marco disciplinar y propositivo de la arquitectura en su búsqueda 
continuada de la verdad. 
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GORDON BUNSHAFT. BEINECKE RARE 
BOOK LIBRARY. UNIVERSIDAD DE YALE, 
NEW HAVEN, CONNECTICUT 1961-1963. 
Vista interior de la coloración del mármol 
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BEINECKE RARE BOOK LIBRARY. 
Plano de planta intermedia. Pág. 230. 
Vista exterior. Pág 232. 
Danz, Ernst y Menges, Axel. La arquitec-
tura de Skidmore, Owings & Merrill, 
1950-1973. Editorial Gustavo Gili S. A. 
Barcelona 1975. ISBN: 84-252-0838-6
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“Hasta los primeros años del siglo XX la arquitectura auténtica podía ser 
aceptada como una creación artística. Son precisamente Auguste Perret y 
Adolf  Loos, seguidos inmediatamente por los arquitectos soviéticos, 
quienes en palabra y obra arrancan la arquitectura del vidrioso marco 
formado por las Bellas Artes. El Movimiento Moderno acababa de nacer. 
A partir de estas fechas ya nada sería igual. Cualquier arquitectura con 
efectos figurativos o pretensiones artísticas podría -con toda legitimidad- 
ser calificada de falsa, esto es, de inferior.”  Miranda, 2005:20 ix
2.2.4. La línea oculta y continua de la planta 
La planta es la primera abstracción de la forma arquitectónica. En 
ella identificamos la escala de las personas que las van a recorrer, la es-
cala de los materiales con que se van a construir y la escala de las fun-
ciones que allí se van a desempeñar. Por ello la ruina es la condición 
más permanente de la forma, nos muestra sin filtros esas tres escalas. 
Al igual que la sencilla casa sumeria de la tablilla de barro, las plantas 
como esquemas organizativos no han cambiado mucho y siguen sien-
do vigentes en nuestros días tras actualizar su uso para responder a las 
circunstancias de otra época. En realidad no pueden cambiar porque 
nosotros mismos no hemos alterado nuestra forma de experimentar el 
espacio arquitectónico. Lo percibimos exactamente igual porque está 
arraigado en nuestra naturaleza y en nuestra conducta. 
Es posible que algunas plantas con capacidad para cruzar el tiem-
po se hayan perdido y sea nuestro deber reencontrarlas pero hemos de 
hacerlo con la humildad de un fiel jardinero, sin la ansiedad del des-
cubrimiento de una planta nueva. De hecho se adquiere una sensación 
similar al peso del tiempo cuando se es consciente del cuerpo que for-
man todos los esquemas originarios de las plantas. En la Modernidad 
las plantas con capacidad arquetípica tienen largas raíces que beben de 
lugares olvidados y rescatados a través de los ojos del Arquitecto. 
Realmente muestran el carácter vestigial de un hilo que, tensado entre 
dos épocas, resuena con el recuerdo intacto del viajante que vuelve a su 
tierra tras perderse y hallarse de nuevo a través de su periplo. 
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http://beinecke.library.yale.edu/sites/beinecke.library.yale.edu/files/2010/04/1048412.jpg
BEINECKE RARE BOOK LIBRARY. 




“Al cabo de algún tiempo, el objeto del proyecto toma prestado, en mi 
imaginación, ciertas propiedades de los modelos ya utilizados. Y si se lo-
gra superponer y mezclar con sentido esas características unas con otras, 
el objeto cobra riqueza significativa y profundidad. Sin embargo, para 
conseguir ese efecto, las propiedades que introduzco en el proyecto tienen 
que fundirse sin contradicciones con la estructura constructiva y formal 
de la casa acabada. Ya no pueden separarse forma y construcción, aspec-
to y función; se pertenecen mutuamente y configuran un todo. Todo 
hace referencia a todo.”  Zumthor, 2009:26 x
Las plantas han necesitado pasar desapercibidas, como indetecta-
bles ondas culturales para poder ejercer su influencia en el tiempo sin 
sufrir alteraciones de su organización primordial. Sólo han llegado a 
ser visibles a través de la materialidad de la ruina, que se manifiesta 
como el estrato con mayor estabilidad de la forma. La planta todavía 
no es forma, sino el embrión de la misma, y su capacidad para hacer 
frente a las cuestiones aún no planteadas, -pueden llegar incluso con 
milenios de diferencia-, determinará el grado de adscripción al conjun-
to de esquemas ordenadores primigenios o paradigmata de las plantas. 
Ese potencial de las plantas y el por qué de su permanencia es el 
potencial de nuestro intelecto. Son la traza física de nuestra razón y 
quedan protegidas debido a su capacidad para permanecer invisibles 
ante los ojos que sólo perciben la forma del edificio como un conjunto 
de alzados, es decir, como estilo. Ver una planta requiere una esforzada 
concentración para la que no estamos naturalmente capacitados. 
Si observamos una planta desde su esquema originario podemos 
descubrir la larga vigencia que tiene desde que fue descubierta por 
primera vez. Así, la planta del templo griego, con un cuerpo cerrado y 
opaco situado dentro de un recinto que admite la visión tanto desde el 
exterior como desde el interior llega a la Modernidad traducida en la 
casa Farnsworth desprendiéndose en su viaje por el tiempo de los ele-
mentos que resultan accesorios, reduciendo su escala y eliminando la 
doble simetría axial original. Sin embargo se conserva la estructura sus-
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Vista del núcleo central de la torre y del perímetro exterior. 
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NUEVA YORK 1973. 
Vista al suroeste 
desde el piso 107. 
Warren Platner As-
sociates, architects 
and designers. 1976. 
Fotografía de Stoller 
© ESTO. 
Stern, Robert A. M et alt. 
New York 1960. The 
Monacelli Press Inc. New 
Y o r k 1 9 9 5 . I S B N : 
3-8228-7741-7. Pág 204.
Dibujo y lenguaje
tentante por el exterior del recinto habitado y también se mantiene el 
recinto interior sagrado como centro espiritual de la vivienda al asumir 
la nueva función de hogar o núcleo de radiación de calor. Pese a su 
adaptación doméstica esta planta no se puede desligar de la plataforma 
o podio porque es el paradeigma original del templo lo que la afirma en 
el paisaje a través de la delimitación que introduce el plano horizontal. 
De un modo similar la Beinecke Rare Books Library de Gordon 
Bunshaft (1961-63) también se estructura como un templo habitable en 
el que penetra la luz por el perímetro y su interior contiene un cuerpo 
compacto y no accesible que representa de nuevo la función primordial 
del edificio. Este espacio sagrado es el depósito del medio millón de 
incunables que guarda la biblioteca. Con una escala mayor este edificio 
recupera la simetría axial pero el volumen que acumula los libros está 
descentrado para modular bien el espacio interior. La plataforma tam-
bién está presente a través de la plaza en la que se inserta el edificio. 
Las extintas Torres Gemelas de Minoru Yamasaki responden al 
mismo esquema originario pues la lógica estructural del “tube in tube” 
se adecua a la planta primordial de doble envolvente. Su programa 
sigue siendo el de un espacio habitable acotado entre una piel estruc-
tural exterior que deja pasar la luz y un núcleo opaco y compacto que 
representa la función de la máxima altura por la cual se concibe el edi-
ficio. De hecho aloja los grupos de ascensores y escaleras que permiten 
la comunicación vertical de todas las plantas del rascacielos. Con unas 
dimensiones de casi 63 x 63 metros y unas serias exigencias estruc-
turales para afirmar sus ciento diez pisos, la doble simetría de la planta 
se mantiene para no producir excepciones que alteren su estabilidad. 
Desde una comprensión clásica del estudio de las relaciones visuales 
entre los grupos de santuarios de un témeno, lo que dio identidad al 
proyecto fue la aparente simplicidad de los dos volúmenes idénticos y 
sin contacto que necesitan su compañía mutua para mantener la ten-
sión visual en ciento diez planos a lo largo de su desarrollo vertical. 
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Vista interior 
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“El proyecto fue adelante con el concepto original de Yamasaki casi in-
tacto. El cambio más significativo fue la decisión de abandonar el podio 
elevado de la plaza original por uno a nivel de calle.”  Stern, 1995:201 xi
El sentido clásico de la importancia de las vistas que relacionan 
ambas torres puede ser la razón de que Yamasaki se distanciara del 
modelo usual de todo vidrio y recuperara la cualidad de la sombra del 
mainel. De hecho la vista desde el interior parece evocar la tranquila 
cadencia de luz y sombra de un intercolumnio clásico, aunque el 
manierismo arbóreo que transforma los maineles en las columnas de 
planta baja generase la popular opinión de que había un guiño gótico. 
2.2.5. La “malinterpretación” como realimentación formal 
La Yesil Cami o mezquita verde de Bursa fue comenzada en 1412 
por Mehmed I. Según la inscripción del portal, Hagi Ivaz “estableció 
las proporciones del edificio. Hemos de pensar que fuera el autor de 
todo el proyecto. Sin embargo, como visir y gobernador de Bursa que 
era, no pudo supervisar de cerca toda la construcción que quedó ter-
minada hacia 1419-1420.”  Esta mezquita resulta de un interés particuxii -
lar porque aparecen sendos cilindros de piedra en las esquinas de las 
pilastras de soporte del arco central del edificio. Esas pequeñas colum-
nas no tienen una finalidad estética pues carecen de ornamentación y 
son demasiado pequeñas y cortas incluso para llamar la atención. Su 
aparición se explica por motivos técnicos, ya que pudieron servir para 
comprobar el comportamiento a compresión de esas pilastras porque 
los pequeños testigos cilíndricos no reciben carga y pueden girar sobre 
su eje. Para comprobar el adecuado dimensionamiento de las pilastras 
y saber cómo respondía la elasticidad de sus masas mientras recibían el 
peso de las bóvedas, el constructor, guiado por su sentido mecánico, 
incorporó esos rodillos en las esquinas de las pilastras con una holgura 
suficiente para no ser solidarios con ella, pero ajustados con tal pre-
cisión que pudieran quedarse acodalados en caso de que la carga de la 
bóveda indujera deformaciones de aplastamiento de la pilastra. 
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Esta invención de maestro constructor y de refinada perfección 
visual se trasladó como iconografía arquitectónica al pasar desde el in-
terior hasta los portales de acceso de esa mezquita y de las mezquitas 
posteriores. Cuando Sinan la adopta su función original ya se ha olvi-
dado pues con su exposición al exterior asume otra totalmente distinta 
y sin relación con la primera. Aquello que da validez a la anomalía 
formal y que está detrás de la firmeza de su posterior desarrollo estéti-
co es la búsqueda de la verdad estructural, y ésta radica en el origen de 
la improvisación. Al liberarse de las ataduras de una infancia oculta en 
el ambiente interior, la forma que fue alumbrada en ese nacimiento tan 
limpio y despojado de adherencias se consolida cuando, expuesta al 
exterior, se enfrenta a cuestiones complejas sobre la cualidad de la luz y 
la intensidad de la sombra. Así, de una sutil insinuación de la forma en 
el interior, se produce el reconocimiento y consolidación formal en el 
exterior. Allí, las delgadas columnas conocen el sol y, a través de la re-
flexión de la luz sobre su superficie curva, actúan como modificadores 
de la luminosidad de los diafragmas o huecos de fachada, es decir, 
tienen capacidad para generar un orden visual complejo en los alzados. 
La elegancia de la depuración formal que lleva a cabo Sinan (1489-
1588) es a su vez, en otro contexto, interpretada por su contemporáneo 
Serlio (1475-1554) con una nueva escala y posición para asumir adi-
cionales y complejas funciones relacionadas con el tránsito de la luz 
hacia el interior del edificio y con la sombra y su ritmo en el exterior 
del mismo. El interés de esta solución también es reconocido por Palla-
dio (1508-1580), que incorpora la serliana al léxico común de la arqui-
tectura de tal manera que queda cautiva y olvidada dentro del ámbito 
del estilo. En la serliana no se dispone una sino dos pequeñas colum-
nas jónicas estriadas que enmarcan el vano, dejando menos espacio en-
tre columnas y muro de lo que es corriente en el motivo palladiano. 
Sansovino (1486-1580)dispone en su biblioteca veneciana dos columnas 
en profundidad en lugar de una para conseguir mayor peso y riqueza 
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visual. Palladio adaptó la serliana de Sansovino y elogió la biblioteca 
Marciana de Venezia diciendo que era quizá el más rico y ornamentado 
edificio que se había hecho desde la Antigüedad. 
Después de medio milenio la Modernidad, a través del léxico per-
sonal de sus arquitectos, rescata del exilio su sentido originario como 
elemento arquitectónico capaz de modular la luz. 
“Si miramos un edificio del Renacimiento… tenemos una ventana hecha 
de este modo, ventanas enmarcadas dentro del hueco. 
Esto estaba muy bien, porque permitía que la luz que entraba por los 
lados ayudase a mitigar el deslumbramiento. Ver luz en el costado de un 
muro nos ayudaba a mirar, así que pensé que estaría bien poner un mar-
co a la ventana y poner una especie de anteojeras a los lados de la ven-
tana para lograr cierta suavidad. De este modo, cuando no estamos mi-
rando estrictamente al exterior, cuando estamos en la habitación coloca-
dos en cierto ángulo, podemos elegir entre mirar directamente a la luz o 
no, dependiendo de las jambas de la propia ventana. Sentía la necesidad 
de hacer jambas. Y éste es el comienzo de la constatación de que las 
jambas son necesarias.”  Kahn, 2003:152-153 xiii
Al interpretar ese motivo palladiano, las observaciones que hace 
Kahn sobre el muro grueso jambeado le llevan a introducir la sutileza 
de las reflexiones entre objetos como una forma de tamizar la luz que 
resbala sobre las jambas de los muros . En la Primera Iglesia Unitaria 
de Rochester, Kahn interpreta ese medio tradicional para el control 
lumínico bajo la visión racional de una arquitectura sensitiva logrando 
una atenuación de la luz hacia el interior del edificio al hacerla rever-
berar en las amplias superficies intermedias de las jambas. 
2.3. El léxico común. La revisión de la tradición 
«Con motivo del análisis de los documentos acerca de las construcciones 
de hierro y las exposiciones universales, Walter Benjamin aprovechó la 
tesis de Marx según la cual “al principio la vieja forma de los medios de 
producción domina sobre su nueva forma” para completarla diciendo 
que este proceso desata en la conciencia colectiva imágenes de deseos “en 
los que lo nuevo se mezcla con lo antiguo”. 
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Sin embargo no se vio en la nueva técnica de la construcción de hierro 
tanto una contribución a la renovación del arte de construir en el antiguo 
sentido griego, cuánto su superación por “otro arte” destinado a elevarse 
por encima de lo helénico y medieval. Ahora bien, la relación de lo an-
tiguo y lo nuevo es diferente pese a la apariencia de una mezcla continua. 
Cuando todavía no se reconoce la naturaleza funcional del hierro, la vie-
ja forma recubre la nueva función. 
Pero también el arte industrial autónomo puede imponer de modo provo-
cador y triunfante lo nuevo en el lugar de lo antiguo y sagrado, como en 
la exposición universal de París de 1855: “cuatro locomotoras guardaban 
la entrada del anexo de las máquinas, semejantes a los grandes toros de 
Nínive o a las grandes esfinges egipcias en la entrada de los templos”.»  xiv
Jauss, 1995:192. 
El conflicto entre las nuevas formas que impulsa el Movimiento 
Moderno y las construcciones tradicionales cuyas formas están asimi-
ladas por el conjunto de la sociedad todavía permanece vigente. Las 
viejas formas eran cuestionadas infatigablemente pues estaban tan vin-
culadas a un estatus social superior que se convirtieron en símbolo de 
educación y riqueza, como el estilo Biedermeier que caracterizó a una 
sociedad preindustrial aún en estado puro. Sin embargo Adolf Loos ya 
ve que la modernidad es universalidad al escribir sobre el Heimatkunst: 
“¿Han de ser eliminados para siempre del reino de la construcción todos 
los aspectos del progreso tecnológico?¿Debe proscribirse el uso de los 
nuevos avances, de la nuevas experiencias porque no se corresponden 
con los métodos constructivos populares?… Sólo es tolerable un cambio 
respecto a la tradición cuando este cambio significa una mejora. Y es ahí 
donde los nuevos avances abren brechas en el procedimiento constructivo 
tradicional. La luz eléctrica, la cubierta plana, etc., no pertenecen a 
ninguna parte concreta de un país, sino que son patrimonio de todo el 
mundo.”  Loos, 1914 xv
Si bien es cierto que hasta la aparición del Movimiento Moderno 
la arquitectura no había tomado suficiente distancia para proceder a su 
revisión crítica, el abandono del medio rural debido a la esperanza de 
una mejora en la calidad de vida aceleró dicho proceso pues exigió una 
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respuesta a la mayor complejidad en la organización y planeamiento 
de las ciudades. De hecho, en el núcleo de la Modernidad encontramos 
la autocrítica y la fe en el progreso. El Movimiento Moderno supuso 
una ampliación del paradigma o marco teórico de la arquitectura 
cuando asumió las exigencias de la transformación de los sistemas de 
producción y reconoció las necesidades de la creciente sociedad indus-
trial respondiendo a la demanda masiva de vivienda de los habitantes 
del campo que se instalaban en la ciudad para servir a la industria. 
El marco conceptual del Movimiento Moderno se asentó con una 
formulación sencilla: superación de la concepción isostática de muro y 
forjado al suprimir el sistema de muros de carga, introducción de los 
cálculos hiperestáticos para dejar la estructura como un bastidor libre, 
desligar la ventana del orden estructural del muro -pues sólo hay lien-
zo-, los lienzos de fachada son continuos, aristados y blancos, las 
geometrías son voluntariamente elementales y la cubierta es plana para 
devolver el plano de suelo ocupado y reclamar su intención de ser una 
cara más del paralelepípedo. Al principio los proyectos son de nueva 
planta, conscientemente anticlásicos, priorizan la composición horizon-
tal y rechazan la destreza artística o caligráfica, aunque trasladan estos 
valores a la expresividad poética del material. Se asume el nuevo 
lenguaje arquitectónico en la medida en que completa y añade registros 
a la sintaxis que desplaza. 
La necesidad de propagar estos postulados empuja a Le Corbusier 
a publicar en 1926 sus cinco puntos de la arquitectura moderna: la 
planta libre, la terraza jardín, la ventana longitudinal, la fachada libre y 
los pilotis. Aunque podemos derivar del primer punto los tres últimos 
son los pilotis los que les confieren la claridad programática y construc-
tiva para que sean parte del léxico común de la arquitectura moderna. 
2.4. El léxico personal. Codificación, proposición, realización 
Bernard Bolzano describía tres entidades en sí mismas que eran 
las presentaciones en sí (Vorstellung an sich), las proposiciones en sí 
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CODIFICACIÓN CULTURAL PERSONAL DE ENRIC MIRALLES 
El peinado de la figura de la derecha surgirá a lo largo del proceso de proyecto 
de San Michele como un elemento abstracto que determinará la forma de la am-
pliación de suelo que requería el proyecto. 
Fuente: El Croquis.100/101. Enric Miralles+ Benedetta Tagliabue. (1995-2000). El Croquis 
editorial. El Escorial 2000. ISSN: 0212-5683. Pág 141.
CODIFICACIÓN SENSORIAL HALLADA EN SAN MICHELE 
En realidad la isla es un fondo narrativo continuo. 
Codificación literaria sobre el tránsito de la muerte que 
forma parte de las raíces culturales de nuestra civilización 
Dibujo y lenguaje
(Sätze an sich) y las verdades en sí (Wahrheit an sich). De modo similar 
el arquitecto utiliza un operador bolzaniano para vislumbrar, elaborar 
y comprobar la producción arquitectónica. Los puntos de partida del 
arquitecto son distintos de los del filósofo debido a que interviene so-
bre la realidad material o física, pero la línea temporal del operador 
sigue un orden que converge con el pensamiento filosófico. El arquitec-
to parte del conocimiento adquirido, con su mayor o menor grado de 
certeza, para poder tejer un sistema de proposiciones dibujadas, en 
ocasiones muy elaborado, donde conviven múltiples soluciones que en 
un proceso adaptativo quedarán incorporadas en una única repre-
sentación. La materialización final supone un largo proceso por el que, 
en virtud de su precisión, se puede comprobar la bondad de la solución 
proyectual alcanzada y elegida para anular entre sí las contradicciones 
del pensamiento que la estructuró. Esa adecuación entre el pensamien-
to trazado en el dibujo y la realidad de la construcción que experimen-
ta el arquitecto a lo largo del tiempo le proporciona un retorno que 
aumenta el número de codificaciones manejadas por la mente. Es un 
sistema abierto en el que la información siempre aumenta pues la poesis 
o construcción permite la apertura de los sistemas de conocimiento ini-
cialmente cerrados. Así, los operadores con que cuenta el arquitecto 
para afrontar la solución de un problema complejo a través de la disci-
plina del proyecto son tres: la codificación, la proposición y la realización. 
La codificación es información comprendida por la mente, o asimi-
lada por otros medios, con la que se empieza a construir el pensamien-
to abstracto. A través de mecanismos que activan la recuperación de 
imágenes o sensaciones de una forma consciente es como se puede ex-
presar y extraer de ellas su potencial cualidad poética. La precisión del 
contexto se utiliza como fuente para completar el fondo cultural propio 
con narraciones o percepciones propias del lugar. No sólo intervienen 
la pintura, la literatura, la música o la escultura, sino cualquier otra 
puerta de acceso al mundo del verdadero significado del proyecto y en 
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FRAGMENTO DEL LIBRO VI DE LA ENEIDA 
De allí arranca el camino que conduce a las olas del tartáreo Aqueronte, 
vasto y cenagoso abismo, que perpetuamente hierve y vomita todas sus arenas 
en el Cocito. Guarda aquellas aguas y aquellos ríos el horrible barquero 
Caronte, cuya suciedad espanta; sobre el pecho le cae desaliñada luenga barba 
blanca, de sus ojos brotan llamas; una sórdida capa cuelga de sus hombros, 
prendida con un nudo: él mismo maneja su negra barca con un garfio, dispone 
las velas y transporta en ella los muertos, viejo ya, pero verde y recio en su ve-
jez, cual corresponde a un dios. Toda la turba de las sombras, por allí difundi-
da, se precipita a las orillas: madres y esposos, héroes magnánimos, mancebos, 
doncellas, niños colocados en la hoguera a la vista de sus padres, sombras tan 
numerosas como las hojas que caen en las selvas de los primeros fríos del 
otoño, o como las bandadas de aves que, cruzando el profundo mar, se dirigen 
a la tierra cuando el invierno las impele en busca de más calurosas regiones. 
Apiñados en la orilla, todos piden pasar los primeros y tienden con afán 
las manos a la opuesta margen; pero el adusto barquero toma indistintamente, 
ya a unos, ya a otros, y rechaza a los demás, alejándolos de las playas. Sor-
prendido y conturbado en vista de aquel tumulto, “Dime ¡oh virgen!,pregunta 
Eneas, ¿qué significa esa afluencia junto al río? ¿Qué piden esas almas? ¿Y por 
qué distinción ésas tienen que apartarse de la orilla y esotras surcan esas lívidas 
aguas?" En estos términos le responde brevemente la anciana sacerdotisa: "Hijo 
de Anquises, verdadera progenie de los dioses, viendo estás los profundos es-
tanques del Cocito y la laguna Estigia, por la cual los mismos dioses temen jurar 
en vano. Esta turba que tienes delante es la de los miserables que yacen in-
sepultos: ese barquero es Caronte, esos a quienes se llevan las aguas, los que 
no han sido enterrados, pues no le es permitido transportar a ninguno a las 
horrendas orillas por la ronca corriente antes de que sus huesos hayan des-
cansado en sepultura: cien años tienen que revolotear errantes alrededor de 
estas playas; admitidos entonces por fin, logran cruzar las deseadas ondas." 
Párase el hijo de Anquises triste y pensativo y profundamente compadecido de 
aquel destino cruel. Allí ve entre los infelices privados de sepultura a Leucaspis 
y Oronte, capitán de la escuadra licia, a quienes el austro anegó a un mismo 
tiempo juntamente con sus galeras, viniendo con él de Troya por los borras-
cosos mares.  Virgilio, 19 a. C:108-109.  i
 Publio Virgilio Marón. La Eneida. Colección Austral nº 1022. Espasa Calpe i
S.A. Madrid 1972 (novena edición). ISBN 84-239-1022-9. Págs. 108 y 109
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el lugar preciso donde va a insertarse. Dentro de la concepción dialécti-
ca de Platón coincidiría con el nivel de las ideas, con la teoría. 
La proposición es la manera de mostrar un destello de acción en el 
pensamiento concreto. Todo escrito sólo puede pertenecer al primer 
operador o codificación personal mientras no tenga una traducción a 
dibujo pues las proposiciones lógicas escritas no son portadoras de la 
misma cantidad de información que aquellas que poseen un lenguaje 
gráfico. Sin embargo pueden trasladarse a una proposición dibujada, 
tanto si utilizan un lenguaje metafórico como si expresan un significa-
do literal, pero adquiriendo inevitablemente nuevas capas de sentido 
inherentes a la identidad entre dibujo y arquitectura. Las proposiciones 
dibujadas son equivalentes a la decisión activa o praxis platónica. 
La realización es el acto material de la obra y la constatación de que 
en ese acto de la construcción, que identifica a la poesis señalada por 
Platón, tiene lugar un hecho cuyo significado trasciende la suma de las 
partes implicadas en el proceso, pues de él emerge la cualidad poética 
de la arquitectura. El proceso de traslación de la idea a la realidad a 
través del lenguaje de los dibujos implica una transformación mental 
cuya consecuencia es una ampliada capacidad de comprensión tanto 
para dar respuestas arquitectónicas como para acabar de entenderlas. 
La percatación de las claves materiales, culturales y sensoriales sobre la 
decisión de la forma llega a través de la evidencia de la realización. De 
ahí que los dibujos que anteceden a la puesta en obra sean testigos cru-
ciales para la definición y comprensión de la misma. La concepción ar-
quitectónica es muy precisa y no puede contener más que proposi-
ciones de verdad en los dibujos previos a la materialización real. Esos 
dibujos son el último contacto con la mente antes de convertirse en una 
idea sustentada o puesta a salvo por la materia, por ello han de man-
tener la condición de verdad íntima que requiere esa unión. 
Las codificaciones pueden ser sensoriales o culturales pero ambas, 
tras mostrar su potencial, dejan de ser aparentemente objetivas y se 
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INFLUENCIA DE LAS 
CODIFICACIONES CULTURALES 
DE ENRIC MIRALLES EN LA 
DECISIÓN DE LA FORMA 
FINALMENTE REPRESENTADA 
PARA LA AMPLIACIÓN DE LA 
ISLA DE SAN MICHELE. 
Elaboración propia 
El Croquis.100/101. Ibidem Pág 135
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convierten en codificaciones personales, pues las cuestiones que intere-
san a la alta cultura y al tiempo llegan a sentirse con la fuerza suficiente 
para emerger expresándose en la arquitectura. En la codificación cul-
tural (NA-5) interviene el proceso de aprendizaje del lenguaje arquitec-
tónico que comienza en la juventud y se prolonga de forma creciente a 
lo largo de una madurez continua con las aportaciones vertidas por el 
significado de las Artes y el sentido de la Historia en la disciplina de la 
arquitectura. El léxico común de la arquitectura también forma parte 
de la codificación científica necesaria para leer y producir arquitectura. 
La codificación sensorial relaciona aspectos influyentes en la ar-
quitectura que pertenecen a la percepción, ya sea de algo momentáneo 
pero visible, como de algo permanente pero oculto. El mundo emo-
cional y sensitivo de la infancia y la niñez también están implicados 
porque en ese periodo se hallan las claves más profundas de la inter-
pretación de la realidad. Mientras que con la codificación cultural se 
interpreta un código a través de la formación personal, la codificación 
sensorial traduce un sentido personal a código arquitectónico, pues de 
otra forma no sería transmisible. 
Las proposiciones utilizadas en arquitectura emplean el lenguaje 
del dibujo. Una proposición dibujada contiene un primer nivel gráfico 
que puede describirse con un número determinado de proposiciones 
escritas, otro nivel que es rememorativo y un último nivel que es pre-
figurativo. Aunque estos dos últimos grados de significación puedan 
estar ocultos son capaces de generar un número indeterminado de 
proposiciones escritas debido a su mutua dependencia. Es entonces 
cuando el firme vínculo establecido entre ellos da sentido a la realidad 
a que aspira el dibujo. Existen tres niveles de significación del dibujo: 
- Dibujos propositivos. Estos dibujos recogen la información gráfica 
conscientemente vertida en el trazado así como las proyecciones de de-
seos o visiones a través de una voluntad no consciente que se manifies-
ta con el error o la contaminación durante el proceso de dibujo. La im-
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PERSONAL DE ENRIC 
MIRALLES DEL 
CONTEXTO 
San Michele está en el 
polo del orbe formado por 
constelaciones de islas que 
se entrelazan con figuras 
humanas. 
Fuente: El Croquis 100/101. 
Ibidem Pág 132
CODIFICACIÓN CONTEXTUAL COMO ORIGEN GEOMÉTRICO 
La imagen del pavimento producen una primera impresión geométrica que acti-
va el recuerdo del metagón, una figura basada en una sucesión creciente de polí-
gonos que aumentan cada vez con un lado adicional. Ello produce una espiral de 
polígonos enlazados que empieza con el triángulo. 
Fuente: El Croquis 100/101. Ibidem Pág 139
PROPOSICIONES DIBUJADAS DE MIRALLES PARA SAN MICHELE 
Desarrollo del metagón como el hilo conductor de los recorridos 
del proyecto y apertura del mismo desde el triángulo hasta el mar 
Fuente: El Croquis 100/101. Ibidem Pág 134
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precisión de estos dibujos abre también la puerta a la interpretación 
posterior de los mismos por la misma u otras personas, por ello to-
davía no se puede hablar de la forma sino de esquema formal. 
- Dibujos diagramáticos. Son los dibujos todavía hechos a mano en 
los que se adquiere un mayor grado de precisión al incorporar la me-
dida gráfica y donde se pueden comprobar relaciones de coherencia 
espacial, estructural y funcional como modo para detectar errores. Son 
dibujos con la capacidad germinal de generar todos los planos de obra 
necesarios para llevar a cabo la construcción, como los dibujos super-
puestos de Alejandro de la Sota para el Museo Provincial de León 
(Página 216a). En este nivel de dibujo ya existe una correlación directa 
de las circunstancias que resuelve el proyecto con las decisiones que 
comprometen su forma ya definida y primigenia. 
- La representación. Es el dibujo claro y preciso de la decisión que 
proviene de las proposiciones. No hay entrelazamiento en la repre-
sentación sino la fijación de un estado que todo observador externo 
puede estudiar y que sirve para elaborar las preguntas que ponen a 
prueba la coherencia interna definida en los dibujos y maquetas. La 
representación permite la generación de las necesarias ampliaciones de 
detalle para llegar a comprender cómo es la materialización final de la 
realidad. La representación da la mejor aproximación a la forma final 
obtenida a través del largo proceso de decantación del proyecto. 
Las realizaciones tienen un punto de contacto con los dibujos y 
éste es el dibujo de obra realmente ejecutado. De los dibujos sobre el pi-
lar cruciforme del pabellón de Barcelona sólo es realización aquel que 
coincide exactamente con el pilar construido porque no hay inter-
pretación posterior sobre el dibujo sino literalidad y, por tanto, es la 
verdad última sobre un hecho físico. Es decir, hay una coincidencia 
precisa entre el dibujo a escala 1:1 y la construcción, de tal modo que el 
dibujo pertenece a la ejecución de la forma y, por tanto, es parte misma 
del proceso de la realización. Aunque en principio el dibujo del detalle 
Página  b64
2.4. El léxico personal
 
Página  a65
MIRALLES. CODIFICACIÓN CONTEXTUAL COMO ORIGEN FORMAL 
La imagen de unas casas en el paisaje escocés como barcas vueltas boca abajo es 
un punto de partida empleado en la volumetría de los edificios del Parlamento y en 
el conjunto de lucernarios que ilumina la zona de vestíbulos de la planta baja. 
Fuente: El Croquis 100/101. Ibidem Pág 146
PRIMERAS PROPOSICIONES VOLUMÉTRICAS. 
Fuente: El Croquis 100/101. Ibidem Pág 154, Pág 144
MAQUETA DE VOLÚMENES 
El Croquis 100/101. Ibidem Pág 151
MAQUETA DE LUCERNARIOS 
El Croquis 100/101. Ibidem Pág 156
Dibujo y lenguaje
de una obra sea equivalente al detalle construido, con el dibujo pode-
mos reconocer súbitamente el destello de la mente geométrica que hay 
tras la decisión de la forma. Es más, el dibujo como parte del proceso 
de la realización admite una nueva interpretación si ha de volverse a 
ejecutar en otro tiempo. Por ejemplo podemos decir que el dibujo del 
pilar del pabellón produjo dos sonidos, la envolvente de latón cromado 
y la envolvente de acero inoxidable actual. Con el primer material la 
reflexión de la luz se produce por deposición galvánica y en el otro de-
bido al pulido mediante abrasión. Un símil sería la diferencia experi-
mentada al oír la misma sinfonía dirigida por dos directores distintos. 
Por ello los dibujos de Didyma son tan reveladores para hallar la 
idea primigenia que generó la forma curva del éntasis real a través del 
conocimiento de las homotecias y semejanzas utilizadas desde Tales. 
En una clave contemporánea, el despiece y definición geométrica de las 
escamas metálicas de Gehry no sería posible sin la precisión que pro-
porciona el software de modelización tridimensional que utilizaron 
como herramienta asociada a la producción material desde la construc-
ción del museo Guggenheim de Bilbao. Como algo inherente a la fabri-
cación material no se puede pensar en la realización si no se dispone de 
los instrumentos de medida y trazado adecuados. Al final resulta evi-
dente que el dibujo es el conductor de la arquitectura de tal modo que 
se produce refinamiento cuando el dibujo encuentra los medios y ma-
teriales para la realización. El material es anterior al dibujo y el dibujo 
es anterior al tallado, es decir, no se puede dibujar completamente si el 
material no aparece en escena de manera previa, aunque el dibujo es 
necesario para poder dar forma al material. 
Se podría pensar que el dibujo como praxis y la construcción como 
poesis pueden pertenecer igualmente al conjunto de codificaciones, 
proposiciones o de realizaciones, pero ello ocurre porque también son 
vectores propios de un proceso cíclico de realimentación de la teoría. 
Las codificaciones personales son traducidas a través de la elaboración 
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INTERIOR DEL VESTÍBULO DEL JARDÍN 
Imagen del Tour fotográfico del Parlamento es-
cocés organizado por la BBC en conexión con la 
serie de David Dimbleby: 'How We Built Britain 
http://www.edinphoto.org.uk/0_buildings_s/0_build-
ings_-_scottish_parliament_025149.htm
REPRESENTACIÓN: ALZADO A LA CALLE CANONDALE 
Representación de los elementos que configuran la fachada 
como el final de un proceso de síntesis formal que proviene de las 
codificaciones contextuales del lugar  y propias de Miralles 
El Croquis 100/101. Ibidem Pág 164
CODIFICACIONES Y REALIZACIONES. RELACIÓN 
Dibujo de la terminal de la TWA de Saarinen, la 
vaca escocesa, una vista de los tejados de la ciudad 
desde la colina de Arthur’s Seat, el cementerio de 
Igualada y la cerrajería de la escuela de Glasgow. 
Fotografías propias
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propositiva del proyecto. En él la producción iterativa de dibujos trata 
de traducir una información abstracta y fraccionada a un código digital 
o discontinuo, hasta que toda esa estructura de pensamiento concreto 
se traslada, a través del proceso integrador de la construcción, a una 
realización cuya estructura es continua o analógica. Posteriormente la 
realización se convierte en una nueva codificación experimental que irá 
asentando el léxico personal. Éste, a su vez, podrá convertirse en léxico 
común, o no, y ser de nuevo interpretado. 
“A veces Kafka sentía que la multiplicidad de las lenguas se le hacía un 
nudo en la garganta. Borges se pasea con la vigorosa y divertida desen-
voltura de un gato por entre el español, el portugués de sus antepasados, 
el inglés, el francés y el alemán. Se apoya con garra de poeta en cada una 
de esas lenguas… pero por sutil que sea el sentido que tiene Borges de la 
tonalidad irreductible de cada lengua particular, su experiencia lingüísti-
ca es esencialmente simultánea y, para emplear la expresión del Co-
leridge, reticulada. Media docena de lenguas y literaturas se entretejen en 
ella. Borges emplea citas y referencias históricas y literarias, a menudo 
puras fantasías, para definir el registro y el espacio inimitable de sus ver-
sos y fábulas… Listas a sucederse y a metamorfosearse, las lenguas que 
utiliza Borges tienden hacia una verdad oculta y única, como lo hacen las 
letras del alfabeto en la “biblioteca cósmica” de una de sus ficciones más 
secretas.”  Steiner, 1995:89 xvi
El conocimiento adquirido es el sustrato sobre el que comienza a 
adquirir escala el marco dimensional y material de la arquitectura. Un 
alto grado de certeza proviene de la experiencia personal previa del 
arquitecto en el campo del proyecto o de la realización de modo que 
este conocimiento pertenece a su propio léxico (emic). El conocimiento 
no comprobado con experiencia personal puede proceder de la forma-
ción cultural o del conocimiento disciplinar de soluciones ensayadas 
por otros arquitectos y que pertenece al léxico común (etic) cuando son 
compartidas y apreciadas. La respuesta cultural propia se manifiesta en 
la presencia de imágenes ya nítidas, ya borrosas, que son conocimiento 
general (etic) pero aún no han sido traducidas al léxico personal (emic). 
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LA REALIZACIÓN COMO SÍNTESIS ENTRE LAS 
IDEAS Y LA MATERIA. 
Vestíbulo de acceso para el público. Las 
bóvedas de hormigón, junto con los pilares de sec-
ción multiforme, recogen la experiencia tectónica 
del palacio y la capilla Güell pero diferenciando su 
carácter pagano al incluir simbología celta. 
Acceso particular de los parlamentarios 
Fotografías propias
BÓVEDAS DE CABALLERIZAS 
DEL PALAU GÜELL 
Bassegoda Nonell, El Gran 
Gaudí, Sabadell, 1989 
http://www.gaudiclub.com/con-
curso/spa/respuestas_5.asp
COLUMNA INCLINADA DE 





a _ G ü e l l _ ( S a n t a _ C o l o-
ma_de_Cervelló)_-_5.jpg
Dibujo y lenguaje
En esta fase del pensamiento arquitectónico se pretende vislum-
brar cual será la idea estructurante del edificio, por ello ocurre previa-
mente al dibujo y puede ser como una estrella fugaz o como un glaciar. 
Partir de un alto grado de certezas no es garantía de mayor rapidez en 
el proceso pues el rango de elecciones es mayor. A veces se atisba de 
golpe una solución sobre la que encajarán con suavidad los requisitos, 
conocidos u ocultos, que ayudarán a su solución formal pues todavía 
no es sino una tentativa de coherencia que integra los elementos más 
primitivos de un proyecto: la entrada de luz, la estructura mecánica, el 
modo de secuenciar los espacios, su pertenencia al lugar… 
Pero la idea arquitectónica también se construye a través de la 
duda, no metódica, sino anhelante, como deseo de rescatar imágenes 
que traen la impresión de una atmósfera o sensación particular. Estas 
imágenes invocadas encuentran respuestas a los mismos componentes 
esenciales de luz, estructura, espacialidad y adecuación al lugar, pero al 
provenir del recuerdo suelen aparecer fragmentadas de modo que su 
reconstrucción no aparece con la claridad de una certeza sino con la 
neblina de un vacilar. Esta infancia de las imágenes aflorará en el pro-
ceso de dibujo donde su elaboración las llevará un estado de madurez. 
Durante el proceso propositivo un exceso de certezas arrojará 
sombras mientras que las vacilaciones iluminarán la escena. La propor-
ción entre las certezas y dudas en el ámbito de la teoría depende por 
entero de la formación y experiencia del arquitecto. No hay un comien-
zo sólo con grandes certezas, sino que éstas dan soporte a las que no 
han desvelado su potencial y se perciben borrosas pero cercanas. Este 
estado amalgamado de opciones probables y posibles determina el 
rumbo que tomará la fase propositiva o activa de la praxis. Unas veces 
el vector que determina la dirección del camino a seguir podrá quedar 
finamente fijado y otras apuntará a determinadas encrucijadas que 
abrirán más caminos. En realidad siempre se parte de algo para poder 
dibujar, la cuestión es con qué precisión se puede empezar a dibujar. 
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CASA WITTGENSTEIN. FACHADA PRINCIPAL 
En realidad, como el cuadro de Klimt, es un producto alineado con la Secession. 
Actualmente alberga el Instituto Cultural Búlgaro o BULGARISCHES KUL-




R e t r a t o d e 
«Gretl» la her-
mana de Ludwig 
Wittgenstein, con 
su vestido de boda. 
https://es.wikipedi-
a . o r g / w i k i / L u d-
wig_Wittgenstein#/
m e d i a / F i l e : G u s-
tav_Klimt_055.jpg 
FIRMA DE WITTGENSTEIN 
Quizá se involucró inconscien-
temente al firmar el proyecto como 
arquitecto junto a Paul Engelmann 
el 13 de noviembre de 1926 
Oikos, da Loos a Wittgenstein. Amen-
dolagine, F. y Cacciari, M. Collana di 
architettura. Diretta da Manfredo Tafu-
ri. Officina Edizioni. Roma 1975. Ima-
gen nº 6
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2.4.1. La casa de Gretl W. por Wittgenstein y Engelmann 
Wittgenstein era el octavo y último hijo de una acaudalada y muy 
talentosa familia en la que siempre pareció el menos capaz de todos sus 
hermanos. Además de sus grandes dotes intelectuales tenía una gran 
habilidad manual. Adquirió su formación técnica de ingeniero mecáni-
co y aeronáutico en el departamento de Ingeniería de la Universidad 
de Manchester, es decir, conocía el fabricado de precisión, incluso llegó 
a patentar un nuevo diseño de hélice para aparatos aéreos.  Monk, 1994:48 xvii
No es descabellado pensar que dentro de ese medio cultural tan 
consciente de su situación histórica el sentido de un nuevo paradigma 
se le apareciera claro a Wittgenstein. Él mismo reconoce perseguir dis-
ciplinadamente el ejemplo ideal de casa. Su marco de referencia era el 
intento de lograr algo con valor genérico: “los fundamentos de todo edifi-
cio posible”.  Sennett, 2009:313. Esa es una voluntad paradigmática y xviii
canónica: ser una casa de referencia para baremar todas las demás en 
función de su alejamiento o aproximación a su instrumentación lógica. 
Elucubrar sobre si Wittgenstein quería aplicar los principios de la 
filosofía a la construcción de la casa resulta pueril. Una persona se en-
frenta a los retos que encuentra armado de su experiencia y su sistema 
lógico de pensamiento. No puede huir de ello porque se quedaría sin 
herramientas lógicas para la decisión. Simplemente es la misma per-
sona enfrentada a problemas distintos. Wittgenstein pensaba con 
proposiciones lógicas y el dibujo era una transcripción de esas proposi-
ciones, es decir, era un sistema cerrado. Los arquitectos pensamos con 
dibujos, pero como entidades cambiantes que configuran un sistema 
abierto. Con esa diferente formación él no podía permitir variaciones 
respecto a los dibujos pues hubiera alterado el enunciado de sus 
proposiciones. También por ello el sistema de circulaciones y agrega-
ciones volumétricas parece fruto de una resolución de argumentos 
lógicos. Los dilemas se resuelven de forma individual, separando sus 
partes como forma de analizar la complejidad de las condiciones par-
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA A LARGO PLAZO CON BLOQUES 
Para explicar la relativa debilidad de los maestros al reconstruir posi-
ciones artificiales del tablero, Simon pergeñó un modelo cognoscitivo basado 
en la existencia de configuraciones dotadas de significado a las que llamó 
“tacos” (chunks). Con esta noción explicó cómo logran los maestros de ajedrez 
manipular ingentes cantidades de información almacenada, tarea que parecía 
desbordar por completo la  memoria operativa. George Miller, de la Universi-
dad de Princeton, evaluó los límites de la memoria operativa y demostró que 
solamente somos capaces de tomar en cuenta entre cinco y nueve elementos 
de una vez. Al empaquetar informaciones jerarquizadas en tacos -sostenía Si-
mon-, los maestros de ajedrez podían obviar esa limitación.  
Pero aun así la teoría de los tacos presentaba dificultades. Dice Ericsson, 
de la Universidad Estatal de Florida: “La mera demostración de que los ju-
gadores muy expertos pueden desenvolverse con capacidad casi plena cuando 
lo hacen a ciegas le resulta imposible de explicar a la teoría de los tacos de in-
formación porque es necesario conocer la posición y después explorarla en la 
memoria”. 
Ericsson y Walter Kintsch, de la Universidad de Colorado explicaron sus 
observaciones recurriendo a una estructura que llamaron “ memoria operativa a 
largo plazo”, una denominación casi contradictoria porque le asigna a la 
memoria a largo plazo lo único de lo que siempre se ha dicho que era incom-
patible con ella: la reflexión. Pero unas imágenes de la actividad cerebral 
tomadas en la Universidad de Constanza en 2001 respaldan tal teoría; revelan 
que los ajedrecistas expertos activan la memoria a largo plazo con frecuencia 
mucho mayor que los noveles. 
En lo único que están de acuerdo todos los teóricos es que la edificación 
de tales estructuras en la mente exige un enorme esfuerzo. Simon ha enunciado 
una ley psicológica a la que llama “regla de los 10 años”, según la cual se re-
quieren unos 10 años de intenso trabajo para lograr la maestría en una espe-
cialidad cualquiera. Ericsson sostiene que lo importante no es la experiencia 
per se, sino lo que llama “estudio esforzado”, que entraña afrontar sin cesar 
dificultades que superan la propia competencia.  Ross, 2006:54 i
 Ross, Philip E. La mente del experto. Investigación y ciencia. Octubre 2006. i
Prensa científica S.A. Barcelona. Pag 54-55.
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ticulares de cada estancia. Así, cada estancia de la vivienda se puede 
definir como un conjunto de proposiciones con un orden lógico, pero el 
conjunto arrastra el error de esa concepción individualizada de los es-
pacios, y la planta en sí revela una proposición mediocre. 
“Él fue el arquitecto, no yo, y aunque la planta de distribución de la casa 
ya estaba hecha antes de que él se sumara al proyecto, considero que el 
resultado es un logro suyo y no mío”.  Monk, 1994:226 xix
En realidad Wittgenstein no podía descubrir las inconsistencias 
espaciales de su casa pues era cautivo de su sistema de pensamiento a 
través del lenguaje escrito o hablado. En la definición del espacio el 
lenguaje de mayor precisión y profundidad es el dibujo a mano y las 
asociaciones mentales que establecen las proposiciones dibujadas con 
la experiencia. Wittgenstein vio superada su capacidad de memoria 
para manipular adecuadamente el problema complejo de la forma. 
Tuvo que definir las estancias individualmente sobre un punto de par-
tida que no era propio sino de Paul Engelmann, aunque los sucesivos 
remedos parecieran despejar el camino hacia la coherencia de un todo. 
Sin el entrenamiento en la memorización por bloques que 
adquiere el arquitecto con su experiencia, Wittgenstein podía ver el 
movimiento de una decisión, pero no se podía anticipar a los múltiples 
requisitos de una solución que integrara todos los aspectos funcionales, 
constructivos y formales en un modo que pudiera equipararse a su ca-
pacidad como filósofo. La casa arrastra la banalidad de la planta, de 
una capacidad propositiva ya agotada. Aún así es un logro admirable 
porque gracias al empeño de Wittgenstein durante la ejecución de la 
obra, visible a través del cuidado en las proporciones de sus fachadas, 
la sobriedad de sus interiores y la precisión de los detalles de ventanas, 
cerraduras, puertas y radiadores, la casa ha adquirido el valor testimo-
nial de una época que, con el agón o desafío de la Modernidad, aún 
soñaba con la siguiente. En la conocida proposición 7 de su Tractatus 
logico-philosophicus dice: de lo que no se puede hablar, mejor es callarse.  xx
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Oikos, da Loos a Wittgen-
stein. Ibidem. Imagen nº 17
CASA WITTGENSTEIN. PLANTA BAJA 
Oikos, da Loos a Wittgenstein. Ibidem. Imagen nº 6
CASA WITTGENSTEIN. PUERTA ENTRE EL 
SALÓN Y EL VESTÍBULO PRINCIPAL. 
Oikos, da Loos a Wittgenstein. Ibidem. 
Imagen nº12
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Wittgenstein 1973:203. Con la casa parece que nos quiera demostrar que 
1- aquello que se puede pensar, se sabe dibujar, 2- aquello que se puede dibu-
jar, se sabe construir, de lo cual inferimos 3- lo que no se sabe construir, no 
se puede dibujar. Sin embargo, desde la modificación de la realidad que 
introduce la experiencia, el arquitecto enfoca el proyecto y la obra con 
una dimensión más compleja, una persona no puede trabajar por debajo de 
su nivel de comprensión.  Kahn, 2003:277 xxi
El planteamiento de un problema complejo como la construcción 
de una casa lo afronta Wittgenstein con un método cartesiano de di-
visión continua en fracciones de menor dificultad. Primero resuelve la 
relación entre los elementos de la composición de la planta y después 
la definición de cada uno de esos elementos Sin embargo la falta de ex-
periencia hace que la estructura de sustentación tenga un peso excesivo 
en la planta y, por tanto, añade un ruido innecesario en la percepción 
de su espacialidad. Ese defecto no resultaba evidente porque era cos-
tumbre resolverlo como parte integrante de la casa. Así ocurre con los 
pilares a los lados de la escalera de entrada, de un carácter sobrio, pero 
los que sobresalen a lo largo de la escalera principal le restan limpieza, 
pues están abocados al conflicto de su encuentro con los escalones. 
En la planta de Wittgenstein existe un énfasis redundante en las 
áreas de circulación que conectan las estancias, es decir, no tiene la ha-
bilidad suficiente para escapar de la conducción de los pasillos, y este 
fraccionamiento de la planta está relacionado a su vez con la excesiva 
presencia de los pilares de la estructura. Wittgenstein no podía imagi-
nar las implicaciones que las decisiones iniciales iban a tener en la for-
ma interior finalmente construida porque no podía asociar la traza del 
dibujo con una decisión de construcción volumétrica y formal, es decir, 
su lenguaje basal era la palabra, mientras que el de Loos era el dibujo. 
Cuando el arquitecto se enfrenta a un proyecto no tiene la convic-
ción de hallar una solución paradigmática. Sin embargo su meta puede 
parecer más ambiciosa porque navega entre dos formas de interpretar 
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MIROSLAV TICHÝ. MUJERES 
EN BAÑADOR 
Expos i c ión “Miro s l av 
Tichý. Retrospectiva. Sala 
Municipal de Exposiciones 
San Benito de Valladolid. 14 




CASA WITTGENSTEIN. EL JUEGO DE LA SIMETRÍA PRODUCIDO 
ENTRE EL SALÓN Y EL VESTÍBULO PRINCIPAL TRAS LA ESCALERA. 
Oikos, da Loos a Wittgenstein. Ibidem. Imagen nº13




el tiempo a través de la inmediatez de la percepción y la permanencia 
de la forma. Existe un contacto especial de los materiales con los que se 
construye la arquitectura y el lugar de donde proceden. Del mismo 
modo existe una relación particular entre la historia y el grado de de-
sarrollo de los distintos oficios que intervienen en la construcción, pues 
a través de esos artesanos hemos heredado por acumulación las capas 
culturales que dan unidad a las ciudades. 
El paradigma o modelo sobre el que se asienta el Movimiento 
Moderno es en su formulación sencillo y humilde, casi ingenuo o in-
fantil pero también animado por esa fuerza natural de la curiosidad y 
del asombro, como las fotografías que Miroslav Tichy hacía con su cá-
mara hecha de trapos. Ese tipo de fuerza vital es la que Wittgenstein, 
desilusionado, constató que no prendió en su casa y resulta sorpren-
dente que las palabras elegidas para describir esa sensación fuesen que 
la casa carecía de buena salud, algo más propio de un ser biológico: 
“La casa que construí para Gretl es el producto de un oído decidida-
mente sensible y de la buena educación, la expresión de una gran com-
prensión (de una cultura, etc.). Pero la vida primordial, la vida salvaje 
pugnando por salir a la superficie…, eso es lo que le falta. De modo que 
se puede decir que no es saludable”.  Monk, 1994:230 xxii
Sin embargo podemos ver que alimentó los principios del-
Movimiento Moderno. Estaba proyectada con rigor, construida con 
rigor, definida con detalle y volumétricamente cuidada. Él había sido 
extraordinariamente estricto, exigente y metódico durante el desarrollo 
del proyecto y la obra, impulsado por su fe en la Modernidad, de modo 
que la vida interior debía darse por añadidura. ¿Por qué su decepción? 
Sin la razón práctica que proporciona la limitación presupuestaria, 
Wittgenstein perdía una de las herramientas para activar el pensamien-
to crítico durante la obra. Hermine nos ofrece un testimonio de las de-
cisiones irrelevantes que mostraban el carácter inflexible de su her-
mano, pero motivado por su inconfesable pánico a la hora de entregar 
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Oikos, da Loos a Wittgenstein. Ibi-
dem. Imagen nº 9
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la vivienda para su uso, momento que cualquier arquitecto vive como 
una liberación y que Wittgenstein experimentó como frustración. 
“Quizá la prueba más reveladora de la inflexibilidad de Ludwig a la hora 
de conseguir unas proporciones exactamente correctas sea el hecho de 
que hiciera levantar 3 cm el techo de una de las habitaciones, que era lo 
suficientemente grande como para ser una sala, justo cuando ya era casi 
hora de comenzar a limpiar la casa.”  Monk, 1994:227. xxiii
Hemos de ser críticos con la planta de la casa Wittgenstein, modi-
ficada desde una primera propuesta de Engelmann, como una planta 
heredera de Beaux-Arts, carente de una verdadera proposición espacial 
interior. Por ello su elaborada resolución secuencial, aunque lógica, 
queda limitada por la propia definición de los elementos del programa 
funcional como los únicos elementos de su “composición”. Esta conec-
tividad visible en la planta puede ser un componente importante de la 
casa pero no deja de ser una herramienta todavía incompleta sobre la 
capacidad poética de la arquitectura. Sin embargo sí hay madurez en la 
definición de la cerrajería porque es donde encontramos que el carácter 
extraordinariamente preciso y meticuloso de Wittgenstein se personifi-
ca y nos habla a través de las manillas, las ventanas o las puertas, es 
decir, nos identifica a Wittgenstein con el oficio del acero. Ahí es donde 
Wittgenstein libera su angustia y halla la claridad para enfrentarse con 
las proposiciones de verdad que verifica toda obra de arquitectura. 
No parece necesario demostrar que Wittgenstein debió visitar la 
casa Moller ya que su relación de amistad inicial con Loos se presta a 
esa espontaneidad. Dando por ciertas esas visitas debió intuir que en 
esa casa Loos había vertido algo más que la frescura buscada por una 
clase burguesa emergente para representarla en la Modernidad, posi-
blemente algo difícil de explicar desde la pura racionalidad, algo vin-
culado al talento que no podía conseguirse tras un sesudo análisis, sino 
a través del dominio espacial y el oficio que, por ejemplo, permitían a 
Loos resolver con elegancia el trazado de una escalera y emplear la 
madera en el interior de un modo que antecede la utilización de los 
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mármoles en la casa Müller de Praga. En sus obras Loos muestra su 
admiración por la Antigüedad y de cómo no sólo el material, sino la 
forma de utilizarlo, nos permite invocar esa idea de temporalidad ini-
cialmente ausente en los comienzos del Movimiento Moderno. A través 
de esa autoridad Loos proporciona reconocimiento a la clase burguesa 
que habita sus casas y las aleja de la angustia de la contaminación del 
modernismo, como un lenguaje cuya estética está agotada en sí misma. 
En cualquier caso, pese al obsesivo carácter teatral y autocrítico de 
Wittgenstein, la casa de Gretl ha llegado a nuestros días con buena 
salud y con tantas virtudes que nos suscita un interés inmediato por el 
artífice que hizo posible una obra tan ajustada, tan medida, tan precisa: 
el despiece de los suelos, la fina cerrajería de acero, la solemnidad que 
se advierte en las estancias, el control de las vistas hacia el exterior del 
jardín, la forma de invitar al visitante desde el exterior, de guarecerlo, 
de guiarlo en el interior y devolverlo al punto de inicio... reconocemos 
una incipiente expresión poética. Wittgenstein vería hoy más clara-
mente cómo el tiempo ha dado al edificio el valor arquitectónico que él 
creyó no haber alcanzado. Testigo de los firmes y precarios inicios de la 
Modernidad, es un edificio que forma parte del Movimiento Moderno, 
el único por el que, paradójicamente, Paul Engelmann será recordado. 
Wittgenstein consideraba que no todo puede decirse pues existen 
límites a la expresión de los pensamientos teológicos. De ahí su asom-
bro por la capacidad de la cualidad poética de superar el alcance del 
lenguaje como herramienta de la mente racional pues éste por sí solo 
no puede expresar todos los pensamientos. El refinamiento visual de la 
arquitectura clásica griega se inscribe dentro de esa poética perdida. 
A propósito de un poema de Ludwig Uhland, poeta romántico 
alemán, El Espino del Conde Eberhard, Wittgenstein le escribió a Paul 
Engelmann: “Sólo al no intentar expresar lo inexpresable conseguimos que 
nada se pierda. ¡Pero lo inexpresable estará -inexpresablemente- contenido en 
lo que ha sido expresado!”.  Monk, 1994:226. En ese poema se narra la xxiv
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juventud del conde Eberhard y su participación en una cruzada. Cuan-
do ésta acaba, coge una rama de espino del campo de batalla y se la 
lleva a sus tierras donde la planta, vive plácidamente y siempre se sien-
ta a la sombra del espino que ha crecido con él. No se describe nada 
más pero Wittgenstein reconoce en el poema el inefable sentido de la 
vida, a través de como, con una sola mirada hacia el espino, al conde se 
le echa encima todo el vigor de su juventud para, un instante después, 
como si hubiera muerto en la misma batalla en que recogió el espino, 
ser fatalmente consciente del desperdicio de su larga vida. 
Tal vez el sentido de ese poema puede iluminarnos sobre la pro-
fundidad que Wittgenstein no pudo ver en su obra y que nosotros aho-
ra en parte reconocemos. Fue excesivamente consciente de la época en 
que vivió y ello radicalizó sus opciones al igual que le negó otras en el 
momento en que la materialización (poesis) del edificio le mostraba sin 
filtros el camino de la poética. La vía elegida por Wittgenstein fue ate-
sorar certezas o proposiciones, como las cuentas de un collar. No pudo 
desplegar la pulsión conectiva espacial de la planta porque carecía de 
la experiencia para resolver dialécticamente las contradicciones del 
proyecto. Se concentró en la perfección de la ejecución de los oficios 
que conocía por su experiencia en el fabricado de precisión de la indus-
tria. De hecho su insana exigencia podía deberse al hecho de que en 
aviación un error arruina la suma de bondades. Pese a su exigente acti-
tud al respecto esa proximidad al detalle fue su impronta y su legado a 
la casa. Ahora, con el tiempo ganado, la casa, como el espino, ha sobre-
vivido a su creador y, cuando la observamos, nos devuelve la intensi-
dad de ese breve instante que es la vida de un hombre con atributos. 
2.4.2. La casa Moller de Adolf Loos 
Adolf Loos era conocido por la sociedad vienesa de principios del 
siglo XX por sus escritos. En verano de 1914, Ludwig von Ficker, editor 
de la publicación Der Brenner (El incendiario) le presenta al filósofo 
Ludwig Wittgenstein cuando éste decide hacer “una donación por me-
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diación de Ficker a los artistas austríacos con pocos medios.”  Monk, xxv
1994:48. Sólo Además de los poetas Rilke y Trakl a Wittgenstein le 
atraía la posición de Loos pues su defensa del diseño funcional despo-
jado de toda ornamentación implicaba la existencia de una base ética y 
cultural que rechazaba las caducas preferencias de la aristocracia, de-
nunciadas sarcásticamente por Musil, en los estertores del Imperio 
Habsburgo. Esa afinidad entre Loos y Wittgenstein tiene una traslación 
real en la construcción de dos casas vienesas de 1928, la casa Moller, de 
Adolf Loos en Starkfriedgasse 19, y la que hizo Wittgenstein para su 
hermana Margaret en Parkgasse 18 junto al arquitecto Paul Engelmann. 
“La casualidad quiso que yo entrara en una fábrica de marquetería en 
América. Primero como dibujante, después como sombreador ante el 
caliente sandteller, después como fabricante de parquet, más tarde como 
taracero, como serrador. Esta idea de tapizar me dio fuerza para amar mi 
trabajo, a pesar de que yo era un albañil de oficio.”  Loos, 1993:275 xxvi
A Loos su formación previa en los oficios antes de ser arquitecto le 
había permitido conocer los medios de producción artesanal que prac-
ticó y defendió elaborando un particular léxico personal, a pesar de 
que ello le hiciera caer en una contradicción ludista, tecnófoba o 
romántica al desterrar el ornamento, cuya base es artesanal. La rapidez 
instintiva que le daba su experiencia le permitía asumir como ventajas 
cualquier circunstancia de la obra, como el largo debate sobre la facha-
da de la Michaeler Platz, la normativa municipal de la casa Steiner que 
le conduce al semicilindro de chapa curvada como transición entre la 
fachada frontal y posterior, o los problemas con las licencias de obra 
que tuvo con la casa Scheu o la casa Müller, en la que se comenzó la 
cimentación antes de tener la licencia municipal tras once proyectos. El 
instinto del arquitecto no le permite tomar decisiones inútiles, sino que 
le impulsa a sacar provecho de situaciones inesperadas, como un re-
pentino cambio en la posición de las piezas de un tablero de ajedrez. 
“El depuradísimo juego de planos en el espacio, el Raumplan, que había 
inspirado las casas Steiner y Scheu, de 1910 y 1912 respectivamente, está 
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totalmente elaborado a partir de una forma cúbica articulada espacial-
mente, que recuerda a la intemporal arquitectura popular blanca del 
Mediterráneo y es, a la vez, una evocación de la Grecia arcaica.”  xxvii
Frampton, 1996:18 
La casa Moller nos muestra en su interior la particular cualidad 
atmosférica que está en el origen del Raumplan loosiano. Desde el 
momento en que para Loos la planta no es sólo el dibujo de una orga-
nización de superficies sino una representación del espacio, su interés 
se centra en el relato de esos espacios a través de los puntos de contacto 
entre ellos dentro de una organización geométrica perfecta. En el inte-
rior de la casa las composiciones de ambientes están en correlación mu-
tua dentro del hexaedro en un todo armónico donde el espacio se 
economiza. La articulación de los espacios a través de las escaleras y 
pasos se produce abriendo visuales desde ellas porque no se conciben 
como espacios de transición con una volumetría cerrada propia, sino 
transformaciones de los límites de las estancias que se deforman para 
enlazarse verticalmente sin perder la vinculación visual, que es lo que 
guía todas las relaciones conectivas de la casa, más que la comuni-
cación física como recorrido. De hecho las dos estancias principales 
orientadas al Sur tienen una marcada dependencia visual a través de 
un amplio hueco que evidencia una diferencia de nivel de 70 centíme-
tros entre ellas. Éste se justifica para dotar de una mejor acústica a la 
sala de música, aunque una estrecha escalera retráctil permite el paso 
asumiendo una función auxiliar. El uso del desnivel, como en toda la 
casa, manifiesta la elevada interdependencia de todas las partes consti-
tuyentes por lo que una modificación alteraría el equilibrio del todo. 
La planta baja asume las funciones de servidumbre con el acceso 
derivado lateralmente a un primer nivel de recepción que cuenta con 
aseo y guardarropa como parte de los requisitos del programa burgués. 
Desde ese recibidor se vislumbra ya la primera planta a la que se ac-
cede tras otro tramo de escalera. Ya arriba, en el plano representativo 
también se altera el canon aristocrático pues la exhibición del estatus se 
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atenúa al colocar la cocina en el plano del comedor. El control de la co-
tidianidad se produce desde la Zimmer der Dame ubicada en el altillo 
que emerge como volumen en la fachada a la calle. Desde allí, además 
del exterior se dominan las zonas comunes del vestíbulo superior, la 
sala de música y la biblioteca, y se controlan los pasos al jardín, a la 
cocina y a las plantas superiores donde están los dormitorios. Este 
plano intermedio característico del Raumplan es el centro real de la or-
ganización simbólico funcional de la casa, donde las distintas estancias 
se separan mediante puertas correderas o peldaños plegables, como en 
el comedor, y las escaleras permiten las vistas a su través. Por otro lado 
el tratamiento homogeneizador de la carpintería, donde el venero de 
okume y el ébano recuperan la dignidad del trabajo manual, da como 
resultado una atmósfera continua de una finura no usada en la tradi-
ción cortesana. Parece que el código arquitectónico ha sido llamado 
desde su exilio clásico, pues no sigue a sus inmediatos predecesores 
marcados por los Habsburgo, sino que se relaciona directamente con la 
Antigüedad, aunque en esta obra el mármol no toma un lugar preemi-
nente, como sí ocurre con la casa Müller. En cualquier caso, el Raum-
plan loosiano de la casa Moller comparte esa masicidad primitiva de la 
Grecia clásica al desarrollarse como si una operación de excavación 
hubiera tenido lugar para poder conectar espacios en el interior de la 
masa cúbica que es la casa. La atmósfera interior adquiere un carácter 
muy vienés con el sobrio contraste de dos materiales presentes en toda 
la casa: la madera y el yeso. La composición de la fachada a la calle es 
la abstracción arquitectónica de un cuadrado blanco sobre un cuadrado 
blanco y esa misma concepción volumétrica se traslada a la construc-
ción del espacio interior con los planos y diedros formados por los 
veneros y los enlucidos a través de una interpretación estrictamente 
moderna que adopta la abstracción y elimina la ornamentación. 
La lectura de la planta o del espacio interior no desvela ninguna 
subordinación a un orden estructural que se perciba como un orden 
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ajeno a la casa porque el control de los planos y diedros interiores le 
permite eliminar las accidentales presencias de la estructura. Los ele-
mentos sustentantes verticales están elegantemente integrados en las 
divisiones entre estancias y no aparece ninguna esquina delatora de un 
pilar que quiso esconderse. Su dominio en la comprensión e inte-
gración de la estructura le permite a Loos organizar la planta baja de 
una manera precisa y limpia. Aunque la percepción de la estructura es 
aparentemente clara desde el interior, la solución estructural no resulta 
del todo evidente en planta debido a los distintos niveles y volumetrías 
que están conectados por medio de las escaleras. 
“Uno era profesor, otro juez, y vestían como esa burguesía alemana acos-
tumbra a hacerlo un sábado por la mañana. Veías todas las cosas. Los 
objetos hermosos, los libros bellos, todo a la vista, instrumentos musi-
cales, un clavecín, violines, etc. Pero, ¡aquellos libros! Me quedé muy im-
presionado, aquello era expresivo. Me preguntaba si era tarea de la ar-
quitectura crear un recipiente para contener todas aquellas cosas o para 
acoger el mundo del trabajo, o lo que sea; en definitiva, todo aquello que 
le permita a uno tener consigo esas cosas.”  Zumthor, 2006:37 xxviii
La construcción tan intimista de Adolf Loos se percibe como un 
mundo espiritual para sus habitantes. La estructura se muestra cuando 
es útil para limitar y modular los espacios. En los techos altos la se-
cuencia de generosas escuadrías produce un claroscuro que aproxima 
el techo densificando el volumen habitable, mientras que los techos 
más bajos son blancos y planos para reflejar mejor la luz y alejarlos de 
la vista. El mobiliario integrado en la edificación deja un espacio limpio 
de obstrucciones pero no admite un cambio de posición, así armarios, 
sofás y estanterías también forman parte del sentido de compacidad y 
cualidad material de la misma y contribuyen a dar coherencia a los di-
versos objetos que añaden los propietarios. La presencia de todas esas 
cosas alrededor aporta una cualidad sensorial al espacio interior que 
las desnudas paredes exhibidas por la vanguardia debieron abandonar 
como parte del lastre que las anclaba al siglo XIX. La casa Moller no 
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pretendía compararse con la eficacia de una máquina o un instrumen-
to, perdiendo universalidad, sino que perseguía algo más intrincado, 
ser la extensión de las afinidades de sus habitantes. Así es como nos 
muestra las olvidadas raíces ilustradas de la burguesía, pues dio repre-
sentación a la burguesía ilustrada, la clase social emergente que susti-
tuiría a la aristocracia haciendo evolucionar la cultura doméstica. 
El propietario busca en la casa un sentido del hogar que lo dig-
nifique. La casa equilibra y ajusta, pues, con una lógica arquitectónica, 
la idiosincrasia de sus habitantes, su rutina, sus desplazamientos y su 
reposo, evitando el desgaste mental que supone la desconexión entre 
espacios vitales cuyo orden natural es estar ligados. El espacio interno 
es el espacio favorecedor y protector del individuo. Podríamos decir 
que tanto la casa Moller como la casa Wittgenstein pertenecen al mode-
lo de las casas de interior europeas, en las que la se elimina la sorpresa 
de cualquier hostilidad por medio del control de la corta distancia, al 
contrario que las casas norteamericanas, donde la protección frente al 
merodeador es la distancia larga. Una vez franqueada la entrada se ac-
cede al recibidor a través de un giro en L (a la manera de las murallas 
medievales) que oculta la puerta de bisagra que da acceso a la planta 
primera. Este giro desconecta visualmente las dos puertas de modo 
que se percibe como una trampa para el intruso. La relación visual 
cambia en el plano doméstico de la casa, donde todo resulta visible 
desde un lugar que no es visible, la Zimmer der Dame. 
Además de asumir y mostrar a la calle el papel de la domus como 
representación y protección de su dueño, la casa desarrolla también su 
transición hacia el amplio jardín trasero, como si se tratara de una villa 
meridional con arriates y veredas en su evocación del sol. Ese punto de 
encuentro con la naturaleza, la nieve y el viento es una extensión de la 
casa, visible desde las terrazas de la primera y última planta. En la ex-
presión de esa atención por la tierra y el hombre, el alzado posterior 
resulta muy distinto al frontal, pues recibe una cálida luz de sur que 
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demanda grandes huecos. El módulo de las ventanas francesas utiliza-
do para componerlos resulta inusualmente alto y estrecho, sin divi-
siones horizontales ni cuarterones, como si la esbeltez de la carpintería 
que Wittgenstein realizó le hubiera hecho pensar en otros términos. 
El rechazo de Loos al ornamento, a la decoración superflua y so-
brepuesta es un acto de respeto hacia el habitante de la casa pues ésta 
no es una sucesión de espacios independientes entre sí personalizados 
a posteriori admitiendo todo tipo de ficciones de coherencia sobre su 
superficie. La casa Moller desprecia el papel de los decoradores que se 
adhieren con gesto torcido a paredes y techos. Loos pretende que las 
capas de sentido las aporte la propia casa a través de la vida cotidiana 
de sus moradores. Él sabe, como saben los arquitectos, que su obra le 
sobrevivirá, y sólo la inexplicable atmósfera interior que se recibe como 
un don es el mayor argumento para su permanencia. 
En realidad la casa de Loos, como la de Wittgenstein, tiene en su 
fuerte convicción una manifiesta dificultad de adaptación a los cam-
bios que el tiempo largo puede deparar en el modo de vida, sean cul-
turales, económicos o sociales. Su fortaleza reside, más que en la utili-
dad funcional, en su capacidad de contarnos historias, de interesarnos 
por las circunstancias de su construcción, de evocar la forma de sentir 
la cotidianidad de sus habitantes o de pertenecer a la historia de la ciu-
dad como testimonio de un grado de refinamiento cuya continuidad 
está continuamente amenazada. En contradicción con la universalidad 
que persigue la modernidad, la postura fuerte que defiende Loos es 
que el habitante sea quien se adapte a la casa, ya que es el elemento 
más flexible, pues en esa generosidad la casa le proporcionará un lugar 
de cómoda percepción cultural sin necesidad de buscarlo. Podemos 
corroborar el acierto de Loos al ver que la casa Moller se ha convertido 
en la Embajada Israelí de Viena, lo cual demuestra que su utilidad 
doméstica resultó ser, con el tiempo, menos relevante que su cualidad 
interior, pues la influencia del cliente marca una etapa corta de la casa. 
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nis, General Editor. Garland Pub-
lishing Inc. and Fondation Le 
Corbusier Paris. 1982. Printed in 
USA. ISBN: 0-8240-5052-5. Fig. 
8966. Pág. 505.
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En esa voluntad consistente y desinteresada de mantener los vín-
culos culturales con los predecesores, oímos a Loos aconsejarnos a 
través de sus obras con la sabiduría propia de un viejo maestro. En la 
remodelación de la ETSAV el recuerdo sensorial de los mármoles ne-
gros veteados de los baños de la Villa Karma está latente en el orden 
másico de huecos profundos que sirve de acceso a los aseos y cuyas 
jambas, dinteles y frentes planos de negro marquina absorben y filtran 
el paso de personas creando un fondo de sombras y reflejos que invita 
a permanecer en el espacio que media entre las escaleras y los baños. 
2.4.3. La casa Planeix de Le Corbusier 
“Loos barrió bajo nuestros pies, fue una limpieza homérica, precisa, 
filosófica y lógica. A través de aquella limpieza Loos influyó en nuestro 
destino arquitectónico.”  Le Corbusier, 1930:50.  xxix
El reconocimiento de Le Corbusier hacia Loos es una expresión de 
cierta homogeneidad programática pues ambos se habían hecho a sí 
mismos fuera del ambiente académico y ello les llevaba a reafirmarse 
en un medio hostil. Resulta admirable cómo Loos, con su carácter a la 
vez hosco y socarrón, contribuyó de manera épica a operar de cataratas 
la córnea fosilizada con que se calibraba la aceptación de la arquitec-
tura en su entorno inmediato, mientras que Le Corbusier se posicionó 
para enviar un mensaje de mayor alcance. 
La casa y estudio de artista situada en los números 24 bis y 26 bis 
del boulevard Massena, en el 13e arrondissement de París, fue pensada 
y construida entre 1924 y 1928 por Le Corbusier y Pierre Jeanneret para 
el escultor y pintor Antonin Planeix. La construcción simultánea en el 
tiempo de la casa Moller de Loos en Viena nos permite plantear la 
hipótesis de la influencia de la abstracción pictórica en el amplio des-
pertar de la Modernidad puesto que ambas casas en el fondo com-
parten el enigma planteado por Malevich. 
El Cuadrado Negro sobre fondo blanco fue mostrado en 1915 por 
primera vez en Petrogrado en la exposición ”0,10: última muestra fu-
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VISTA DEL VALLADO DE ACCESO DE LA MAISON PLANEIX 
Fotografía sin título de Werner Feiersinger. Cortesía de la Galerie 
Martin Janda, Viena 
http://80.64.136.66/jart/prj3/mak/images/img-db/1342454604862.jpg
VAJILLA SUPREMATISTA DE 1923 
Ilia Chachnik. Plato de porcelana. Ø 23,9cm 
Colección particular. 
Tetera de porcelana de 18,2 cm de altura.  
Museo Ruso. Leningrado 
Fauchereau, Serge. Ibidem. Pág 50
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turista” y en el pabellón de Melnikov de 1925 sólo se habían expuesto 
algunos objetos suprematistas, de modo que la completa exposición de 
Malevich en Berlin el año 1927 fue el punto de inflexión para su re-
conocimiento internacional. En cualquier caso el Cuadrado negro ya 
estaba presente en el el ambiente intelectual del momento puesto que 
en 1924 se expusieron en la XVI Bienal de Venecia varios planites así 
como un Cuadrado, un Círculo y una Cruz todos negros. El suprema-
tismo proviene de la palabra latina suprematia y Malevich, de padres 
polacos, la introduce desde la palabra supremacja, es decir, supremacía. 
La abstracción geométrica del suprematismo exhibía una atractiva pul-
sión por alcanzar una visión despojada de toda adherencia superflua, 
por expresar verdad. Por ello debía ejercer una posición dominante en 
la “esfera del arte”, y de ahí el calificativo de Malevich para el nuevo y 
revelador realismo pictórico, la definitiva creación no figurativa. (NA-6) 
«En su Carta a Alexander Benois, Malévich define el cuadrado como un 
“icono totalmente desnudo y sin marco”, el icono de su tiempo o, uti-
lizando la expresión de Khlebnikov, “la cara del tiempo”. Esta voluntad 
de representar el Cuadrado negro como un nuevo icono había sido eviden-
ciada al colgarlo en el ángulo superior de la sala, a la manera del “rincón 
sagrado” donde se encuentra el icono, al que uno se vuelve para san-
tiguarse cuando se entra en casa de una familia ortodoxa. No obstante 
hay que guardarse de atribuirle un sentido simbólico. Independiente-
mente de que Malévich lo conociera o no, tal vez no esté de más citar 
aquí, junto a otros comentaristas, a Upensky cuando se refiere a Lao Tse 
en su Tertium Organum: “El Tao es un gran cuadrado sin ángulos, un 
sonido que no puede percibirse, una gran imagen que no tiene forma”. 
No es un emblema místico o anárquico…»  Fauchereau, 1992:38 xxx
De algún modo Upensky está haciendo referencia a capacidades 
perceptivas más allá de lo inmediato de los sentidos, es decir, a percep-
ciones sensoriales que resuenan en el tiempo y que podemos definir 
como visión profunda y oído profundo, conceptos que no tienen que 
ver con la visión u oído perfectos. La seducción de la abstracción pro-
porciona a la mente un sentimiento de bienestar proyectado al futuro 
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Exposición “Damián Flores. 
Ruta Le Corbusier” de la 
Galería Siboney del 29 de oc-
tubre al 31 de noviembre de 
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Fotografía propia
VISTA DEL JARDÍN TRASERO. 




CUADRADO NEGRO 1914-15 
KAZIMIR MALEVICH. 
Óleo sobre tela 79.5x79.5 
cm. Galería Tretiakov Moscú. 
Fauchereau, Serge. Ibidem. Pág 34
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que todavía no tiene imagen real, mientras que la expresión figurativa 
suele evocar un pasado que es sentido como una confortable cuna. Así, 
el arquitecto dotado con visión profunda es capaz de eliminar los 
iconos gastados y reconocer en la abstracción la semilla del progreso 
como base para interpretar la construcción del sentido de la época. 
En los años veinte construir una casa en el distrito trece parisino 
se podía plantear como el proyecto de una villa suburbana pero el solar 
adquirido por Antonin Planeix ya contaba con vecinos a ambos lados 
así como el límite de las vías férreas situadas detrás. En este contexto y 
a juzgar por el dibujo de la perspectiva de la casa encajada entre sus 
dos compañeros urbanos, la concepción de una casa sobre pilotis 
liberando todo el espacio inferior como garaje parece haber sido la 
primera intuición de Le Corbusier para el encargo. El jardín trasero 
apareciendo como fondo podría haber servido de justificación, sin em-
bargo el notable desnivel rocoso de la parcela aconsejaba la utilización 
de ese jardín a más de 4,50 metros de altura sobre la cota de la calle, y 
exigía unos muros de contención de tierras de tres metros de altura. 
Esa falta de trasparencia real de la planta baja permitió pensar el 
proyecto con un enfoque distinto que iba a producir una pieza más ur-
bana, más modesta, más versátil y, en consecuencia, más moderna. 
La casa no sólo acabó cerrando su planta baja sino también delimi-
tando la alineación de la acera con un vallado de plancha metálica y 
vidrio. Pero el hecho de haber asumido de un modo tan natural como 
anónimo ese carácter urbano que le ha acompañado durante tantos 
años no se debe a un cúmulo de casualidades sino a la forma de abor-
dar el pensamiento sobre el proyecto y sus circunstancias como un 
problema complejo. Pese a la complaciente imagen inicial de una soli-
taria villa sobre pilotis Le Corbusier no podía aceptar el dulce engaño 
de llegar el primero al lugar. El plano de planeamiento urbano tiene un 
carácter de realidad tan evidente e ineludible que transforma la utili-
dad inmediata de un promotor o ciudadano en un legado para la ciu-
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SECCIÓN TRANSVERSAL REAL  
Mercè Mascaró, Tomàs de Riba 
ht tp : //www.h i s t o r i a enobr es .ne t/
ficha.php?idioma=en&id=100
LE CORBUSIER. MAISON PLANEIX 
Interior del dúplex en 1928. 
Sección transversal. 
Planta baja y planta entresuelo 
Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Oeuvre 




dad, ergo en una responsabilidad del arquitecto con su maestro el 
tiempo. No tiene relevancia para la forma que los dúplex de planta baja 
fueran o no pensados como estudios de alquiler para financiar el coste 
total de la obra que se había duplicado desde una siempre optimista 
previsión inicial. En cualquier caso la inversión, ciertamente, ha de-
mostrado ser de lo más rentable. La capacidad económica de un solo 
miembro de una familia ha permitido cubrir la necesidad de habitar de 
dos o más generaciones gracias a un inmueble de elevada durabilidad, 
razonablemente capaz incluso de alcanzar una longevidad similar a la 
de una villa palladiana y una revalorización acorde a sus orígenes. 
El balance final es que el proyecto y sus circunstancias han dejado 
una obra casi nonagenaria que nos descubre las claves de cómo el pro-
pio planteamiento propositivo conductor de la Modernidad ha dotado 
de una singular coherencia interna al edificio para alejar la amenaza de 
la siempre sórdida extinción. De hecho se ha adaptado silenciosamente 
a nuevas exigencias que no estaban definidas en la exposición inicial 
del programa de necesidades, pero sí que estaban latentes en el carác-
ter abierto de su enunciado como una cuestión indecidible en la que 
intervienen los usuarios, la ciudad y el tiempo. Su capacidad para 
asumir cambios sin alterar la estabilidad de su forma es una de-
mostración de la fortaleza de los principios formales y funcionales de 
la Modernidad. Sin duda ésta ha sido, entre otras, una de las razones 
por las que la casa ha pertenecido a la misma familia durante varias 
generaciones hasta su salida a la venta en 2013. 
Los planos de la “maison Plainex” publicados en el primer tomo 
de las obras completas de Le Corbusier no son completamente fieles al 
estado final de la casa que aparece en las fotos. Por ejemplo, la sección 
no refleja el tamaño real de los dúplex de planta baja aunque los planos 
de plantas tienen dibujado el desarrollo correcto de la escalera. En la 
sección tampoco aparece la pequeña ventana del cuerpo en voladizo 
que le otorga un cierto aspecto de cabina de proyección de cine pues, 
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LE CORBUSIER. CASA PLANEIX 
Planta primera y segunda o ático. 
Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Oeuvre 
complète 1910-1929. Ibidem. Pág 158. 
TRAZADO REGULADOR DEL ALZADO. 
LC. Colección Garland Ibid. Fig 8918. Pág. 482.
LE CORBUSIER. CASA PLANEIX 
Vista del salón en 1928 
LC. Colección Garland. Ibid. Pág. 473.
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como afirmaba Loos, la gente educada no espía. En la planta segunda 
destinada al estudio de trabajo de Antonin Planeix aparece una amplia 
terraza que fue cubierta para reacondicionar el estudio como vivienda. 
La ventana cuadrada que asimetriza el alzado frontal tampoco está 
dibujada en la planta pero sirve a la zona de cocina y aseo implemen-
tada a posteriori. Los lucernarios están punteados en el pórtico lateral 
cuando en realidad ocupan su lugar en el eje central de la casa. 
El trazado regulador expresa relaciones geométricas que suceden 
en un plano. Esta voluntad tiene una repercusión en la materialidad de 
los alzados porque los huecos se trasladan a la fachada sin sombras, es 
decir, las ventanas se enrasan en el plano de la fachada para evitar que 
el espesor del muro interfiera en la percepción de la perfecta geometría. 
Le Corbusier utiliza su experiencia anterior para trazar sus alzados e 
introducir la luz en el edificio: los lucernarios en diente de sierra ya los 
había experimentado en el estudio de Ozenfant en 1922, las ventanas 
estrechas y verticales de la fachada a la calle estaban presentes en la 
pequeña casa para artistas en Bolonia de 1926, el remate superior de los 
alzados proviene de la intervención en Pessac de 1925, las ventanas con 
múltiples divisiones horizontales ya las había utilizado en 1926 en el 
Palacio del Pueblo en París y la ventana horizontal es una constante en 
todas sus obras anteriores. En cambio la solitaria ventana cuadrada se 
nos presenta como un acertijo, por mucho que nos hayamos acostum-
brado al equilibrio de ese alzado asimétrico. De hecho no es un hueco 
improvisado, sino que fue decidido por Le Corbusier, como nos revela 
una perspectiva. El tiempo ha demostrado que su previsión fue un 
acierto pese a que los dibujos iniciales evitaban esa solución. 
En la actualidad la ventana cuadrada no se encuentra enrasada en 
el plano de la fachada, como todas las demás, sino a haces de dentro, 
vinculada a una segunda hoja, resultando visible la profundidad del 
hueco, lo cual demuestra que ha sido objeto de interés en la evolución 
de la casa. En todo caso esta estrategia para permitir modificaciones en 
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INTERIOR DE LA MAISON PLANEIX 
Vista desde el interior de la planta 
primera hacia la pasarela y jardín 




LE CORBUSIER. CASA PLANEIX. 
Versión de la primera planta con tres 
habitaciones en vez de dos. 
Colección Garland. Ibid. Fig. 8938. Pág. 492.
VISTA DEL ESTUDIO EN LA PLANTA 
ÁTICO. 
Colección Garland. Ibid. Pág. 473.
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el largo plazo es verosímil cuando vemos que en la fachada al jardín de 
la planta segunda hay un zuncho a dos metros de altura que cruza la 
ventana del estudio evidenciando el nivel al que se podría subdividir 
el espacio de estudio sin tener que modificar el alzado. A pesar de estas 
previsiones, con posterioridad a la edición de las obras completas, se 
actuó con poca pericia al cubrir la terraza hasta la altura del remate su-
perior de la fachada principal para hacer un forjado intermedio que 
alojaría una habitación con luz desde la calle y de mayor altura que la 
prevista por Le Corbusier, intervención que estropea el alzado debido 
al grueso espesor del remate superior. Es algo que lamentar porque la 
solución ya se encontraba delineada en el plano de la segunda planta 
con dos trazos que indicaban la posibilidad de introducir luz a través 
de un lucernario central lejos de ambas fachadas. 
La capacidad para el cambio es visible también en el modo como 
se emplea un armario continuo en la planta primera para producir la 
separación de las habitaciones. Ese armario divisor, desvinculado de la 
estructura, podría haberse quitado para liberar un espacio mayor de 
estar, pero con el tiempo no fue necesario eliminar una habitación sino 
ganar otra, de modo que se prolongó hasta la medianera, como en un 
estudio previo que hizo Le Corbusier para tres habitaciones. El resto de 
la casa aparece desnuda de mobiliario y sus paredes admiten la com-
pañía de estanterías, muebles, armarios y cuadros que podrán reem-
plazarse como cualquier mecanismo obsoleto. Es decir, el mobiliario 
está separado de la casa, a diferencia de la casa Moller, en la que es-
tanterías y armarios quedan empotrados como parte de la atmósfera 
cálida e intimista con que Adolf Loos concibe sus casas. 
Como la Moller, la casa Planeix también es razonablemente cúbi-
ca, por ello resulta gratificante ver cómo el enigma planteado por el 
cuadrado negro encuentra, en el mismo momento histórico, dos 
caminos tan distintos según la formación personal de cada arquitecto. 
Mientras que en la casa Moller el Raumplan loosiano recorre el hexae-
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VISTA DE LA FACHADA TRASERA 
Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Oeuvre 
complète 1910-1929. Ibidem. Pág 159. 
ESCALERA EXTERIOR  
ht tps ://www. f l i ckr. com/photos/
34881110@N07/5935933085
DESARROLLO COMPLETO DE LA 
ESCALERA EXTERIOR 
Mercè Mascaró, Tomàs de Riba. 2001 
http://www.historiaenobres.net/ficha.php?
idioma=en&id=100 
ESTUDIOS DEL  ALZADO FRONTAL 
De como la tiranía del cuadrado 
rechaza la ventana horizontal 
Colección Garland. Ibid. Fig. 8921. Pág. 484.
VISTA DEL CORREDOR EXTERIOR. 
LC. Colección Garland. Ibid. Pág. 473.
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dro a través de una operación de sustracción espacial para incorporar 
pasos y escaleras, en la casa Planeix el recorrido espacial se produce 
mediante la adición de los elementos de comunicación como pasarelas 
y escaleras, sean lineales o de ida y vuelta, de exterior o de interior. 
Precisamente la escalera exterior que comunica toda la casa es la 
garantía de su versatilidad para las necesidades futuras porque per-
mite su utilización como una vivienda colectiva en un ámbito familiar. 
Frente a la escalera intimista de Loos, la escalera abierta le ha dado al 
edificio la universalidad requerida por la modernidad y le ha permiti-
do afrontar una vida útil de un siglo conservando la salud arquitectóni-
ca del primer día. Ello no se consigue contando sólo con elementos es-
pecíficamente modernos como el garaje y el dúplex, o con la posibili-
dad de vivir al abierto gracias a la terraza o al jardín. Ni tampoco por 
interpretar a la luz de una nueva época una composición tripartita con 
la alta planta baja de acceso, el piano nobile, la cámara bajo cubierta, el 
remate superior del alzado o la axialidad central. Ha sido la precisa in-
tegración de los elementos de cambio lo que ha producido un edificio 
capaz de aumentar en utilidad práctica adaptándose sin perder la esta-
bilidad de su forma. En su modestia la Maison Planeix nos muestra la 
naturaleza continua de la modernidad a través de principios arquitec-
tónicos cuya solidez han permitido su pervivencia en el tiempo sin la 
tutela de un arquitecto con tanta autoridad como Le Corbusier. 
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3. Oficio y medida. Ludwig Mies van der Rohe. 
“Toda mi vida he estado pensando sobre arquitectura, siempre: qué es y 
cómo podría hacerse en nuestro tiempo. Creo que una estructura clara es 
de gran ayuda para la arquitectura. Ahora soy viejo y no puedo hacer 
nada que no esté concebido de una manera clara. Para mí la estructura 
es como la lógica; es la mejor manera de hacer y expresar las cosas. Soy 
muy escéptico respecto a las expresiones emocionales. No me fío de ellas 
y no creo que duren mucho. 
Creo que la idea de la rápida obsolescencia es muy extraña. Ni siquiera 
creo que sea una buena idea… No hace falta construir para que dure 
milenios, como las pirámides, aunque un edificio debería vivir tanto 
como fuera posible. No hay razón alguna para hacerlo simplemente pro-
visional. En ese caso, ¡se debería plantar una tienda! 
Cada vez estoy más y más convencido de que la arquitectura tiene cierta 
relación con la civilización. Si se afirmara lo contrario, no serviría de 
nada hablar de ella. Personalmente creo que sí la tiene, y creo que ésta es 
nuestra tarea principal: construir una arquitectura que exprese la civi-
lización en que nos encontramos. Ésta es la única vía que veo para 
vencer el caos.”  Mies van der Rohe, 1961:29,34. i
3.1. Por el camino de Mies 
Cuando en 1938 Mies llega a América con más de cincuenta años 
para ser el director de la escuela de Arquitectura del IIT de Chicago no 
es sólo un arquitecto reconocido, sino necesario para la transformación 
de la modernidad que la ciudad atlántica debe afrontar. Era algo que la 
Alemania del III Reich le había negado con violencia pero que Estados 
Unidos iba a aceptar con rapidez al comprobar las ventajas de eliminar 
la costumbre de las enormes fachadas de piedra de los edificios en al-
tura. Así, él pudo convencer e influenciar a algunos promotores esta-
dounidenses, como Herbert Greenwald, para que prescindieran de la 
ornamentación y adoptaran la singularidad de su límpido lenguaje de 
acero y vidrio. Como la figura de un Eneas al que la Sibila recibe en 
Cumas, la modernidad en el nuevo mundo es transferida y validada 
desde la historia y el oficio del viejo mundo al que pertenece Mies. 
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“Nací en una vieja familia de canteros, por ello conozco muy bien la 
artesanía manual, y no sólo como espectador estético. Mi receptividad hacia la 
belleza del trabajo manual no me impide reconocer que las artes manuales ya 
no existen como forma de producción económica. Los pocos artesanos que to-
davía viven en Alemania son rarezas cuyo trabajo sólo puede ser adquirido por 
personas muy ricas. Lo que realmente importa es bien distinto. Nuestras 
necesidades han adquirido tales proporciones que la artesanía ya no puede 
colmarlas… La necesidad de una sola máquina acaba con el trabajo manual 
como forma económica… puesto que estamos al comienzo de una fase de de-
sarrollo industrial, no podemos comparar las imperfecciones y vacilaciones ini-
ciales con una cultura artesanal madura… los viejos contenidos y formas, los 
viejos medios y métodos de trabajo, tan sólo poseen valor histórico. La vida no 
se enfrenta diariamente con nuevos desafíos, y estos son más importantes que 
toda la basura histórica… cada tarea representa un nuevo desafío y nos con-
duce a nuevos resultados.” 
“No resolvemos problemas formales, sino que construimos problemas, la 
forma no constituye una meta, sino que es el resultado de nuestro trabajo. Esta 
es la esencia de nuestros esfuerzos. Un punto de vista que todavía nos 
mantiene separados incluso de la mayoría de los maestros de obras modernos, 
aunque nos une a todas las disciplinas de la vida moderna. Del mismo modo 
que, para ustedes, el concepto de construcción no está vinculado a las viejas 
formas y contenidos, tampoco está relacionado con materiales específicos. 
Conocemos muy bien el encanto de las piedras y ladrillos. Pero esto no impide 
que hoy en día consideremos que vidrio y hormigón, o vidrio y metal, sean ma-
teriales equivalentes. En muchos casos, estos materiales responden mejor a las 
intenciones del presente.”  Mies van der Rohe,1924:373-374  i
 Mies van der Rohe, Ludwig. Baukunst und Zeitwille (El arte de la construci -
ción y la voluntad de la época) ensayo de 1924. En Neumeyer, Fritz. Título 
original: Das kuntslose Wort. Gedanken zur Baukunst. ©Siedler Verlag Berlin 
1986. La palabra sin artificio. Reflexiones sobre arquitectura 1922-1968. El 
Croquis Editorial. Madrid 1995. ISBN 84-88386-08-7. Págs 373-374.
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“La fuerza de tu brazo ha sido probada en medio de las armas, y tu 
piedad filial en medio de las llamas. Pero no tengas miedo, troyano; ob-
tendrás lo que pides y con mi guía verás las salas del Elíseo, el último 
reino de la humanidad y la sombra de tu amado padre; no hay ningún 
camino inaccesible al valor.”  Ovidio, 2012:500 ii
Ante la recurrente pregunta que a todo arquitecto se le hace, Mies 
contesta con su natural autoridad que la arquitectura se fundamenta 
sobre el oficio y la medida. Es decir, sin el conocimiento de los oficios 
como parte del sistema de producción material y sin el compromiso de 
la interiorización que la producción del proyecto necesita, difícilmente 
se puede producir arquitectura. Su respuesta se puede utilizar para in-
tuir donde se halla el origen de su particular formación arquitectónica 
tan vinculada a la identidad de los oficios y a la valoración visual de lo 
que él entiende por medida o proporción. 
“En la arquitectura la cuestión de la proporción no siempre se refiere a la 
de los objetos en sí, sino a la proporción entre ellos. No hay nada, pero 
aún así existe una proporción.”  Mies van der Rohe, 1986,0:21 iii
Lo más enigmático de la figura de Mies, como en todos los 
grandes arquitectos, es aquello que siempre desconoceremos, las expe-
riencias decisivas que le dieron su capacidad para la rememoración. 
Sabemos que Mies trabajó de obrero junto con su hermano y que rápi-
damente fue consciente de la unión de todos los oficios que concurren 
en la construcción de una casa. Fruto de su trabajo en un taller de es-
cayolistas adquirió una gran destreza en el dibujo libre de las volutas 
florales. Ya mayor, él mismo reconocía ser capaz de cerrar los ojos y de-
jar que su mano reprodujera esos abigarrados dibujos; tal fue la huella 
que le dejó su especialización en un trabajo manual, como una herida 
de guerra que tiene un poder de evocación superior a las narraciones.
Esa habilidad por el dibujo figurativo que alcanza la mano sin 
necesidad de reflexión no es inconsistente con la capacidad de abstrac-
ción que demostraría después. Incluso es más probable que sea parte 
de la evolución natural hacia ella. El hecho de haber experimentado la 
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“Trabajando con maquetas de vidrio descubrí que lo importante es el juego de 
reflejos y no el efecto de luz y sombra como en los edificios ordinarios. Los resulta-
dos de estos experimentos se pueden ver en el segundo esquema publicado. A 
primera vista la línea curva de la planta parece arbitraria. Estas curvas, sin embar-
go, están determinadas por tres factores: suficiente iluminación interior, la masa del 
edificio vista de la calle y al final el juego de reflexiones. Comprobé con las maque-
tas que los cálculos de luz y sombra no ayudan para proyectar un edificio de vidrio.” 
Mies van der Rohe, 1922:18 
 Extracto del artículo Frühlicht de 1922 en Mies van der Rohe at work. Peter Carter. Phaidon 
Press Limited London 1999. ISBN: 0-7148-3896-9.  Traducción propia. Pág. 18
EDIFICIO DE OFICINAS DE LA 
FRIEDRICHSTRASSE. 1922 
Planta de la segunda versión del rasca-
cielos de vidrio de 1922. 
Schulze, Franz. Título original Mies van der 
Rohe: A critical biography. University of Chicago. 
Chicago, Illinois, USA. Mies van der Rohe: Una 
biografía crítica. Editorial Hermann Blume. Serie 
maestros de la arquitectura. Dirigido por Luis 
Fernández-Galiano. Traductor: Jorge Sainz Avia. 
Madrid. 1986. ISBN: 84-7214-368-6. Pág. 105.
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ausencia de inteligencia reflexiva cuando elaboraba todos esos motivos 
decorativos le pudo demostrar vivamente que la lección de Aquisgrán 
se encontraba en las vetas de los mármoles de la catedral que había vis-
to al acudir a la escuela de la catedral hasta los trece años. Aquellas 
vivencias de la infancia junto a su experiencia directa en las canteras 
forjaron en él tempranamente esa rara aleación que permite ya en la 
edad adulta tener la claridad de pensamiento suficiente para distinguir 
entre apariencia y realidad, así como entre apariencias falsas y válidas.
La viva afinidad de Mies por la inteligencia y por la civilización se 
hizo evidente a sus ojos cuando descubrió la revista Die Zukunft (un 
semanario editado por Maximilian Harden entre 1892 y 1923) en el es-
tudio del arquitecto Albert Schneider de Aquisgrán y vio que era inca-
paz de entender los artículos científicos y filosóficos. Él intuía que ese 
conocimiento iba a empujarle a tomar parte activa en la época que 
tenía ante sí. De hecho su admiración por el mundo antiguo proviene 
del hecho de reconocer, a través de los restos que han surcado milenios, 
el origen del grado de civilización y refinamiento que él heredaba. 
La conciencia del origen es necesaria para dar el impulso personal 
a los frutos de una vida, pues da una idea de la distancia recorrida por 
la cultura hasta que se puede ser parte activa de ella. El conocimiento y 
la curiosidad por la historia modelan las aptitudes y utilizan las indeci-
siones para vigorizar aquello que será el léxico personal (NA-7). Así, Mies 
se situó con limpieza en su época al entender el tiempo como un fenó-
meno previo a todas las existencias cuyos efectos sólo podemos 
percibir y comprender a través del interminable dictado de la historia.
La relación con el lugar recoge esa idea del tiempo anterior, como 
si las únicas piezas de arquitectura llamadas a perdurar fueran las que 
siguen las directrices, tanto del oficio por su menor vulnerabilidad al 
abandono, como de la medida por su mayor capacidad de conmover y 
de despertar un deseo de la conservación. Mies constantemente recurre 
a la forma del prisma como si se tratara de la envolvente de mínima 
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Una de las es-
pecies que debía 
haber en el inver-
nadero era la nin-
fácea Victoria Re-
gia. “Paxton decidió 
usarla como modelo 
para su invernadero. 
El resultado fue una 
estructura ligera y 
aérea con un techo 
de vidrio sostenido 
por esbeltas vigas de 
madera, ahuecadas 
para que sirvieran 
de canalones. A su 
vez, estas vigas esta-
ban sostenidos por 
livianas columnas 
tubulares de hierro 
que también servían 
como canales de 
desagüe para e l 
techo. El edificio era 
encantador y de 
construcción suma-
mente económica.” 
C i t a d e N o r b e r g -
Schulze, Christian. 
Arquitectura occiden-
tal GG. Ibid Pág 180
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energía con la que se puede asegurar la máxima estabilidad ante el en-
torno cambiante e incluso hostil. Es posible que incluso los imaginara 
convertidos en bellas ruinas desprovistos de sus planos de vidrio, sólo 
con su estructura metálica, que es medio y es fin, de modo que respon-
dería a esa idea moral según la cual un edificio debe expresar su estruc-
tura y carecer de los superfluos elementos decorativos. 
Mies ya no pertenecía a la época de las exposiciones universales 
decimonónicas, en las que, según la tesis de Marx “al principio la vieja 
forma de los medios de producción domina sobre su nueva forma” y que Ben-
jamin completa diciendo que este proceso desata en la conciencia colec-
tiva imágenes de deseos “en los que lo viejo se mezcla con lo antiguo”. 
Cuando todavía no se reconoce la naturaleza funcional del hierro o del 
hormigón, la vieja forma recubre la nueva función hasta que se com-
prenden las nuevas capacidades expresivas del material. Como hijo de 
su época Mies pudo interpretar el acero para expresar la condición 
clásica que él sentía, una condición arraigada en su concepto del tiem-
po como una entidad a la vez cíclica e inmutable. 
Mies retoma la herencia helénica donde se valora tanto la luz cor-
tada por la precisión de la arista de sus columnas como la sombra arro-
jada de sus pórticos. Desde esa percepción puede asumir el acero como 
el material característico para volver a construir esas precisas aristas y 
sombras sin las masas murarias que Roma aportó al clasicismo. 
¿Qué veía Mies cuando visitó Epidauro, cuando estuvo ante el 
Partenón? La pregunta no es inocente en tanto que implica descubrir la 
manera de observar de Mies pues sólo tenemos su mirada profunda 
desplazándose con el Sol.  Desde su asiento, desde su inmovilidad, 
Mies parece convertirse él mismo en parte de las piedras que han trans-
formado la ladera en grada, valorando de alguna manera todo el tiem-
po anterior que ha transcurrido entre la construcción del teatro y su 
visita. Mies quiere retener en su memoria la huella solar que día tras 
día se desliza sobre las ruinas, pues la ruina es el estadio más próximo 
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al inicio de la construcción y también el estado más perenne de la for-
ma. El enigma de la fotografía nos ofrece la proximidad de Mies evo-
cando la lejanía de los moradores del valle que acuden en las noches 
oscuras al teatro donde Esquilo construía la cultura de un pueblo a 
través de las representaciones del drama que acompaña al hombre. 
3.2. Observación y visión
En el templo dedicado a Palas Atenea él observa y comprueba las 
correcciones visuales del éntasis de las columnas y del entablamento 
que luego reinterpretará en la Nationalgalerie. Durante horas él se 
hermana con Ictinos cuando trabaja a escala real los bloques de piedra 
para disponer el basamento, tallar las columnas, elevar los arquitrabes. 
En todo este proceso mental tan próximo a la experiencia él calibra 
continuamente la medida y es ahí donde se ancla el origen de su par-
ticular interpretación, a través del lenguaje del acero, de un edificio que 
refleja la comprensión de la razón y la praxis de esos primeros arqui-
tectos capaces de medir el tiempo. 
Él observa tanto con los ojos como con las manos y percibe el ma-
terial en su espléndida edad madura, ya superada la prueba de su re-
sistencia estructural y duración frente a los elementos. Observa y com-
prende los medios con los que trabajaron y ajustaron cada pieza, las 
correcciones geométricas que eliminan los errores de percepción de la 
vista humana y, en definitiva, los procesos que llevan a la destilación 
de la técnica para conseguir simplemente un resultado desprovisto de 
imperfección. 
Observar, del latín observo, según el diccionario VOX de latín-es-
pañol significa poner atención en, observar, acechar, espiar, vigilar, 
honrar, respetar, ser deferente. Indagando algo más sobre la etimología 
de la palabra se esconde en su origen un sutil sentido. La raíz servo sig-
nifica observar, prestar atención, guardar, mantenerse fiel; conservar, 
mantener intacto; reservar, guardar algo para uno. Hasta aquí resulta 
muy similar a observo, sin embargo, el prefijo latino ob, que suele sig-
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nificar oposición, a veces añade a la acción expresada por el verbo la 
idea de ser debida a una causa. Por tanto la diferencia entre servo y ob-
servo es que existe un motivo que obliga a prestar atención y a cambiar 
la mirada distraída por una mirada cautelosa. 
Los arquitectos no son meros espectadores sino avezados obser-
vadores. Imbuidos de una postura vital que tiene que ver con la sen-
sación de vigilia previa a un enfrentamiento, el arquitecto persigue, 
mediante la acción sobre la realidad, un fin no mensurable en términos 
materiales sino en términos de certeza. Descubrir la belleza apartando 
los velos de la costumbre que la difuminan ante los ojos es una tarea 
interminable, pero sólo eliminando el rastro incómodo de la imperfec-
ción se llegan a satisfacer las distantes metas. Por ello la observación 
actúa sobre todo mediante la imaginación, con un poder tanto del evo-
cador como del visionario, que debe afirmarse continuamente con la 
ampliación del campo cognoscitivo y de la praxis, es decir, con la lógica 
de la construcción, la disciplina del proyecto y la crítica arquitectónica. 
“¿Y qué es en realidad la belleza? Con toda seguridad, nada que pueda 
calcularse, nada que pueda medirse, sino siempre algo imponderable, 
algo que se esconde entre las cosas. En arquitectura, la belleza –que para 
nuestro tiempo es igual de necesaria y sigue constituyendo un objetivo, tal 
como lo ha sido en épocas anteriores– sólo puede alcanzarse cuando al 
construir se tiene en cuenta algo más que la mera finalidad.”  Mies van iv
der Rohe, 1930:465 
Cuando Mies observa el templo de Palas Atenea está valorando 
visualmente el peso de la afilada sombra de las acanaladuras de las 
columnas, la tensión visual de la primera y última columna respecto al 
plano del suelo, el ritmo del intercolumnio como masa de sombra y 
masa de luz, el espacio cubierto y abierto entre las columnas, la línea 
del entablamento que define el recinto porticado trasladando la línea 
límite entre el pavimento y el muro por encima de las columnas…Así, 
el valor que tiene la sombra de las estrías del fuste de una columna 
proviene de la arista que define la acanaladura. Cuando Mies dibuja la 
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carpintería de la casa Farnsworth recupera su experiencia anterior con 
el pabellón de Barcelona y persigue el dibujo de una sombra acotada 
entre los junquillos que sostienen el vidrio. Esos junquillos son nece-
sariamente de pletina calibrada para que el corte de la sombra tenga la 
precisión visual que le corresponde a la fabricación en acero. 
En el patio de la Galería Nacional de Berlín también utiliza la 
misma solución, pero unas desafortunadas labores de mantenimiento 
han sustituido la pletina rectangular de algunos junquillos de la cerra-
jería que da al patio por tubo también rectangular. Para el ojo experto 
supone literalmente una pérdida de resolución, es decir, una pérdida 
de información, porque debido al distinto proceso de fabricación la 
arista del perfil macizo es una línea que corta la luz y la sombra mien-
tras que la arista del perfil hueco es una superficie curva que produce 
una transición larga entre luz y sombra. Sólo se puede pretender que 
sean equivalentes a la vista si se reduce la calidad de la imagen o de la 
óptica, pero al tacto no se le puede mentir. Además, el ruido adicional 
que introduce la abolladura producida por el apriete de los tornillos 
sobre el débil junquillo ya delata que ha perdido la masicidad hereda-
da de la vieja columna de piedra. Todo ello lo percibe el ojo habituado 
a valorar la cualidad material, que no sólo es la calidad del fabricado y 
del corte exacto de la luz en la arista, sino el reconocimiento de los de-
talles que revelan la precisión del oficio y el dominio de la producción, 
como el avellanado de la pletina para que quede enrasada la cabeza del 
tornillo. El ojo entrenado y la memoria del tacto de la mano forjan una 
sensibilidad característica que es el tacto visual y que tiene la capaci-
dad de reconocer el peso y espesor de los materiales con la distancia. 
3.2.1. La casa Farnsworth: La vigencia de una planta 
milenaria 
En los primeros esbozos de la casa Farnsworth ya podemos re-
conocer los elementos que se irán definiendo a lo largo del proceso de 
proyecto. Esas primeras proposiciones dibujadas se nos aparecen como 
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un golpe de intuición pura que contiene ya el germen de las aperturas 
que se desarrollarán en los sucesivos dibujos. Aunque el pensamiento 
dirige la mano que dibuja, la mente puede obtener mayor significado 
de las proposiciones trazadas pues el lenguaje del dibujo permite un 
estado entrelazado donde distintas opciones del proyecto son posibles 
a la vez. Hablaríamos de una situación de arbitrariedad propositiva. 
En esa primera proposición dibujada de la planta de la casa 
Farnsworth aparece el claro esquema estructural con los pilares al exte-
rior y el contorno del cerramiento al interior. En el interior del recinto 
definido por esos trazos hay otro dibujo que inicialmente creemos que 
pertenece a la planta como un elemento de mobiliario o un núcleo de 
instalaciones que organiza el espacio interno. Sin embargo es un ele-
mento demasiado pequeño comparado escalarmente con los perfiles de 
acero y además observamos que está dibujado con trazos dobles y 
leves como si tuviera cierta necesidad de señalar su anchura. Todo ello 
nos informa de que puede tratarse de una sección o alzado a escala 
menor que la planta, incluso dibujado con anterioridad, porque sólo 
aparece un vano cuando la planta ya tiene dos. Como sección también 
nos indica que la idea de la plataforma cubierta ya está presente. 
Ese croquis se lee como un esquema de doble envolvente, una in-
terior opaca a las vistas y otra exterior permeable a ellas, propia de los 
templos griegos como el de Bassae. No podemos saber si ese recuerdo 
ha propiciado el dibujo fortuito o si ha sido la superposición de los dos 
dibujos lo que ha despertado el recuerdo de Bassae. Es posible incluso 
que ambas situaciones se hayan producido simultáneamente porque la 
experiencia anterior de Mies también le dirige hacia esa resolución. 
En este estado entrelazado de posibilidades se está decantando la 
herencia de Bassae. Del templo permanecerá la idea del recinto opaco 
del Adyton y la Naos dentro de otro recinto mayor perimetrado por 
columnas y permeable a la vista. También se conserva el acceso al 
ophistodomos y al pronaos, es decir, a los extremos del recinto interior. 
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Al igual que las columnas del templo griego en Didyma se redu-
jeron dieciséis veces en altura para poderlas dibujar y construir según 
el paradeigma ideal de la columna, el dibujo de la planta no es el resul-
tado de una sección a una altura dada sino un plano bidimensional so-
bre el que podemos leer el significado existencial del edificio. La planta 
encierra así la abstracta expresión tridimensional de un pensamiento 
concreto y por tanto es una herramienta intelectual que ayuda a pro-
gresar en la definición de la realidad construida. No se obtiene a poste-
riori como resultado de un corte a una altura determinada. La planta 
arrastra una herencia cultural de larga data que no sólo le otorga rigor 
disciplinar, sino el valor intangible de la pérdida y la rememoración de 
los fundadores de nuestra civilización. 
El propio Mies diría: 
“Pienso que la casa Farnsworth no ha sido nunca verdaderamente com-
prendida, yo mismo he estado en esta casa de la mañana a la noche. Has-
ta entonces no había conocido el colorido que puede tener la Natu-
raleza”.  Mies van der Rohe, 1959:114. v
3.2.2. El neneh y la djet 
Aún sin ser plenamente conscientes de ello, la dimensión de la 
parcela, la distancia desde el acceso rodado hasta la casa, la envolvente 
de la masa de árboles, la cercanía del río Fox y la umbrosa compañía 
del viejo roble son una parte contextual que la casa necesita, no sólo 
porque confieren el grado de abrigo e intimidad exacto, sino porque a 
través de ese contacto visual con la naturaleza estaremos en disposi-
ción de meditar sobre el carácter atemporal que la casa Farnsworth 
tiene como construcción. Desde la quietud de la plataforma anclada en 
el terreno el ojo percibe la naturaleza cambiante del entorno, su ritmo 
circadiano de luz y sombra y su ciclo estacional de frío y calor. La con-
templación paciente del paisaje desde la morada estática e inmutable 
nos desvela la naturaleza cíclica del tiempo, un hecho al que nos hemos 
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acostumbrado a no ser sensibles porque nuestra rápida percepción nos 
ha preparado mejor para buscar la emoción instantánea en un paisaje. 
En el Antiguo Egipto la unión del neneh y de la djet engendraba el 
tiempo y el orden del mundo. El neneh representaba el tiempo cíclico 
de la vida y la muerte, era el tiempo móvil, de género masculino 
perteneciente al reino de Ra. La djet designaba el tiempo de lo ya acon-
tecido, de lo consumado, era el tiempo de lo duradero y, por tanto, de 
género femenino, donde nos adentramos en el reino de Osiris, el dios 
de los muertos que, ya muerto, existe para siempre en una perfección 
inalterable. 
“Vemos a este sacerdote lector con su rollo en los templos de las 
pirámides y las tumbas de los funcionarios del Reino Antiguo, y volvemos 
a encontrarlo, con la misma vestimenta y los mismos aperos, en los temp-
los de periodo grecorromano, e incluso debajo de los textos que entonces 
se recitaban encontramos algunos textos de las pirámides, que en este uso 
cúltico permanecieron más o menos inalterados durante más de dos 
milenios y medio… La repetición ritual, o sea, la memoria de larga du-
ración de la cultura está al servicio de algo perteneciente a otro mundo. 
Para que no se rompa la conexión con ese mundo se siguen rigurosa-
mente las prescripciones rituales.”  Assmann, 2005:95 vi
El temor de los egipcios era que el sol no saliese por la mañana 
para completar un ciclo al que seguiría otro. Las representaciones del 
dios sol lo muestran de día atravesando el cielo y de noche iluminando 
a Osiris en el mundo inferior. La unión nocturna entre Ra y Osiris se 
corresponde con la unión de la djet y el neneh, es decir, con la creación 
del tiempo para dotar de sentido a la memoria. Por ello el pensamiento 
egipcio no se cuestionaba el ser sino el devenir. La manifestación de la 
eternidad se asociaba en Egipto con la construcción monumental en 
piedra porque la piedra era el material de máxima longevidad y daba 
sentido a la inscripción de los jeroglíficos. Desde una visión cosmológi-
ca actual el neneh implicaría los movimientos de rotación de la Tierra 
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alrededor de su eje y alrededor del sol, mientras que la djet tendría una 
correspondencia con su posición de largo recorrido en la vía Láctea. 
“Detrás de esto está la conciencia de que la estabilidad cíclica del cosmos 
se halla constantemente en peligro, y de que es posible mantener esa es-
tabilidad por medio de las repeticiones rituales. La institucionalización 
ritual de la permanencia tiene un sentido cósmico:  produce orden cul-
tural para garantizar el orden cósmico. Se trata de una verdadera memo-
ria cosmogónica. El mundo es recordado para conservarlo frente a la 
continua tendencia a la desintegración, a la detención, a la entropía, al 
caos.”  Assmann, 2005:96 vii
Los dos niveles definidos por las plataformas de travertino nos 
recuerdan los dos niveles del templo de la reina Hatshepsut (siglo XV 
a. C.) comunicados por sendas rampas-escalera. La construcción en 
acero y vidrio de la casa Farnsworth la reviste de ese carácter de per-
manencia que representa la perfección inmutable de la djet. Es más, al 
servir para el desarrollo de lo cotidiano y para contemplar el cambio 
estacional de la naturaleza, en el acto de habitarla accedemos a la com-
prensión del neneh o tiempo cíclico. La observación de ambos aspectos 
del tiempo a través de la casa y su enclave nos desvela el acceso a una 
definición completa del tiempo. 
Como el agua fría al despertar, resulta turbador que la casa 
Farnsworth muestre la máxima belleza como preludio a su destrucción. 
Las crecidas del río Fox inducen una rápida modificación del paisaje 
circundante y nos proporcionan una visión reflejada de la casa. Ésta 
sigue siendo el punto fijo de observación de la naturaleza, pero ya no 
actúa como un sujeto pasivo sino que nos muestra su poder al sustituir 
la cualidad de permanencia que tiene por la cualidad efímera de su 
belleza duplicada, al modo de una despedida antes de ser engullida. 
“Permitid que me repita: El agua es igual al tiempo y proporciona a la 
belleza su doble. Constituidos en parte por agua, servimos a la belleza del 
mismo modo. Al rozar el agua esta ciudad mejora la apariencia del tiem-
po, embellece al futuro.”  Brodsky, 1993:106 viii
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Con notable claridad Brodsky escribe sobre Ezra Pound a propósi-
to del arraigado error de la búsqueda de la belleza. Sus palabras nos 
llevan a confirmar la hipótesis de que la forma final no debe ser prece-
dida por la forma en sí, pues resulta más probable que la belleza de la 
forma proceda de la espontánea gracia de un orden personal que re-
suelve cuestiones complejas y circunstanciales con intuiciones simples: 
"En alguien con tan prolongada residencia en Italia, era sorprendente 
que no hubiese entendido que no era posible tomar la belleza por objeti-
vo, que siempre es el subproducto de otras actividades, a menudo muy 
vulgares.”  Brodsky, 1993:59 ix
3.2.3. El antagonista 
No podemos ser sensibles a esta capacidad para el despertar que 
tiene la casa Farnsworth y después simplificar su significado al estable-
cer una similitud con la casa de Philip Johnson en Connecticut argu-
mentando que ambas utilizan tanto una envolvente de vidrio como 
una estructura de perfiles laminados y un único cuerpo interior que 
organiza las instalaciones y el funcionamiento de la casa. En realidad la 
residencia de New Canaan es la máxima antagonista de la casa 
Farnsworth porque esa similar apariencia que tienen a través de los 
materiales deriva en una cualidad esencial muy distinta por la manera 
en que se emplean para expresar una intención espacial y una forma. 
Una diferencia obvia entre las dos casas y que acota la posibilidad 
de su carácter radica en su disposición sobre el territorio y la 
apropiación o relación con el mismo. La casa Farnsworth es la afirma-
ción de un espacio habitado dentro de una extensa e impredecible área 
de influencia de la cuenca del río Fox de Illinois mediante la utilización 
del operador abstracto de la plataforma. La residencia Johnson es un 
espacio habitable situado sobre un pequeño altiplano y delimitado por 
un cerramiento de vidrio enmarcado por los pilares, la cubierta y una 
solera que no tiene la consistencia de un zócalo y que prefiere su 
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En la casa Farnsworth cada elemento es el desenlace construido 
del recinto abierto o plataforma como operador abstracto que acota 
tanto el espacio exterior como el campo de visión hacia el exterior. Los 
pilares se disponen distantes de las esquinas y sustentan las platafor-
mas mediante un leve contacto. La epidermis acristalada discurre in-
dependiente de los soportes grey pues debe cerrar una porción del es-
pacio acotado por la plataforma horizontal más elevada y cubierta para 
separar el espacio interior del exterior y poder habilitarlo como recinto 
habitable. El núcleo interior es la segunda envolvente y cierra un espa-
cio que no es accesible a las vistas desde el exterior. 
Mies construye el operador arquitectónico de la plataforma con el 
acero como nuevo material. Por ello puede separar tanto sus apoyos 
(22 pies o 7,2 metros) y por ello se permite liberar la esquina gracias a 
los voladizos. Los forjados de cubierta y de la plataforma tienen una 
viga continua que los perimetra como la evocación de la continuidad 
del entablamento y del podio de los templos griegos. Tras los detalles y 
encuentros con la cerrajería revive el planteamiento espacial griego. 
Esos detalles y uniones en acero son directamente codificados como 
arquitectura porque provienen de una traducción personal de las viejas 
formas al nuevo material. Por otro lado resulta más difícil demostrar 
qué da origen a la decisión de utilizar doblemente el recurso de la 
plataforma, por mucho que el instinto nos señale la doble plataforma 
del templo de Hatshepsut como un solvente operador arquitectónico. 
En la residencia Johnson no existe la voluntad de referirse a un 
recinto, sólo a un cilindro interior que atraviesa visiblemente el techo y 
emerge en cubierta. El cerramiento de vidrio suprime la expresión de la 
estructura  al pasar por delante de ella y la esquina queda sin resolver 
al no ser los pilares doblemente simétricos. Esos pilares grey de las es-
quinas evitan voluntariamente la continuidad de la viga perimetral de 
acero y ello se lee como una fractura, como una decisión deliberada de 
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gruesa pletina que delimita los fijos de vidrio y las puertas y emerge 
como un marco que no se separa del junquillo mediante un oscuro sino 
con la sombra arrojada por la pletina. Igualmente el pequeño espesor 
de la solera revestido de ladrillo parece una perversión del carácter del 
ladrillo que requiere mayor acumulación de masa. El acceso está mar-
cado por una mínima alfombra de gravas que conduce a dos escalones 
que enfrentan la entrada pero no hay elementos que puedan cubrir de 
aguas el tránsito hacia el interior. En realidad la casa parece pensada 
para una utilización eminentemente nocturna, como una luminosa 
cabaña encantada que encuentran los niños perdidos en el bosque. El 
hecho de no asumir la humildad de una cocina la priva del carácter 
cíclico que acompaña a lo cotidiano y la aproxima a esa versión más 
oscura de los sucesos anecdóticos y mundanos, como ocurre con un 
escaparate, el escaparate de la agotadora vida pública. 
3.2.4. Una obra fundacional 
En cualquier caso la salud o la vigencia de la casa Farnsworth no 
proviene de su limitada capacidad para poder asumir una función 
doméstica sino porque ha adquirido el carácter de una construcción 
fundacional de la Modernidad, como en su momento lo pudo ser el 
Ara Pacis Augustana, que tenía que representar los valores de la ro-
manidad pero fue construida por los arquitectos y operarios griegos. 
Cada elemento del Ara Pacis proviene de un código helénico que toma 
un significado romano a partir de ese reconocimiento fundacional.  
“Why is your speech so faint?” (¿Por qué habláis con una voz tan queda?) 
 Shakespeare, 1601:883 x
La insinuación que Desdémona hace a Otelo y que, como en el 
motivo central del drama, vaticina una confianza que ya vacila, se 
traslada a la sospecha de una cultura que parecía haber alcanzado su 
cenit como si la Guerra Europea no hubiera acontecido. Es probable 
que los excesos de los arquitectos que acompañaron a Mies como pio-
neros de la modernidad le resultaran finalmente demasiado adjetiva-
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dos, como igualmente ruidoso le podría parecer entonces su promete-
dor y discontinuado experimentalismo en el proyecto de la Friedrich-
strasse de 1921, e incluso enfáticamente optimista el proyecto de la casa 
de campo de ladrillo de 1923. Los acontecimientos de la guerra tu-
vieron que hacer mella hasta en el carácter más pétreo y hermético e 
impregnar de desconfianza todo rasgo cercano al expresionismo como 
la cara amable que comparte raíces con el irracional romanticismo de la 
tierra y la sangre. Nunca más volvió a asomarse a las profundas aguas 
del Leteo como en el monumento de 1926 a Rosa Luxemburgo y Karl 
Liebknecht, o en el proyecto de 1930 de la Neue Wache de Berlin. 
Mies abandona su expresividad más romántica en el ámbito para 
el recogimiento espiritual, donde el corazón se aloja privadamente en 
su propia y necesaria oscuridad, e inicia la búsqueda en solitario de 
una poética donde la verdad de las razones íntimas es forzada a aflorar 
con su exposición a la luz pública. Desde el estupor intelectual que 
provocó la guerra Mies encontró en el camino del estoicismo la 
madurez para ver a través de la rememoración de la luz. Esa luz la em-
plea para definir el valor de los aristados tal como se perciben en las 
columnas griegas, y le permite llevar, como Eneas, el hilo cultural des-
de una herida Europa hasta la nueva tierra que es América, una Europa 
que, en su duelo fratricida perderá la civilización a cambio de las po-
bres culturas, con el freno que ello impone a la voluntad panhumana 
que sí reside en la modernidad. Ese es el sentido fundacional de una 
obra que, en el tiempo, ha dado firmeza y validez a la modernidad en 
América bautizándola en las aguas del río Fox. 
La voluntaria limitación de Mies para contener la expresividad 
latente en la forma y en el material se lee como su aporte personal a la 
creencia en la capacidad panhumana de la arquitectura en oposición a 
sus atributos mistagógicos. Este posicionamiento tiene como conse-
cuencia la imposibilidad resolutiva de algunos proyectos, porque la 
pulsión de Mies no es hallar la solución de un rompecabezas domésti-
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co, sino hallar la clave arquitectónica que pueda validar la técnica que 
oferta la sociedad industrial y que permita refundar desde la autoridad 
del mundo clásico los principios sobre los que asentar la modernidad. 
Este canon de arquitectura moderna americana que inaugura la casa 
Farnsworth marca un nivel histórico sobre el que la producción de ar-
quitectura de EEUU se medirá, aceptándolo en la búsqueda de su 
validez para existir o cayendo bajo él al negar sus principios de verdad. 
A pesar de la evidente huella que deja la casa Farnsworth, el interés del 
canon no estriba en propugnar la mimesis formal de la caja de vidrio, 
es decir, la modernidad no está en el uso del vidrio, como vemos en la 
residencia de New Canaan. La pertenencia al canon se logra con la 
consistencia de los principios que validan las decisiones arquitectóni-
cas, como ocurre por ejemplo con cierta producción de Eero Saarinen y 
Louis Kahn o con el programa de las Case Study Houses. 
Entre esas conocidas obras residenciales se instalan otras más 
anónimas que permanecieron a la sombra de Mies por estar alineadas 
con los principios arquitectónicos que defiende y practica su estudio 
pero sin la intangible carga poética del maestro. Por ejemplo Jacques 
Calman Brownson (1923 - 2012) estudió en el IIT de Illinois y, fascinado 
por la claridad estructural y constructiva del Crown Hall, se construyó 
su residencia en Geneva (Illinois). La casa es un prisma de vidrio col-
gado de cuatro pórticos que deja un extremo cubierto y sin cerrar. Sin 
embargo cede al espacio de la domesticidad una parte de su rotundi-
dad conceptual tanto en planta como en alzado, pues agrupa en el otro 
extremo una zona de noche de tres habitaciones con tres núcleos de 
servicio que fuerzan el cambio del cerramiento exterior por ladrillo. 
Por otro lado la cocina asume una disposición central y no periférica de 
modo que la luminosidad y visión resulta mermada y se amplifican en 
exceso los espacios de circulación. Finalmente con los años la casa tam-
bién perdió la noble singularidad del porche que acabó cerrándose 
perimetralmente, como le ocurrió temporalmente a la casa Farnsworth. 
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3.2.5. La evidencia del vidrio. La ma’at 
Al ser la casa Farnsworth la pieza de referencia en el canon de ar-
quitectura moderna americana no es de extrañar la controversia surgi-
da en torno a ella, tanto por la polémica entre su dueña y el arquitecto, 
que terminó en tribunales, como por la pronta adscripción de detrac-
tores y partidarios. En un estado de opinión como el que tuvo que en-
carar el Movimiento Moderno en Europa, las reacciones encontradas 
evidenciaban la existencia de un debate silencioso sobre el rumbo que 
debía tomar la arquitectura americana porque las sirenas siempre están 
acechando y quieren capturar el futuro, un futuro a cambio del fraude 
del alegre retorno por el que la nostalgia apresa un pasado marchito. 
«En abril de 1953, la revista de arquitectura americana House Beautiful 
inicia una campaña contra Mies van der Rohe y contra el International Style 
tomando la casa Farnsworth como ejemplo paradigmático de “mala arquitec-
tura moderna”. El editorial de la revista, lejos de ser una descripción de los 
errores de la arquitectura moderna, es una narración en primera persona… 
certificada más adelante por la propia Edith Farnsworth: “Lo que tengo que 
decirles, me consta que no ha sido publicado nunca, ni por nosotros ni por 
ninguna otra revista. Sus primeras reacciones serán de asombro, incredulidad 
y conmoción. Dirán “esto no puede suceder aquí”… Pero óiganme bien. 
Quizás descubran por qué les disgustan algunas de las cosas que ven llamadas 
modernas. Quizás comprendan de repente por qué rechazan instintivamente 
diseños llamados modernos. Porque tienen razón. Es su sentido común quien 
habla. Porque estas cosas son malas; y no sólo por su falta de belleza”7. 
La modernidad considerada como un nuevo régimen visual y como una 
transformación de los límites de la privacidad, será descrita por Gordon como 
una “dictadura cultural” que intenta “decirnos lo que nos debe gustar y cómo 
debemos vivir”8. En una esquina de la página, House Beautiful ofrece al lector 
un cuadro de características que le permitirían reconocer la “mala arquitec-
tura moderna”. El cuadro alerta entre paréntesis: “recuerde que las primeras 
siete características pueden encontrarse en buena arquitectura moderna”9. 
El estrecho margen entre moderno aceptable e inaceptable parece de-
pender del paso de “la eliminación de los tabiques separadores de manera que 
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la casa tiende a ser una gran habitación pública con áreas abiertas para 
dormir, comer, jugar, etc” al “uso masivo de cristal sin mecanismos correctivos 
para la sombra o la privacidad”10. La arquitectura moderna conlleva, como 
sugiere Elizabeth Gordon, un excesivo destape (“outing”) que necesita de 
“mecanismos correctivos” para volverse social.»  Preciado, 2006:27 xi
7, 8, 9, 10 Gordon, E. “The Threat to the Next” en House Beautiful, # 95, April 1953. 
Incluso Frank Lloyd Wright mostró su lado más gris en el asunto 
de House Beautiful, al calificar la casa como una caja sobre zancos y 
poniéndose del lado de un rancio patriotismo que exuda demagogia 
como reacción al temor. Por fortuna el tiempo no juzga las debilidades 
de los arquitectos sino sus obras. En ese momento Wright dio voz a un 
estado de opinión en contra de la influencia de la vieja Europa en la 
moderna arquitectura que se producía en Estados Unidos con Gropius, 
Le Corbusier y Mies a la cabeza. La polémica invocaba complejos 
fuertemente arraigados pues los principios sobre los que se fundaba 
esa nueva arquitectura cuestionaban la agotada capacidad propositiva 
de las domésticas unifamiliares de la pradera así como la producción 
institucional heredera de Beaux Arts, de modo que el desacuerdo entre 
cliente y arquitecto tuvo unas consecuencias mediáticas que ninguno 
podía imaginar. Obviamente Mies y Wright no volvieron a hablarse. 
La casa Farnsworth debe su concepción a unas condiciones ex-
trañamente favorables para la visión tan refinada que tenía Mies de la 
arquitectura. De una mezcla inmaterial hecha con una buena dosis de 
tedio dominical, cierta abundancia de dinero y una pizca de egocen-
trismo, la doctora Edith Farnsworth inmortalizó su nombre al encargar 
a un hombre intelectualmente poderoso la que sería su segunda resi-
dencia. De forma opuesta y en la categoría de las obras anónimas, Mies 
hizo la casa de Morris Greenwald en 1955 como una casa robinsoniana 
aprovechando módulos sobrantes de la fachada del 880 Lake Shore 
Drive, y la envolvente de vidrio no fue obstáculo para su domestici-
dad. Así, aunque la Farnsworth no fue la única casa americana que 
Mies construyó, sí le permitió una mínima domesticidad que pudo su-
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DER MORGEN, GUARDIÁN SILENCIOSO Y ETERNO DEL PABELLÓN ALEMÁN 
Vista de Der Morgen, la escultura de bronce de Georg Kolbe. 
La lección de Aquisgrán guió a Mies hacia la Modernidad. En esta fotografía 
aparecen las asociaciones que le otorgan su doble carácter de permanencia y reno-
vación cíclica. La textura de los mármoles frente a la singular geometría fractal de la 
naturaleza que existe tras sus límites. La sensualidad de la rugosa estatua de Kolbe 
frente a la posición hierática de los rectilíneos, esbeltos y lisos pilares en cruz. Las 
sombras profundas que produce el sol frente a los reflejos superficiales de la lámina 
de agua, de los vidrios y de las suaves curvas de los pilares. 
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peditar al paisaje y a su propia voluntad, como si la hubiera hecho para 
atravesar el tiempo. La comodidad de poder obviar las molestas evi-
dencias del desorden de la costumbre le permitió a Mies despojar la 
casa de toda adherencia o accesorio, por necesario que fuera para su 
único usuario. Para vivir en su interior se debía asumir su carácter de 
inmutabilidad en el tiempo, no como si éste se hubiera detenido mien-
tras el exterior cambia estacionalmente, sino como el tiempo eterno de 
los dioses. Como una nave del tiempo en la que una época reposa para 
soñar con la siguiente, así la casa Farnsworth hace al hombre trascen-
der la naturaleza elevándose por encima de sus ataduras mundanas. 
Mientras esta compleja elaboración intelectual tomaba forma so-
bre el papel, fue adquiriendo una corporeidad real para Mies y 
quedándose en una fascinación intelectual para Edith Farnsworth, pero 
durante las fases finales de la obra, cuando su ego fue capaz de com-
prender que la propia casa iba a prescindir de la molestia de servirle 
según su voluntad, entonces reaccionó de modo visceral, a la manera 
de los personajes banales ante la sospecha del engaño. Incapaz de 
asumir el sentido trascendental de su casa, la propietaria no encajaba 
como una poseedora legitimada, sino que se sentía como un ser cap-
turado por los principios de verdad contrarios a toda ocultación que 
emanaban de la propia autonomía de la casa y que su transparente en-
volvente permitía exhibir sin tener que supeditarse a la privacidad. 
La capacidad de la casa para hacer comprender el tiempo con su 
doble dimensión cíclica o reversible (neneh) y eterna o inmutable (djet) 
exige también para lograr la plena identificación entre ella y su habi-
tante, que éste actúe según los principios morales de la ma’at. De otro 
modo se produce un rechazo irracional, más allá de las acaloradas 
opiniones sobre el confort o la habitabilidad en el ámbito doméstico. 
“Ma’at no es sólo la justicia que se hace sino la verdad que se dice. Ambas 
son aspectos de la acción y el comportamiento conectivos, uno respecto a 
la acción, y el otro respecto a la comunicación.”  Assmann, 2005:262 xii
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PLANTA I DEL PABELLÓN DE BARCELONA. 1928.  
Lápiz sobre papel sulfurizado. 48,4x91,4 cm. 
Zukowsky, J. Spaeth, D. Frampton, K. et al. Ibid. Pág.97. 
PLANTA DEFINITIVA DEL PABELLÓN DE BARCELONA. 1929. 
Spaeth, David. Ibidem. Pág.63. 
PLANTA II DEL PABELLÓN DE BARCELONA. 1928.  
Lápiz y lápiz de color sobre papel sulfurizado. 47,7x87,3 cm. 
Zukowsky, J. Spaeth, D. Frampton, K. et al. Ibid. Pág.97. 
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Moral y memoria deben evolucionar simultáneamente en el pro-
ceso de formación del arquitecto. Con la memoria el arquitecto aprende 
a renunciar a sí mismo y a sus inmediatos intereses personales. La elec-
ción de lo artístico conduce a una cómoda y dulce individualidad que 
no necesita la memoria y, como una consecuencia acultural, la menos-
precia banalmente. Sin embargo, sacrificar desde la moral ese ego tur-
bulento, da acceso pacientemente a un yo colectivo que comparte una 
memoria primigenia y puede conceder la capacidad de ver profunda-
mente en el tiempo para mantener la vitalidad del hilo del arquitecto. 
Todo aquel que vive el compromiso con la arquitectura hace uso de ese 
hilo, ya sean arquitectos con un despertar lento como Mies, Kahn, 
Zumthor… o aquellos de una gran precocidad para despertar, y tam-
bién para morir, como Asplund, Terragni, Saarinen, Miralles… 
3.3. Los pilares miesianos 
El primer esbozo del pabellón alemán de 1927 carecía de pilares. 
Mies intuyó que se podía apoyar la cubierta sobre los muros de már-
mol que generaban la sucesión de espacios del pabellón. Sin embargo 
la resolución de una estructura de cubierta con esos parámetros exigía 
una complejidad añadida a los frentes que suelen abrirse durante la 
materialización del proyecto. Además el pabellón debía tener una es-
tructura desmantelable y ligera y su construcción exigía empezar con la 
estructura para poder terminar la cubierta antes de ejecutar los muros. 
“Una noche trabajando (en el Pabellón) aboceté un muro exento y me 
sobresalté. Supe que era un nuevo principio”.  Spaeth, 1986:64 xiii
La palabra exento resulta un tanto enigmática porque inicialmente 
podemos pensar en su sentido literal que significaría independiente de 
otros elementos como la cubierta, pilares, puertas o incluso de otros 
muros. Sin embargo debemos interpretar que el muro exento al que se 
refiere Mies es un muro exento de carga porque esa es la diferencia 
fundamental respecto de la casa de ladrillo de 1923, donde no hay pi-
lares y los muros tienen un espesor que expresa su contribución como 
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PABELLÓN ALEMÁN DE LA 
EXPOSICIÓN DE BRUSELAS. 1934 
Estudio del pilar 
Carter, Peter. Ibid. Pág 32. 
CASA TUGENDHAT. BRNO 1930 
Fotografía actual del pilar. 
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Dibujo del pilar en cruz. Los perfiles 
en L están unidos mediante roblones 
Carter, Peter. Ibid. Pág 32. 
PABELLÓN ALEMÁN. 1929. 
Dibujo del pilar en cruz original 
Blaser, Werner. Mies van der Rohe. Estudio paperback. Editor-
ial Gustavo Gili S. A. Barcelona 1982. Traducción castellan 
Nuria Nussbaum. ISBN: 84-252-0751-7. Pág 30. 
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soporte. En el segundo dibujo del pabellón Mies introduce la retícula 
de pilares y empieza a vislumbrar cómo afectan a la secuencia de los 
espacios, una experiencia que continúa en trabajos posteriores, como 
ocurrió con la casa Tugendhat. Los pilares en cruz adquieren entonces 
el peso de una función estructural inicialmente pensada para los 
muros, por ello Mies voluntariamente les arrebata el tacto de su carga 
axil cubriéndolos con una chapa curvada de latón cromado. Al estar 
revestidos los pilares tienen un sonido hueco al tacto y no se percibe 
tensión alguna en el metal, luego rehuyen la atribución de esa función 
para indicar su acompañamiento en la sucesión de espacios. Son esbel-
tos y sensuales invitados estáticos que retornan luz matizada de forma 
similar a como lo hacen las curvilíneas cortinas de seda de Santung. 
En la casa Farnsworth Mies podría haber encontrado más atracti-
vo, visualmente, disponer los pilares mostrando el alma en vez del ala 
debido a la sombra que quedaría confinada entre las alas perpendicu-
lares a fachada, pero esa no era una posibilidad que pudiera tomarse 
en consideración debido tanto a la continuidad de los pilares que 
emergen del suelo como de la viga en U que recoge perimetralmente el 
forjado y que trabaja en voladizo en ambos testeros. La unión óptima 
de los pilares con la viga es atestando la cara de la U contra el ala de la 
H para ejecutar adecuadamente el empotramiento con cuatro cordones 
de soldadura y eliminar problemas de abolladura. Así pues, sólo tiene 
sentido estirar el límite visual cuando éste se refuerza desde la consis-
tencia de la solución estructural. 
3.3.1. La casa Cantor 
Colin Rowe describe con gran precisión la metamorfosis de los 
soportes miesianos a pesar de la inadecuada traducción al castellano 
del pilar como columna: 
“La característica columna alemana de Mies era circular o cruciforme; 
pero su nueva columna adquirió forma de H, esa viga en I que se convir-
tió prácticamente en una firma personal. Su columna alemana se había 
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PABELLÓN ALEMÁN PARA LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BRUSELAS. 1934. 
Dibujo del interior mostrando el patio. La simetría del dibujo es comprensi-
ble por la llegada de Hitler al poder, así como el hecho de que Mies no pudiera 
realizar el proyecto. Lápiz sobre papel 26.6 x 43.8 cm. Archivo Mies van der 
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distinguido con claridad de muros y ventanas, aislada de ellos en el espa-
cio; pero lo característico de su nueva columna era su carácter de ele-
mento integral en la envolvente del edificio, donde funcionará como una 
especie de parteluz o residuo de muro. De hecho, la sección de la colum-
na ejercía efectos drásticos en todo el espacio del edificio. La sección cru-
ciforme o circular tendía a alejar los tabiques de la columna. La nueva 
tectónica tendía a arrastrarlos hacia ésta. La vieja columna había ofreci-
do una obstrucción mínima al movimiento horizontal del espacio, pero la 
nueva columna presentaba un punto de reposo más sustancial y distinti-
vo. La vieja columna tendía a producir que el espacio girase a su alrede-
dor, había sido un elemento central en un volumen definido de forma 
más provisional; la nueva columna, por el contrario, actúa como envol-
vente o definición externa de un volumen mayor de espacio. Así, las fun-
ciones espaciales de ambas están totalmente diferenciadas...Como ele-
mento del Estilo Internacional, la columna aparece por última vez en el 
proyecto de un museo de 1944; los efectos de la columna en H ya se 
aprecian en el proyecto para el Edificio de Administración y Biblioteca 
de 1944.”  Rowe, 1973:18 xiv
Entre 1945 y 1947 Mies desarrolla el proyecto de la casa Cantor 
con una decidida adopción de los perfiles de acero en H propios de su 
etapa americana. Utiliza una secuencia de pórticos con voladizos en 
ambos laterales de manera que los pilares quedan en el espacio interior 
cubierto. Mies ha trasladado su experiencia de la casa Tugendhat a este 
nuevo encargo residencial y sabe cómo se comportan las alineaciones 
de pilares en relación a los demás elementos de la casa, es decir, cómo 
pueden colaborar al orden espacial de la casa sin aparecer como pro-
tagonistas o como un estorbo accidental. 
En esta casa los soportes de acero todavía aparecen vinculados al 
interior y no al cerramiento pues la experiencia de Mies está anidada 
sobre los pilares en cruz de la casa Tugendhat, del pabellón alemán de 
Barcelona y del pabellón no construido de Bruselas. De hecho el primer 
proyecto doméstico que hace en América para el matrimonio Resor 
mantiene los pilares europeos. Mies conoce el limitado comportamien-
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to estructural de sus pilares en cruz, muy débiles a la torsión, suscepti-
bles al pandeo y poco resistentes a la flexión, por ello en el proyecto de 
la casa Cantor los sustituye directamente por unos pilares en H debido 
a las superiores prestaciones estructurales del perfil laminado que le 
proporciona la industria del acero. Sin embargo aún no ha podido cali-
brar con precisión el peso visual que tendrán en el interior de la casa de 
modo que a través del proceso de proyecto se acerca a los conflictos 
que ese cambio genera. El estado de la técnica parece validar el cambio 
pero Mies debe encontrar su validación estética en el tiempo. 
Resulta llamativo que el énfasis con que están dibujados los pi-
lares en planta no halla una correspondencia tan decidida en los cro-
quis del interior donde los pilares todavía se ven como pilares más es-
beltos, más finos, más en cruz, ya que Mies los dispone de una manera 
similar al pabellón de Barcelona, como estáticos acompañantes de la 
secuencia espacial. Los pilares adquieren presencia porque son visibles 
tanto interior como exteriormente a través de la rítmica cadencia lineal 
que forman en el sentido longitudinal de la casa. A pesar de ese intento 
la simetría de la H no le proporciona las misma ventajas visuales que la 
doble simetría del pilar en cruz. Mies coloca el pilar de modo que des-
de el exterior se ve el alma con la sombra arrojada por las alas y, por 
tanto, aparece con menor peso visual, pero no puede lograr esa desma-
terialización a través de la sombra cuando el pilar es visto desde el in-
terior. Este hecho aparece como una confesión cuando en los croquis 
que realiza con una fuga longitudinal los pilares han desaparecido para 
no estorbar con su excesiva frontalidad o bien aparecen con un rayado 
continuo o un medio signo de interrogación que señala su vacilación. 
En cualquier caso y, como menciona Colin Rowe, el pilar en H 
característico de su etapa americana, está asociado a la envolvente ex-
terna de un volumen pues no tiene la misma cualidad hierática que el 
pilar en cruz cuando se utiliza como elemento modulador del espacio. 
Es posible que esta cuestión final se hubiese convertido en definitiva en 
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CASA CAINE. PROPOSICIONES DIBUJADAS DEL INTERIOR 
Denotan preocupación por la presencia del pilar frente al plano que aloja el hogar. 
Shulze, Franz and Danforth, George E. An Illustrated Catalogue of the Mies van der Rohe 
Drawings of the Museum of Modern Art. Part II: 1938-1967, The American Work. Volume 
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CASA CAINE. MODELIZACIÓN VIRTUAL 
Render de Ken Zimmerman modificado para reducir el peso 
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caso de haberse construido, pues un simple ejercicio mental de sustitu-
ción de pilares en cruz por pilares en H, sea en el pabellón de Barcelona 
o en la casa Tugendhat, evidencia una pérdida de refinamiento visual 
que Mies no hubiera estado dispuesto a asumir. De todas formas, la 
casa Cantor muestra, a través de la elegancia de su planta, hasta dónde 
pensaba arriesgar Mies en aras de una lógica estructural y constructiva, 
pero al no llegar a materializarse no la podemos considerar como un 
pensamiento completo o acabado, en particular porque el pensamiento 
constructivo de Mies ya se había pronunciado en Europa con la doble 
simetría de los soportes en la definición del espacio interior. 
3.3.2. La casa Caine 
La excesiva complejidad del programa doméstico de la casa Caine 
lleva a Mies a trabajar con unas dimensiones de 14,5 x 33,5 metros cuya 
estructura aparentemente sencilla, de pórticos con tres pilares, le en-
frenta a la incómoda posición de querer esconder los pilares centrales. 
Un primer dibujo, con una casa de mayor anchura, presenta cuatro pi-
lares por pórtico de modo que es posible que la elección de utilizar los 
tres pilares sea consecuencia de ese primer dibujo, porque en realidad 
el apoyo intermedio no es necesario ya que podía asumir toda la luz de 
14,5 metros con un pórtico sencillo, como hace en la casa 50 x 50. En 
cualquier caso la continua presencia de una serie intermedia de pilares 
se lee como un error desde los primeros bocetos puesto que condiciona 
cualquiera de las posibles soluciones de agregación interna con las que 
Mies desea hallar esa fluidez del espacio interior que tan bien conoce. 
Por ello su insatisfactoria solución debe considerarse como un trabajo 
previo que le permitirá ir más lejos en el proyecto de la casa 50 x 50. 
Tras observar las múltiples propuestas podemos concluir que la 
dificultad de hallar una solución arquitectónica satisfactoria estriba en 
el atrevimiento de esa fila de pilares intermedios. Aparte de la obvia 
reducción de la luz de las vigas no resulta comprensible la razón para 
introducir un pilar interno del cual se desea su desaparición al asociar-
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lo continuamente a elementos de partición. Si los pilares pertenecen al 
cerramiento de la fachada entonces ya no pueden ocupar un espacio en 
el interior, ya no pueden invocar el aura de los pilares cruciformes de 
sus obras europeas, de ahí el equívoco de quererlos integrar en las par-
ticiones interiores negándolos como indeseados invitados. Al estar 
situados en el plano de fachada los pilares deben presentar el ala para-
lela a la misma porque prevalece la lógica constructiva en vez del peso 
visual de la sombra sobre el alma que se apreciaba en la casa Caine. 
Esta posición del pilar se traslada al interior e inevitablemente 
Mies debe comprobar cómo afecta la presencia de un pilar solitario al 
punto de mayor relevancia del proyecto, frente a la chimenea del salón. 
Con una sola mirada al proyecto, los ojos del arquitecto se posan 
repetidamente en ese pilar y se cuestionan cuál es su cometido pues, 
aunque aparece con la ventaja de la sombra de la H cuando se mira 
frontalmente, no deja de ser un elemento que, a siete metros de ambas 
fachadas, ha perdido la intensidad de la sombra y queda como un in-
vasor que resta serenidad al espacio frontal del grueso muro que aloja 
el hogar. Si ese molesto pilar en H resulta prescindible, también en 
otras tres posiciones menos significativas arraiga la duda sobre su 
idoneidad pues, al carecer del acompañamiento que proporciona la se-
rie, los pilares quedan huérfanos y pierden la cadencia que daría 
validez a su existencia como modificadores del espacio interno. 
Los dibujos a mano que cuentan las fases preliminares de este 
proyecto componen un exhaustivo trabajo de plantas donde se ensayan 
las comprobadas soluciones miesianas pero hibridadas con varias for-
mas de agregación de estancias y programa doméstico. En uno de los 
bocetos el esquema de cinco habitaciones tienta a los dibujantes de 
Mies con la convencional figura de la habitación delimitada por un 
tabique y un armario formando una L. La invalidez de esa disposición 
tan pequeño burguesa queda evidenciada, entre otras cosas, porque se 
producen unas circulaciones muy conductivas en oposición a la seduc-
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ción de los libres recorridos característicos de una planta miesiana. Fi-
nalmente, en la solución última el programa doméstico vuelve a apare-
cer con la exigencia del vestidor como un anexo a la habitación, lo cual, 
para la exasperación de Mies, le obliga a prescindir del volumen del 
armario como plano o muro delimitador del espacio, pues el vestidor 
se utiliza como filtro entre dormitorio y baño, condicionando la libre 
sucesión de los espacios interiores y ahogando el principio compositivo 
de la traza libre como generadora del orden espacial. 
En este punto la estrategia miesiana debe revisarse si aceptamos la 
multiplicidad de los pequeños espacios domésticos como un condicio-
nante más cuya superación es necesaria para la producción. El arqui-
tecto debe recordar con humildad que es la obra construida la que ten-
drá la oportunidad de traspasar adecuadamente el tiempo, siempre 
que ingrese en el canon de la arquitectura, y para ello ha de encontrar 
el modo de responder a las demandas funcionales y de confort propias 
de su época, con el fin de allanar las dificultades para ser una realidad. 
En este sentido la casa 50 x 50 debe considerarse como una 
aportación visionaria de Mies que tendrá que esperar el tiempo de su 
revisión y reinterpretación. Con independencia de la posible solución 
de la estructura, la planta es una elegante propuesta en la que los ele-
mentos de mayor obsolescencia, como las instalaciones, baños y coci-
nas, se agrupan en un volumen único que condiciona las demás es-
tancias de la casa. En realidad esta casa encierra el deseo de inaugurar 
un modelo de habitar que apunta a una confluencia entre las necesi-
dades cotidianas de una vivienda helenística y los intereses domésticos 
que el optimismo de un prometedor futuro sugiere. Su planta informa 
de una voluntad centrífuga de las miradas a través de los dos planos o 
muros de almacenamiento materializados en madera que suavizan las 
restricciones domésticas impuestas en la casa Farnsworth y pugnan 
por relacionarse con un exterior cambiante. La abstracción de su es-
quema organizativo es una invitación a la posibilidad de asentarse en 
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distintas localizaciones que, sin embargo, impondrían distintas exigen-
cias en la cualidad de su fabricado y en la dotación interna de instala-
ciones, amén de otras soluciones de integración en el paisaje propias de 
la arquitectura. Además la obsolescencia vinculada a las instalaciones 
admite soluciones para su reposición gracias a la compacidad de las 
unidades de cocina, baños y espacios técnicos que podrían ser sustitui-
dos con una factible operación de actualización y puesta en obra. 
En cierto modo la casa Caine también muestra una posibilidad de 
renovación de los núcleos de instalaciones que le harían superar fácil-
mente los ciclos de obsolescencia técnica. En cualquier caso no pode-
mos atribuir la falta de convicción del proyecto para la casa Caine a un 
fracaso de las premisas residenciales de Mies sino a una falta de refi-
namiento de las exigencias de su cliente o a una clara incompatibilidad 
entre el orden arquitectónico y el desorden de lo doméstico, de manera 
que la única solución posible hubiera sido una arquitectura capaz de 
convivir con el caos cotidiano dentro de un orden arquitectónico supe-
rior. En este sentido la casa Miller de Saarinen, que casi duplica la su-
perficie de la casa Caine, supone una necesaria actualización de los 
principios de composición de lo doméstico. Para ello, alejándose de la 
composición miesiana Saarinen tuvo que interpretar de nuevo el sis-
tema estructural para grandes dimensiones así como elaborar un léxico 
personal a partir del léxico común heredado de Mies van der Rohe. 
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SOBRE WILLIAM SHAKESPEARE 
”De hecho, parece que Shakespeare contraía deudas en todos lados y era 
capaz de usar lo que encontrara. El monto de la deuda puede inferirse de los 
laboriosos cómputos de Malone respecto a la primera, segunda y tercera partes 
de Enrique VI, en que "de los 6.043 versos, 1.771 fueron escritos por un autor 
anterior a Shakespeare; 2.373, por él, sobre la base de sus predecesores, y 
1.899 fueron por completo obra suya. La investigación apenas deja un drama 
de su absoluta invención. La afirmación de Malone es una pieza importante de 
historia externa. En Enrique VIII me parece ver aflorar la roca original en la que 
su mas fino estrato yacía. La primera obra fue escrita por un hombre reflexivo, 
superior, con un oído vicioso. 
Puedo señalar sus versos y conozco bien su cadencia. Véase el soliloquio 
de Wolsey y la siguiente escena con Cromwell, donde -en lugar del metro de 
Shakespeare, cuyo secreto es que el pensamiento construye el tono, de modo 
que la lectura por el sentido refuerza el ritmo- las líneas responden a un tono 
dado y el verso tiene incluso trazas de elocuencia de púlpito. Pero la obra con-
tiene, hasta el final, rasgos inconfundibles de la mano de Shakespeare, y ciertos 
pasajes, como el de la coronación, son como autógrafos. Resulta extraño que el 
cumplido a la reina Isabel tenga un mal ritmo. 
Shakespeare sabía que la tradición suministra una fábula mejor que 
cualquier invención. Aunque perdía el crédito del diseño, aumentaba sus recur-
sos y por aquel entonces no se insistía tanto en nuestra petulante demanda de 
originalidad. No había literatura para millones. Eran desconocidas la lectura 
universal, las ediciones baratas. Un gran poeta que aparece en una época ile-
trada absorbe en su esfera toda la luz que se irradia. Su hermoso trabajo es lle-
var a su pueblo toda joya intelectual, toda flor del sentimiento, y valora tanto su 
memoria como su invención. Por tanto, es poco meticuloso sobre si sus pen-
samientos derivan de la traducción, de la tradición, de viajes por países lejanos 
o de la inspiración; cualquiera que sea su fuente, son igualmente bienvenidos 
para su audiencia falta de crítica. Toma prestado muy cerca de casa. Otros 
hombres dicen cosas tan sabias como él, pero también dicen muchas 
necedades y no saben si han hablado sabiamente. Conoce el destello de la ver-
dadera piedra y la pone a la vista allí donde la encuentra. Tal vez ésa sea la fe-
liz posición de Homero, de Chaucer, de Saadi. Han sentido que todo ingenio 
era su ingenio. Son bibliotecarios e historiógrafos, además de poetas. Todo au-
tor de romances era heredero y dispensador de los cientos de cuentos del mun-
do.”  Emerson, 2008:156  i
 Emerson, Ralph Waldo. Hombres representativos. Cátedra Letras Universales. i
Ediciones Cátedra. 1ª Edición 2008. ISBN 978-84-376-2473-0 Edición original 
1850. Págs. 156 y 157.
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4. Influencia y traducción. Eero Saarinen. 
”Casi diría que el gran poder genial consiste en no ser original en absolu-
to, en ser por completo receptivo, en dejar que el mundo lo haga todo y 
dejar que el espíritu de la hora atraviese expedito la mente.”  Emerson, i
2008:154 
4.1. Los estratos de la historia 
Frente a la ansiedad que acarrea la blanda postura crítica alentada 
por la doxa u opinión para sustentar formas vestidas de novedad como 
representación del capital y que utilizan parciales mecanismos men-
tales que adulteran su base crítica, encontramos que la realidad de la 
cultura es mucho más tranquila. No hay mayor seguridad durante la 
fase de construcción (o poesis) de una obra que los momentos en que la 
materia revela su capacidad para el diálogo con la idea que la quiere 
habitar. Su presencia revela siempre los firmes andamios de la memo-
ria como parte del proceso dialéctico de la rememoración. 
El recuento que hace Malone de los versos de Shakespeare sirve 
para desmitificar esa tendencia que pretende cortar o soslayar las raíces 
de nuestro acervo cultural, o bien despreciarlas. La historia recorrida 
produce una continua sedimentación que revela sus estratos tras el 
surco inevitable que produce todo acto de olvido. No hay permanencia 
en el tiempo sin el acto de la rememoración porque aquel que renuncia 
al vínculo con sus antecesores solo puede afrontar el reto del tiempo 
con recursos inmaduros. Si Shakespeare llegó a ser una figura funda-
cional de la poesía, no fue sólo por sus dotes para la observación y la 
interpretación, sino por los firmes estratos en los que se apoyó para 
afirmar su obra pues el afloramiento de su fecunda producción nos en-
seña el despertar de una mente que ya no ve sombras, sino que puede 
ver en las sombras, como un Edmond Dantès rehecho en su cautiverio. 
“¿Qué puedo hacer yo para alejar 
El recuerdo de mis ojos ? pues ellos te han visto, 
Sí, hace una hora, mi radiante Reina! 
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What can I do to drive away 
Remembrance from my eyes? for they have seen, 
Aye, an hour ago, my brilliant Queen! 
Touch has a memory. O say, love, say, 
What can I do to kill it and be free 
In my old liberty? 
John Keats.  
Versos a Fanny Brawne.  
Octubre 1819 
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Pero el tacto tiene memoria . Oh di, amor, di, 
¿Qué puedo hacer para acabar con él y volver a ser libre 
En mi antigua libertad?”  
 Keats, 1899:214 ii
Si consideramos la historia de la arquitectura como una acumu-
lación de estratos en los que se apoyan las arquitecturas posteriores en-
tonces necesitaremos cimentar en las profundidades del tiempo según 
la exigencia de estabilidad que el peso de la forma requiera. No es de 
extrañar que el Movimiento Moderno renunciase dogmáticamente al 
academicismo ya que éste era su estrato más inmediato. No obstante, la 
Academia sustentó la formación de los arquitectos de la Modernidad 
aunque estos desconfiaban de esa base porque estaba contaminada por 
los lodos historiográficos que en ese momento eran la expresión de los 
estertores de un sistema de producción artesanal. Sin el abandono del 
repertorio de las formas establecidas la Modernidad no hubiera podido 
asumir con el vigor necesario los profundos cambios que los medios de 
producción material empezaban a introducir sobre la forma construida. 
La forma más estable obedece a los medios existentes para pro-
ducirla. Si la vieja forma recubre la nueva función o se impone a los 
nuevos medios de producción entonces surge el error de la inter-
pretación y se reduce la capacidad propositiva de la realización. A 
través de sus firmes pioneros la Modernidad indagó más allá de los es-
tratos de tiempo inmediatamente reconocibles y lo hizo para superar 
tanto la reconversión artesanal por la industria emergente como las ex-
pectativas sociales de cambio que indujo su nacimiento. Mies se asentó 
sobre los principios clásicos que, también en su momento, supusieron 
la ruptura con la compleja carga de los estilos egipcios de los que hoy 
se sirven los egiptólogos para datar con precisión los restos arqueológi-
cos. Como defensa ante los linajes bastardos que continuaban forján-
dose al amparo de la confusión propia de las épocas de cambio cada 
emisario de la Modernidad iba a aportar diferentes niveles de relación 
con sus aristocráticos antecesores. 
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Los esquemas embrionarios de las plantas resuenan en el tiempo 
manteniendo la vigencia de su concepción de diversos modos. Bien son 
utilizados conscientemente debido a que su fortaleza permite que se 
adapten continuamente a los cambios de época, como ocurre con la ac-
tualización de la doble envolvente de la planta del templo griego en la 
casa Farnsworth, o bien son hallados de maneras indirectas a través de 
un proceso dialéctico de rememoración guiado por el pensamiento. 
4.1.1. La casa de Irwin Miller 
La casa Miller nos revela una profunda consistencia en su organi-
zación volumétrica, más allá de los principios de la continuidad espa-
cial exhibidos por otras piezas canónicas de la Modernidad, así como 
un nivel de integración entre el exterior y el interior que trasciende la 
concepción de un lugar donde el hombre observa la naturaleza al con-
vertirlo en un lugar donde la naturaleza ilumina al hombre en su retiro. 
“Siempre he sentido, cada vez en mayor medida, la necesidad de una 
ligazón entre el interior y el exterior que no tuviera un carácter total e 
inmediato, tal como se dio en los orígenes, en las ambiciones y en la prác-
tica de la arquitectura del movimiento moderno.”  Siza, 2003: 41 iii
Vivir al abierto adquiere un significado preciso en esta casa que se 
recorre interiormente tal como se deambula entre cuatro esquinas ur-
banas. La cubierta no oculta los ejes de la estructura pero la regulari-
dad de ésta se desvanece con la composición en planta de los bloques 
que alojan el programa disperso. Sin demandar un papel principal que 
la haga manifiestamente evidente, la entrada de luz cenital da sentido a 
la cubierta de la casa porque gracias a la naturalidad con que entra la 
luz en el interior la percepción espacial es equivalente a la que se ten-
dría sin el plano horizontal de los techos. De hecho una cubierta sin los 
lucernarios que aportan la luz transformaría la casa en su antagonista. 
Eero Saarinen proyectó esta casa en 1953 debido a su relación con 
J. Irwin Miller y la finalizó en 1957. El hecho de emplear cuatro años 
para resolver un complejo programa doméstico en unas dimensiones 
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de 100 x 80 pies sólo nos permite especular sobre la consecución de su 
solución. Cabe decir que los encargos de Mies con un programa simi-
lar, como la casa Caine, no llegaron a ser construidos, independiente-
mente de que supusieran el límite entre la visión arquitectónica que de 
la casa tenía Mies y las expectativas domésticas que tenían los clientes. 
“Durante dos años Saarinen elaboró el diseño de la casa de la que llegó a 
presentar hasta media docena de propuestas diferentes. Una de ellas con-
sistía en una casa en el río que fue considerada no realizable. Otra, muy 
similar a la casa Farnsworth de Mies, descansaba sobre pilotes en una 
zona inundable en la que el paisaje quedaba como fondo, pero Miller vio 
que limitaba las funciones de la casa. Y otra de las propuestas la situaba 
parcialmente enterrada en la pendiente, así que Miller también la volvió 
a rechazar por parecerle bastante lúgubre.”  Tuset, 2008:330 iv
4.1.1.1. La influencia y traducción de Mies 
El influjo que tiene la obra de Mies van der Rohe sobre la forma-
ción disciplinar de los arquitectos resulta un hecho verificable. Sus pi-
lares cruciformes han pasado al léxico común revitalizándolo, como 
muestra el Gobierno Civil de Tarragona, de Alejandro de la Sota. Pero 
más allá de su influencia, todavía otorgan al pabellón de Barcelona esa 
atemporalidad de su particular atmósfera. En relación con el pabellón o 
con la casa Tugendhat, Saarinen hubo de reflexionar sobre el sentido de 
los pilares cruciformes y de las transiciones entre los espacios interiores 
y exteriores, sobre el significado de la presencia material de las grandes 
piezas de mármol y sobre la continuidad visual del espacio interior. 
Sin embargo, con un volumen compacto de una sola altura y unas 
medidas en planta de 30 x 28 metros cualquier solución que no tuviera 
en cuenta la entrada de luz natural estaba condenada a ser inconclusa. 
Con este edificio se pone a prueba la solidez del léxico personal de 
Saarinen para hilvanar todas las cuestiones que quedaron planteadas y 
resueltas por Mies, pero adquiriendo un significado y un peso nuevos 
al alejarse de la difícil propuesta de la casa Caine en la que Mies pone 
al límite la bondad de sus planteamientos para el programa doméstico. 
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En la casa Miller hay una aparente arbitrariedad respecto de la 
retícula estructural en la composición y relación de los cuatro núcleos 
que albergan la pequeña fracción de los requisitos domésticos. Sin em-
bargo están claramente organizados según la malla estructural que 
proviene de la geometría base de los nueve cuadrados que se deforman 
ligeramente en el eje central para convertirse en rectángulos. 
No hay nada más distinto en naturaleza al pilar en cruz miesiano 
que el pilar en equis de Saarinen. No se trata de una mera rotación de 
45º. Ese giro viene apoyado por decisiones no arbitrarias, no cosméti-
cas, decisiones que tienen que ver con la optimización de la estructura, 
con el sentido visivo de los pilares como estructura sustentante y con la 
resolución coherente de las proposiciones arquitectónicas de la casa a 
través de ellos. A diferencia de los pilares miesianos en cruz, los pilares 
en equis tienen el peso de la materia de luz que llena toda la casa. La 
introducción de la luz entre las vigas dobles, que asumen la función de 
lucernarios, los ilumina como estáticos Atlas que despliegan sus brazos 
a la altura del capitel escoltando al visitante en su recorrido por la 
sucesión de espacios diurnos hasta llegar a la luz que proviene del ex-
terior ajardinado. 
“Es sumamente curioso que las construcciones en las que el experto re-
conoce los antecedentes de la arquitectura actual no aparezcan en abso-
luto a un entendimiento despierto, pero no ejercitado en la arquitectura, 
como antecedentes, sino como casos especialmente anticuados e irreales. 
(Antiguas salas de estaciones ferroviarias, fábricas de gas, puentes.)”  v
Benjamin, 2005:396 
Es cierto que Saarinen no pudo visitar el pabellón alemán y parece 
improbable que se aventurara a descubrir la casa Tugendhat de modo 
que la experiencia táctil de la voluntad de Mies no pudo más que in-
tuirla. En cualquier caso el ejemplo más próximo a su experiencia ya 
tuvo que ser el de la etapa americana de Mies, con la utilización de los 
pilares en H que mostraban la sinceridad de la estructura por encima 
de otras consideraciones de sombra o luz.  
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Saarinen conoce el tacto visual que tienen los pilares cruciformes a 
lo largo de las secuencias espaciales así como el tacto real del acero 
sometido a tensión. Es probable que las primeras proposiciones dibu-
jadas de la casa Miller tuvieran pilares cruciformes pero la mejor solu-
ción para el capitel se obtiene con los pilares girados 45º sobre el en-
tramado de vigas. Esta solución validada por una base técnica trans-
forma el léxico particular de Mies en el léxico propio de Saarinen. De 
hecho la solución intuida y realizada encarna tanto la formación 
beauxartiana de Saarinen como su compromiso con la modernidad: el 
capitel inundado de luz que conecta con las vigas formando un ángulo 
de 45º resulta una críptica abstracción de los brazos inclinados de Atlas 
soportando su carga. Podemos decir que bajo la influencia de los pi-
lares en cruz miesianos Saarinen ha hallado su respuesta personal tras 
un proceso dialéctico en el que el proyecto es el crisol del arquitecto. 
Esta casa es la experiencia previa que empuja a Saarinen a resolver 
la introducción de la luz en los amplios espacios de la terminal del 
aeropuerto John F. Kennedy de Nueva York como el componente que 
otorga coherencia a sus curvilíneas formas. No podemos obviar la in-
fluencia que debió tener para la formación de un joven arquitecto 
poder apreciar directamente la producción de Hector Guimard en París 
o, de manera más amplia, los trazos sinuosos del Art Nouveau de Vic-
tor Horta. Saarinen, sin embargo, más allá de esa inmediata asociación, 
concibe la terminal gracias a la creencia y al empleo de los caparazones 
de hormigón como la solución estructural que podía resolver cualquier 
envolvente, tal como inicialmente fue pensada y valorada la propuesta 
de Utzon para la ópera de Sydney. Igualmente la solución ensayada en 
el capitel del pilar de la casa Miller encuentra otra expresión en el 
Aeropuerto Dulles en Chantilly, Virginia, donde la voluntad de desma-
terializar el punto de apoyo sobre las pilas dejando pasar la luz alrede-
dor del nudo estructural puede haber tomado su concepción de los es-
tudios publicados sobre las tensiones que soporta la cabeza del fémur. 
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4.1.1.2. La traducción de Kahun 
La planta de la casa Miller revela inmediatamente una configu-
ración centrífuga de los volúmenes que encierran el abrumador pro-
grama doméstico de la casa y nos recuerda otros ejemplos de aso-
ciación sobre esquemas centrífugos, como el hospital de Venezia de Le 
Corbusier. Sin embargo la escala de los espacios comunes que relacio-
nan entre sí la fracción pequeña del uso doméstico nos permite estable-
cer un lejano pero sólido vínculo con las casas donde vivía la clase alta 
egipcia de hace ya 4000 años. En 1943 Eliel Sarinen publicaba el libro 
‘La ciudad, su crecimiento, su declinación, su futuro’, y en su página 46 
aportaba el dibujo de las ruinas de la ciudad-pirámide de Kahun que se 
levantó para alojar a los constructores y conservadores de la pirámide 
de Sesostris II de la dinastía XII en el valle de El-Lahun, en el año 1900 
a. C. aproximadamente. Eero debió ayudar a su padre al menos en la 
revisión del libro, de modo que resulta algo natural que hablaran sobre 
las ruinas arqueológicas de Kahun puesto que es un trazado geométri-
co que llama enormemente la atención del ojo del arquitecto. Las imá-
genes que ese dibujo pudo suscitar, o la manera como éste fue memo-
rizado por Saarinen, están modeladas por su capacidad interpretativa. 
En Italia y en 1941, es decir, casi simultáneamente, Diotallevi, 
Marescotti y Pagano también recurren al dibujo de las ruinas de Kahun 
en la publicación de “Ordine e destino della casa popolare”. Aunque con 
toda probabilidad es Ludovico Quaroni la fuente a la que recurren tan-
to Eliel como Marescotti, resulta llamativo el interés que suscita el 
dibujo de los restos arqueológico de Kahun para unos arquitectos de 
países tan distantes y en una época de conflagración mundial en la que 
además hay que suponer un mayor aislamiento. Quizá el motivo es 
algo innato al carácter del arquitecto, la fijación por el trazado hipnóti-
co de un código comprensible a pesar de su antigüedad y que permite 
una lectura gradual a través de la lógica de su estructura. El trazado de 
Kahun tiene esa cualidad propia de los jeroglíficos, que nos revelan los 
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hechos de un tiempo pasado a la luz de la interpretación del experto. 
Al estar escrito con el lenguaje de la arquitectura tiene el atractivo de 
que podemos ser un Champollion sin necesidad de la piedra Rosetta 
para descifrar un mensaje apresado en otro tiempo. 
En Kahun reconocemos dos estructuras residenciales a través de 
la escala de sus elementos constituyentes. Hay una apretada orde-
nación de cuadrados agrupados en hileras dobles que constituyen el 
barrio obrero situado al oeste y presentan una división interior en cinco 
o más piezas. La zona este del asentamiento pertenece a la clase alta de 
la ciudad y está compuesta por parcelas de unas generosas dimen-
siones de 62 x 42 metros que presentan subdivisiones alrededor de es-
pacios abiertos o patios porticados. Un ejercicio mental de recreación 
espacial entre las ruinas dibujadas, o simplemente la fascinación de esa 
huella como una ausencia revelada, deja una impronta en la memoria 
con consecuencias impredecibles sobre la futura interpretación que 
tendrá su recuerdo, dando sentido a la máxima sólo ve quien ha visto. 
4.1.1.3. La luz llega desde Europa 
Parecería más equilibrado suponer que la disposición de las cua-
tro masas donde se agrupa el complejo programa doméstico de la casa 
Miller responde a los volúmenes resultantes de las naturales encruci-
jadas que se producen en las intersecciones urbanas de incontables 
pueblos de Europa que tienen una base medieval y se conocen en la 
comunidad valenciana como quatre cantons. Sin embargo el origen de 
su génesis aparece con claridad en las ruinas de Kahun, no porque allí 
se hubiera adoptado esa disposición de cruces de vías voluntaria-
mente, sino porque se transformó en el tiempo hasta quedar estabiliza-
da en la forma de las ruinas, como un primitivo daguerrotipo del que 
dio conocimiento Petrie tras sus excavaciones en el siglo XIX. 
La superposición a la misma escala de una versión simétrica de la 
casa Miller con la mansión que ocupa el lugar central en el dibujo de 
Petrie nos permite comprender la interpretación de Saarinen como la 
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condensación de 4.000 años de historia. Además del modelo de resi-
dencia para una familia de clase social elevada existen tres adapta-
ciones que coinciden en su formulación arquitectónica: la proporción 
de los volúmenes cerrados, la composición del espacio central libre e 
iluminado y la retícula de los nueve cuadrados. Estos rasgos no son los 
originales de la casa de Kahun, sino los que han permanecido en la 
sombra del tiempo y tienen una influencia indirecta en la planta de 
Saarinen porque, en conjunto, son los elementos que cualifican el carác-
ter espacial de la casa forjando una alianza invisible y misteriosa que 
no tolera la alteración individual de ellos sin dañar irremediablemente 
la unidad compacta en que se han convertido. 
“Hay una serie de procesos fundamentales de los cuales no tenemos 
conocimiento… Proyecté, por ejemplo, una escuela en Setúbal, a unas 
pocas decenas de kilómetros del extraordinario santuario del cabo Es-
pichel, que conozco a la perfección. Alguien notó las evidentes influen-
cias sobre la escuela de dicho santuario y, de pronto, fui consciente de 
ello: era cierto en muchísimos aspectos, y lo era incluso en las propor-
ciones. Se trata claramente de influencias depositadas en el subconsciente 
que entran a formar parte del proyecto sin que nosotros podamos darnos 
cuenta…Aprender a ver es fundamental, o al menos lo es para un arqui-
tecto, existiendo un bagaje de conocimientos a los que inevitablemente 
recurrimos, de tal modo que nada de cuanto hagamos podría ser comple-
tamente nuevo.”  Siza, 2003:135 vi
El bagaje de conocimientos a que se refiere Siza permite que la 
obra del arquitecto pueda afirmarse en la época contemporánea a 
través del reconocimiento y aceptación de la herencia construida que le 
precede. Esa continuidad temporal independiza a la obra y le da una 
autónoma solidez pues la puede desposeer de su autor circunstancial 
para persistir sin el apoyo de su nombre. 
La mansión de Kahun proporciona a Saarinen la retícula de nueve 
cuadrados así como la idea compositiva de los volúmenes funcionales 
del programa doméstico. Sin embargo la solución de la luz cenital que 
separa y une cada cuadrado de techo necesita una codificación arqui-
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tectónica adicional que no está en Kahun porque la retícula sólo infor-
ma de la posibilidad del encaje geométrico. Así, resulta verosímil la in-
fluencia de la sala del infierno del Danteum, por muy distinta que sea 
su intención, pues la luz de Terragni es tangencial, gravitacional y se 
opone a la sombra, mientras que la de Saarinen es amplia, uniforme y 
limpia de sombra. Por otra parte los cuadrados del Danteum son exac-
tos y decrecientes y aunque los de la casa Miller sean casi cuadrados, al 
fin y al cabo las líneas de luz relacionan cuadrados, lo cual puede ser 
suficiente cuando la memoria impone la manera de recordar el esque-
ma abstracto de una composición y el significado que tiene para ella. 
4.1.1.4 El jardín Miller de Dan Kiley 
Daniel Urban Kiley colaboró con Eero Saarinen en varios proyec-
tos que requerían el ajardinamiento de sus espacios exteriores. Entre 
ellos, el jardín privado de la casa Miller le permitió experimentar con 
los elementos clásicos de trazado de jardín aunque asociados a un uso 
distinto para responder adecuadamente a las necesidades que emana-
ban del propio interior de la casa matriz. La casa Miller se construyó 
sobre una gran parcela de cuatro hectáreas muy próxima al centro de la 
ciudad de Columbus donde la cota más alta coincide con el límite Este 
de Washington Street y su cota más baja se sitúa al Oeste junto al río 
Flatrock. Este desnivel condiciona la organización de los espacios de 
acceso y con carácter más colectivo, de aquellos destinados a la vida 
más íntima de la familia. Así, la parcela se organiza en dos grandes 
áreas, una pradera natural que conduce hasta el bosquete previo al río 
y una meseta cuadrada en cota superior de unos 137 metros de lado en 
la que se traza todo el jardín que sirve a la casa. 
La gradación de los espacios públicos hacia los privados se pro-
duce de forma natural a través de la casa. Kiley complementa esta fun-
ción de filtro trasladándola a la ordenación del jardín como si se tratara 
de una estructura sedimentaria que expone los estratos más superfi-
ciales y reserva otros según la profundidad de su consideración como 
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un espacio privativo o como territorio particular. Por ello el dibujo del 
jardín está pensado para diferenciar con mayor precisión y alcance el 
orden que surge de la casa de modo que su significado no queda com-
pleto sin la subordinación de espacios previa que sucede en el exterior. 
La posición de la casa decidida por Saarinen permite que las vistas 
desde las habitaciones se enfoquen hacia la pradera que conduce hasta 
el río Flatrock de modo que la casa tiene su mitad Oeste dedicada a es-
pacios privativos y la otra mitad Este como servidumbre para el orden 
y funcionamiento de esas zonas privadas. Esta simplificación en dos 
estratos primordiales es reconocida por Kiley para poder establecer los 
dos ejes sobre los que pivota la organización del jardín: un camino de 
acacias o allée al Oeste y una avenida de acceso o drive al Este. Los es-
pacios exteriores de uso particular quedan delimitados entre estas dos 
líneas: el área de la piscina, el jardín de niños y el jardín de adultos. Al 
Este del camino de acceso se situaban el huerto, el invernadero y la 
pista de tenis, aunque estos dos últimos no se realizaron y el inver-
nadero se sustituyó por una casa para invitados. Al Oeste de la casa se 
acentúa el desnivel de la parcela a lo largo de un prado de una exten-
sión similar a la de todo el jardín superior. También, en el límite Sur, se 
inicia un tercer eje arbolado perpendicular a los otros dos anteriores, 
que va descendiendo en cota hasta lo que debía ser un pabellón abierto 
situado ya cerca de la zona inundable y que tampoco se realizó. 
Kiley llegó cuando la casa ya estaba en construcción y el camino 
de acceso era la lógica continuidad de Highland Way que la comunica-
ba con el resto de vecinos. Sin embargo él posicionó la casa y el jardín 
con los dos paseos arbolados o allées que, como ejes perpendiculares, 
tenían la impronta de un cardo y un decumano afines a la retícula de la 
ciudad. El paseo de acacias, sin embargo, no tiene el objetivo de con-
ducir a un lugar concreto, (aunque al final de él acabaron colocando la 
escultura de mujer recostada de Henry Moore), sino que fue una ele-
gante solución para proteger de la radiación del sol la fachada Oeste 
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donde se ubicaban las habitaciones. Esa alameda filtraba el sol de la 
tarde a la vez que permitía una vista limpia de obstrucciones de la am-
plia pradera que descendía hacia el bosquete junto a la orilla del río 
Flatrock. 
Toda la razón geométrica del jardín está basada en relaciones or-
togonales que matizan los distintos grados de posesión, como si se per-
siguiera una mayor definición de esa primera retícula que delimitaba 
las propiedades de los granjeros del Medio Oeste. Esos límites dibuja-
dos se materializan con los paseos arbolados y con unos  setos de me-
dia altura de tuya o árbol de la vida (thuja occidentalis) que siguen una 
doble línea de trazos no coincidentes produciendo unos vacíos o hue-
cos que distraen la visión, como si de una greca griega se tratara. El 
jardín de los Miller está delimitado por los setos y la vista desde la calle 
no penetra en el interior de modo que la barrera vegetal es más visual 
que física, pues en Estados Unidos hay una cierta normalidad en el 
hábito de indicar la propiedad a través de un cartel y de la vegetación. 
A poniente la casa tiene la gran extensión de la pradera como si todavía 
permaneciera en el recuerdo colectivo la tierra libre del Oeste ameri-
cano y la necesidad de ver sin obstrucciones el lejano horizonte desde 
la casa, pues la mejor protección en una tierra hostil es la distancia. De 
hecho las vallas o los cercados son redundantes porque el americano 
entiende que la posesión se afirma en la tierra y el europeo en la casa. 
Tras la cesión de la casa Miller al Museo de Arte Moderno de In-
dianápolis el jardín ya no resplandece al amparo de la utilidad de la 
casa. Las vistas de satélite reflejan lo que podríamos identificar como la 
ruina de un jardín, lo cual permite apreciar mejor la belleza de su con-
cepción intelectual. Las ruinas de la arquitectura se producen cuando 
ésta es tomada por la naturaleza. Tanto las arenas del desierto como la 
espesura vegetal engullen las formas de la arquitectura y de ésta sólo 
quedan las trazas originarias. En la ruina del jardín también persiste el 
trazado, y ello permite precisamente una lectura del jardín sin la inten-
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ción de la forma que acompaña a la vegetación, como si fuera de nuevo 
el primer momento de su plantación. Cuando los árboles llegan a su 
máxima longevidad han de sustituirse aunque la percepción subjetiva 
jamás vuelva a ser la misma, pero las trazas deben respetarse. 
En los años setenta los setos de tuya dispuestos en el drive no so-
portaron la sombra de los castaños y se sustituyeron por setos de tejo. 
En la actualidad esos castaños han sido replantados y afrontan otro ci-
clo natural, de modo que ha desaparecido esa sombra de madurez de 
los castaños y podría volver a crecer la tuya. El jardín de adultos estaba 
formado por una retícula de Cercis Canadensis y fue sustituido por 
manzanos. Si bien ahora no tiene la riqueza de los contrastes de luz y 
sombra que provocaban los retorcidos troncos del árbol del amor, la 
configuración en retícula permanece por lo que todavía es posible una 
incompleta aunque satisfactoria evocación. 
Con el jardín el hombre desea ser perdonado por el acto furtivo de 
construir su casa, y es después, a través de esa reconciliación con la 
naturaleza, cuando aprende a reconocer el peso de la flecha del tiempo. 
“Es imposible acordarse de la semana pasada. Un Leteo sinuoso parece 
fluir a través del año, separando las estaciones. Hemos perdido el cielo 
durante los últimos días, y, en su lugar, lo que tenemos es una especie de 
paraíso… 
La humanidad vista en un sueño. El jardinero me pregunta qué tipo de 
alubias debiera plantar. Nadie mira al cielo.”  Thoreau, 2013:202-203 vii
4.1.2. Jefferson National Expansion Memorial 
La cercanía cultural de Saarinen con el racionalismo italiano, de-
bido a su formación neoclásica, le permitió comprobar la validez de las 
proposiciones de la modernidad en los proyectos y obras que eran de 
la máxima actualidad mientras estudiaba en París. En 1937 Adalberto 
Libera y el ingeniero Vincenzo di Bernardino proyectaron un gran arco 
frente a la Via Imperiale como entrada al recinto del EUR 42. Este arco 
apareció en el cartel de la exposición internacional de 1942 de Roma. 
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Era una estilización contemporánea de los arcos de triunfo clásicos 
pero la Segunda Guerra Mundial impidió su construcción por lo que 
quedó a disposición de otro tiempo. Esa distancia le permitió emerger 
en 1948 con la propuesta de Saarinen para el Monumento a la Expansión 
Nacional de Jefferson, sin la mancha de las connotaciones políticas que 
hubiera tenido el arco de Libera. Las circunstancias del proyecto de-
moraron su construcción veinte años, hasta 1968, lo cual fue una venta-
ja porque su realización exigió al límite las técnicas constructivas del 
momento, como estaba ocurriendo con la ópera de Sydney en su 
búsqueda del equilibrio entre el límite estético y el límite técnico. 
«Completado muchos años después, en 1965, el Arco de entrada pronto 
fue criticado como una réplica del arco “fascista” planeado para la ex-
posición de 1942.»”  Welge, 2005:92 viii
El arco Gateway de la ciudad de San Louis o puerta del Oeste fue 
la ocasión para la materialización de ese despertar del nuevo arco de la 
modernidad, y Saarinen tuvo el coraje de invocarlo porque reconocía el 
valor de las ideas y el reto de hacerlas reales. Las proposiciones arqui-
tectónicas que parten de una verdad estructural y que son factibles en 
el tiempo presente tienen la pulsión de señalar el nivel histórico del 
momento, aunque su puesta en práctica real exija una precisión técnica 
que la industria de la construcción sólo alcanza de modo simultáneo a 
su realización. Aunque el arco admita gran cantidad de metáforas que 
relacionan la visión de Jefferson para la compra del estado de Lou-
isiana o el recibimiento honorífico de un país por la adquisición de 
nuevas fronteras, lo cierto es que su resolución arquitectónica hace tan-
gible el sentido trascendental de una interiorizada expansión nacional. 
Tres reglas o principios de proyecto expresan con claridad instan-
tánea la firmitas, utilitas y venustas vitruvianas dando coherencia y 
unidad a una pieza de arquitectura en la que Saarinen precisa su escala 
y el ingeniero Fred Severud afina la lógica de la estructura. La regla es-
tructural requiere que los empujes debidos al peso propio sean propor-
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cionales a la longitud de cada eslabón o sección de la catenaria y estén 
en compresión pura. Esa lógica se expresa de modo elegante y sencillo 
con una ecuación hiperbólica y no con una ecuación de segundo orden 
que produciría una parábola. La apreciación visual de Saarinen, o su 
regla estética de la catenaria ponderada invertida, refina la visión 
pragmática de la solución ideal matemática reduciendo progresiva-
mente la sección del arco para darle mayor tensión y esbeltez tanto de 
cerca como en la distancia, así como una mayor ventaja estática frente a 
viento y sismo, debido a que la sección de la base es mayor que la de la 
clave. La regla funcional ha de permitir un millón de visitas anuales, lo 
cual garantiza la vigencia del edificio y su amortización. Con la dificul-
tad de aprovechar toda la volumetría interna del arco debido a su sec-
ción decreciente, la afluencia de visitantes se resuelve con dos tranvías 
que suben por cada uno de los lados del arco además de sendas es-
caleras de emergencia y un ascensor hasta la altura media del arco. Fi-
nalmente la regla constructiva obedece los requisitos anteriores pero 
emerge con tal fuerza que los supedita a la evidencia de su realidad. En 
taller se ensamblan secciones estables del arco como si fuesen los es-
labones de una cadena. Las paredes de cada sección triangular forman 
un cofre cuyo exterior está realizado con planchas de acero inoxidable. 
Su interior completamente armado se funde in situ con hormigón que 
también es postensado mediante barras. A medida que se sucedían las 
diferentes secciones durante los dos años y medio que duró la obra, a 
más de media altura, los dos arranques de arco necesitaron compen-
sarse mediante una estructura auxiliar que, a modo de plataforma, los 
unió para evitar deformaciones por la tracción debida al vuelo del arco. 
«Saarinen quería diseñar un “símbolo de significado duradero… Ni un 
obelisco, ni un edificio, ni una cúpula parecían adecuados para aquel 
emplazamiento y propósito… pero un inmenso arco a orillas del río, sí”. 
Lo elemental del mensaje impactó a los miembros del jurado, entre los 
que se encontraban William Wurster, arquitecto y decano de la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de Berkeley, como presidente, y 
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escribe en su diario: 
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de Duomo, baptiste-
rio y torre inclinada 
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Palais des Soviets.  
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Ibid. Pág. 
132.
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Richard Neutra. El concepto de Saarinen fue apreciado por ser una in-
terpretación poco convencional de una forma antigua que recurría a la 
arquitectura y la ingeniería modernas.»  Serraino,2006:28 ix
Remontándonos al momento en que el arco parabólico es revelado 
como forma arquitectónica lo más probable es que fuera el proyecto de 
Le Corbusier para el Palacio de los Soviets en 1931 el que tuvo que 
perseguir con su influencia a Libera para que éste lo pensase sin el pre-
juicio de su masicidad, de la iconografía adherida y de sus limitaciones 
estructurales. Le Corbusier lo miraba todo y todo lo recodificaba. Inde-
pendientemente de que el motivo del arco tuviera un origen figurativo 
él iba a utilizarlo desde la posición ventajosa que da la abstracción, y 
esa claridad conceptual para utilizar el arco de un modo arquitectónico 
nuevo supone un despertar de la forma. A posteriori, en el momento 
de su conocimiento, Libera ya no tiene que embarcarse en la difícil 
búsqueda de la forma contemporánea del arco de triunfo, pues el 
camino para ello lo había trazado Le Corbusier. Libera lo aumenta de 
escala, lo despoja de juntas y adherencias, suelta el lastre de sus 
ataduras estructurales y reconoce en su independencia la continuidad 
con su significado simbólico de puerta de la ciudad vislumbrando la 
capacidad conmemorativa del cambio de escala posible con el arco 
parabólico, pero sin la retórica que aún impregna al último heredero 
del arco de triunfo monumental como es la torre Eiffel. 
“En el palacio de los Soviets las asociaciones reconocidas por la crítica 
han sido más escasas. Hasta ahora ha sido señalada la más evidente: la 
deuda con el ingeniero Eugène Freyssinet, que construye en 1923 el 
puente sobre el Sena en Saint-Pierre du Vauvray y el hangar de dirigibles 
en Orly, entre 1917 y 1921, que Le Corbusier ya había publicado, apenas 
iniciada su construcción, en la revista L'Esprit Nouveau. Pero la obra de 
Freyssinet no puede aceptarse como estímulo imaginario del palacio de 
los Soviets, sino sólo como su posibilidad constructiva, su comprobación 
práctica… Para ir a lo que, en mi opinión, es el origen del proyecto…hay 
que fijarse en un dibujo que Le Corbusier hace apenas llegado a Moscú, 
el 10 de octubre de 1928, desde el andén de la Estación de Bielorrusia.  
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A sus pies, sobre el andén, ha quedado la maleta, al fondo asoma la cate-
dral de los Viejos Creyentes y el arco de triunfo a la victoria sobre 
Napoleón…El collar del caballo, en el primer dibujo junto a un arco de 
triunfo, se parece sorprendentemente a lo que será el arco de hormigón 
del palacio de los Soviets. 
En mi opinión ése es el origen del arco parabólico de hormigón. Es, agi-
gantado, el sistema local de collar de los animales de tracción, que 
cualquier ruso del tiempo reconocía inmediatamente. 
El edificio, así, se convierte en un inmenso carro, que se extiende para 
servir a todo el país, sin bueyes ni caballos, sino puesto en marcha por el 
esfuerzo, el entusiasmo, la tenacidad que millones de personas estaban 
manifestando en aquellos años. No un arco de triunfo, una escenografía 
pasiva y declamatoria, sino un instrumento de trabajo y acción, una 
máquina de transformar el mundo.”  Quetglas x
La hipótesis de Quetglas parece despejarnos también las dudas 
sobre la persistencia del elemento de la rueda que aparece en los dibu-
jos iniciales del pabellón de Melnikov, rueda que también parece un 
arco tumbado. En ese sentido el arco parabólico del palacio de los So-
viets, al tener los tirantes que sirven de apoyo a las vigas que cubren la 
sala principal, puede ser también una rueda reconocible a través de los 
radios, pues la rueda es el instrumento de trabajo y acción más univer-
sal para transformar el mundo. El arco parabólico no era desconocido 
por las vanguardias rusa ya que también aparecía como recurso com-
positivo en los talleres de Vkhutemas que dirigía Ladovski, como se 
aprecia en la composición Ritmo y Dinámica de 1923 de M. Turkus. En 
cualquier caso no aparece como elemento arquitectónico autónomo 
hasta el momento en que Le Corbusier así lo codifica. 
“La ruda sangre cálida de la Inglaterra viva circulaba por la obra, como 
en las baladas callejeras, y le dio el cuerpo que le hacía falta a su aérea y 
majestuosa fantasía. El poeta necesita un terreno de tradición popular en 
el que pueda trabajar y que, de nuevo, restrinja su arte a la debida tem-
planza.  Le ata al pueblo,  proporciona un sustento a su edificio y,  al 
suministrarle tanto trabajo hecho a sus manos, le deja ocioso y con toda 
la fuerza para ser audaz con su imaginación. En resumen, el poeta debe 
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a su leyenda lo que la escultura debía al templo…Este volante que el es-
cultor hallaba en la arquitectura lo encontró la peligrosa irritabilidad del 
talento poético en los materiales dramáticos acumulados a los que la 
gente ya estaba acostumbrada y que poseían cierta excelencia que 
ningún genio, por extraordinario que fuera, esperaría crear.”  Emerson, xi
2008:156 
Respecto al papel de la rueda o la noria, en el dibujo de la llegada 
de Le Corbusier a la estación se reconocen no sólo el arco de triunfo y 
el arco de cuero y madera del caballo de tiro, sino también las ruedas 
del carro. Y es posible que tanto el collar del caballo como la rueda tu-
vieran el mismo significado simbólico para una nación que quería 
tomar las riendas de una imparable transformación que la debía con-
ducir a un digno futuro de esperanza y bienestar. Lo cierto es que la 
rueda necesitaba un estado de la técnica inimaginable entonces, como 
demuestra el London Eye de Londres, proyectado por el equipo de 
Frank Anatole y terminado en 1999, mientras que el ojo clínico de Le 
Corbusier sí detectó al instante qué elemento podía simbolizar el motor 
del cambio manteniendo una completa coherencia arquitectónica con la 
época. Así como Pablo Picasso es el gran Minotauro de la pintura, el 
primer Le Corbusier actúa como el Minotauro en el campo de la arqui-
tectura. Es una figura mítica, lo que halla lo engulle de inmediato y su 
tiempo de acción es la contemporaneidad así que todo lo que ve a 
través de su inmenso ojo lo emplea con rapidez. Él no tiene sueños de 
formas para otra época pues sólo le interesa aquello que pueda agitar 
la estructura de la realidad, y el momento de la realidad es el presente. 
4.1.3. Ideas en la realidad. Museo de las Colecciones Reales 
En sus poemas, William Carlos Williams (1883-1963), persigue di-
rigir al lector hacia el encuentro del nivel sensorial de las cosas que 
forman el mundo para poder traerlas hacia sí mismo. Hay un peso dis-
tinto en las ideas que se adhieren a las cosas para poder existir, pues la 
traducción al mundo real aporta mayor cantidad de información. Par-
ticularmente en la arquitectura una idea huérfana de la realidad no se 
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A Sort of a Song 
Let the snake wait under 
his weed 
and the writing 
be of words, slow and quick, sharp 
to strike, quiet to wait, 
sleepless. 
- through metaphor to reconcile 
the people and the stones. 
Compose. (No ideas 
but in things) Invent! 
Saxifrage is my flower that splits 
the rocks. 
Una especie de canción 
Dejad que la serpiente espere bajo 
su maleza 
y la escritura 
sea de palabras, lenta y rápida, aguda 
para golpear, tranquila para esperar, 
insomne. 
- a través de la metáfora para conciliar 
las personas y las piedras. 
Componed. (No hay ideas 
sino en las cosas) Inventad! 
La saxifraga es mi flor que rompe 
las piedras. 
William Carlos Williams
MUSEO DE LAS COLECCIONES REALES MADRID. 
AV Proyectos 039 2010. Madrid. ISSN: 1697-493X. Pág. 67.
Influencia y traducción
puede sentir ni transmitir del mismo modo. El proyecto del Museo de 
las Colecciones Reales de Tuñón y Mansilla en Madrid nos sirve para 
mostrar cómo se ha mantenido en el tiempo la antiquísima lógica de 
los primeros constructores y cómo esa idea primordial de orden puede 
volver a nosotros pues ya está anclada a la estructura de la realidad. 
El edificio se debía ubicar en los jardines del campo del Moro bajo 
la presencia y tutela del gran volumen de la Catedral de La Almudena 
con un desnivel entre ambas cotas de 35 metros. En ese enclave un 
frente edificado continuo exige una particular respuesta arquitectónica 
con la gravedad necesaria para contrarrestar la gran masa edificada 
que tiene como fondo permanente. El orden arquitectónico de los alza-
dos decide un ritmo continuo de huecos de sombra profunda. El de-
calaje horizontal de los huecos según cada nivel de altura aporta un 
rigor geométrico y una serenidad visual que nos habla desde los pro-
fundos estratos de la historia. Durante las distintas fases de la con-
strucción se repite con sucesivas variaciones el patrón regular de una 
lógica constructiva que demuestra continuamente el peso de las masas 
de piedra y de sombra. Ese orden es visible en el primer apan-
tallamiento perimetral que salva el desnivel de 35 metros realizado con 
pilotes y también en el muro hecho a continuación, estabilizado medi-
ante pantallas de hormigón a modo de contrafuertes. Después, la se-
cuencia de pilares de hormigón permanece durante el resto de la obra 
como una ruina de gran estabilidad hasta que es revestida de granito. 
El templo funerario de la reina Hatshepsut (siglo XV a. C.) está 
situado en el complejo de Deir el-Bahari, en el lado oeste del Nilo en la 
ciudad de Luxor. Se aleja de la construcción megalítica que caracteriza 
al Reino Antiguo pero utiliza el la gran masa rocosa de la montaña 
como fondo. De alguna manera el templo se lee como una puerta hacia 
el interior del mundo matérico de la piedra, como una transición hacia 
las entrañas del tiempo inmutable o djet, propio de los dioses y de los 
que han traspasado el umbral de la muerte tras haber alcanzado la 
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MUSEO DE LAS COLECCIONES REALES MADRID. 
Vista de la última fase de la ejecución de fachada con la catedral al fondo. 
http://blogs.latabacalera.net/autoconstruccion/files/2010/12/museo_colecciones_reales1.jpg
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ma’at. El propio templo es, sin embargo, el lugar desde donde dominar 
con la vista el valle y la ciudad a lo largo de los interminables días que 
se suceden en la dimensión cíclica del tiempo o neneh en la que viven 
los mortales. El cambio de una estructura hermética y simbólica propia 
de la escala monumental por otra más próxima y permeable, una es-
tructura trilítica, cuya abstracción tiene un significado vinculado a una 
utilidad tangible, se afirma en esta construcción a través de un código 
arquitectónico que llega para permanecer como guía para las futuras 
civilizaciones, como el código fundacional que impulsa la modernidad. 
Desde nuestra cómoda perspectiva temporal lo codificamos como 
una edificación en la que el tiempo ha podido borrar parte de los ele-
mentos propios del estilo que lo data, pero en la que reconocemos por 
doquier elementos de la modernidad. La concepción del templo hace 
35 siglos puede parecer un acto predictivo de un remoto futuro, pero 
desde la visión racional de la arquitectura resulta más natural pensar 
en la existencia de una lógica constructiva inherente a la necesidad de 
refinamiento visual que produce la voluntad de perfección. También es 
razonable pensar que las repercusiones económicas debieron intervenir 
para moderar la escala de la intervención pues, a semejanza de las 
Colecciones Reales, la altura total del templo es de unos 30 metros. Al 
poner el museo de Tuñón y Mansilla junto al templo de la reina Hat-
shepsut nos emociona pensar en la claridad de pensamiento de ese 
primer arquitecto tan distante en el tiempo, pero tan cercano a nosotros 
en el espíritu de su obra y cómo se ha podido mantener el legado de 
aquél que ya lo vio todo y volvió para ser de nuevo piedra. 
4.2. El ahora de la cognoscibilidad y del despertar 
Si bien es aventurado establecer una analogía entre los restos de la 
aristocrática residencia de Kahun y la disposición de los volúmenes in-
teriores de la casa Miller, no hay que prescindir de la profundidad de 
los sedimentos de la historia ni de la memoria del arquitecto porque la 
casa Miller es una evolución necesaria que consolida los principios de 
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verdad sobre los que se asienta la modernidad. Pese a que el influjo de 
Kahun no permite aseverar una relación causa-efecto inmediata sí que 
resulta importante para pensar en la esquiva estructura del despertar. 
«El “ahora de la cognoscibilidad” en el que un determinado tiempo del pasa-
do  oprimido consigue la legibilidad, supone una intervención consciente, 
la captura de la huella, para poder apoderarse de la cosa, de la experien-
cia enterrada. Por el contrario, el “ahora del despertar” no está disponible 
para el sujeto histórico; supone un kairos, la imprevisible apertura de la 
puerta por la que el Mesías puede entrar, y, por lo tanto “la aparición de 
una lejanía, tan cerca como pueda ser, que la llama”. Esta contradicción atraviesa 
la Obra entera de los Pasajes y las Tesis de filosofía de la historia, en la figura de 
las imágenes dialécticas que aclaran el ahora de la cognoscibilidad, unas 
veces en sentido activo y otras veces en sentido pasivo.»  Robert Jauss, xii
1989:181. 
El ahora de la cognoscibilidad permite al arquitecto avivar la 
chispa encontrada en el pasado y leerla bajo la continuidad de un códi-
go arquitectónico inalterado, como un lenguaje canonizado cuya lec-
tura siempre es posible sin importar el tiempo que haya transcurrido 
entre el momento de su ideación o materialización y el momento de su 
redescubrimiento. El instante del despertar se produce ocasionalmente 
y representa un salto, explicable por la rapacidad del instinto, que nos 
muestra de qué modo las proposiciones arquitectónicas de un tiempo 
anterior pueden encajar con solidez en el tiempo presente. No hay 
modo de saber si, en realidad, alguna proposición se transformará en 
una forma latente que deberá esperar su materialización en el futuro, 
como ocurre con las semillas que sólo pueden germinar en un determi-
nado lugar y clima. En términos de pensamiento arquitectónico no hay 
contradicción entre ambos instantes sino que son complementarios para 
poder generar proposiciones arquitectónicas viables ya sea en el pre-
sente o en el futuro. Mientras que en el ahora de la cognoscibilidad, el 
arquitecto tensa el hilo anudado al pasado para mantener el equilibrio 
al avanzar por el laberinto de la civilización, en el instante del desper-
tar, lanza el extremo del hilo tentando el presente con la esperanza de 
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capturarlo en su época o en otra que lo acepte. Las vanguardias mues-
tran una gran actividad sobre la estructura del despertar, pues crea in-
contables proposiciones dibujadas que quieren decidir la estructura in-
terna de su época, es decir, su producción busca el aura, o la aparición 
de una lejanía, aunque ésta no resulte evidente por el desconocimiento 
que implica la propia definición del futuro. De esa febril actividad al-
gunas proposiciones hallarán cobijo en el tiempo presente para el que 
fueron pensadas, otras encontrarán arraigo en un futuro más favorable 
a su materialización y las demás quedarán apartadas del tiempo. 
Los arquitectos acostumbran a mirarlo todo y, a la vez, deben de-
fenderse de la sombra del plagio que todo recuerdo de la forma im-
pone. Saarinen concluyó parte de su formación en Europa y ello le 
permitió tener una mayor visión de la distancia y profundidad de la 
arquitectura. No sólo se trata de comprender el sentido de las raíces 
clásicas de la arquitectura, sino que esa preparación es el sustrato sobre 
el que se superponen las proposiciones propias de un nuevo tiempo. 
Sólo así la carga cultural y simbólica que había sido el terreno propio 
de la arquitectura a lo largo de la historia iba a poder concentrarse en 
proyectos contemporáneos. De ello deja una prueba Terragni cuando 
logró traducir la estructura literaria de la Divina Comedia en una es-
tructura arquitectónica, el Danteum, donde la compleja carga simbólica 
del poema le daba relaciones numéricas con las que proporcionar espa-
cios y recorridos en un conjunto cuyo orden arquitectónico adquiere 
unidad propia. El logro intelectual de proyectar un edificio con una 
complejidad arquitectónica equivalente a la riqueza literaria de la que 
es deudor se debe al abandono del recurso figurativo y a la utilización 
de la abstracción como vehículo del significado. El uso de la abstrac-
ción para elaborar la lógica narrativa del proyecto así como sus princi-
pios constructivos y estructurales, es lo que le permite mostrar una 
cualidad arquitectónica propia de un templo moderno. Si bien el Dan-
teum no pudo construirse en el tiempo para el que fue pensado, sus 
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En el alzado sur de la Antigua Pinacoteca y con una 
ajustada economía de posguerra Hans Döllgast dispuso tu-
bos de acero Mannesmann para sostener la cubierta del ala 
sur mientras se desarrollaban las obras de construcción de 
la escalera y la fachada. Durante la obra la visión de la 
ligereza de los esbeltos pilares a cierta distancia del segundo 
muro le reveló un abanico de posibilidades formales que 
incorporó en otras obras como el cementerio sur de Múnich 
(1953-55) y que la posteridad también ha usado. 
RAFAEL MONEO. 
AYTO DE LOGROÑO. 
Alzado a la plaza. 




Dibujo de estudio de 
una escalera monumental. 
Wangerin, Gerda y Weiss 
Gerhard. Heinrich Tessenow. 
Ein Baumeister 1876-1950. 
Editorial Richard Bacht 
GmbH. Essen 1976. Pág 193.
HANS DÖLLGAST. 
ALTE PINAKOTHEK. MÚNICH.(1946-1957) 
Treppenhause. Dibujo preliminar de la escalera de 
acceso al primer piso de la Alte Pinakothek. 
La escalera terminada. 
Hamann, Heribert (et al). München 5 Arkitekten. Catálogo de 
la exposición. Junta de Andalucía. Consejería de Obras Públi-
cas y Transportes. Dirección General de Arquitectura y 
Vivienda. Sevilla. 1994. ISBN: 84-8095-046-3. Págs.106 y 111.
HANS DÖLLGAST. ALTE PINAKOTHEK 
Alzado reconstruido de la escalera. 
Hamann, Heribert (et al). Ibid. Pág. 106. 
Alzado en fase de obra y cementerio sur de Múnich. 
Casabella nº 636. Julio /Agosto 1996 Milán. Págs. 52 y 55.
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proposiciones dibujadas se trasladaron al léxico común de la arquitec-
tura como remotas visualizaciones que debían encontrar en otro tiem-
po el momento para poder materializarse. 
4.3 La dialéctica de la influencia 
La influencia es un acto intelectual que convive con las dudas y 
aseveraciones del arquitecto. Además, aún cuando éste descubre que la 
influencia es un largo proceso dialéctico conducido a través de la de-
cantación y el refinamiento de la forma, no la llega a recibir de manera 
consciente, porque la procesa desde una forma todavía abstracta, por 
ello su reconocimiento acontece a posteriori y ante ojos ajenos. 
La negación de la influencia para buscar la invención de lo nuevo 
obvia la historia y conduce al error porque sin influencia no hay dialéc-
tica. La tentación de la influencia como recurso mimético para repetir 
una fórmula de éxito conduce a la mistificación pues en ese caso la in-
fluencia no es utilizada como una codificación cultural que revierte en 
la formación personal, sino de una manera adialéctica. La influencia se 
sustenta sobre la búsqueda y el asentamiento de criterios de verdad 
que tengan validez en el tiempo. Para ello se sirve de tres componentes 
entrelazados: traducción, interpretación y expresión. 
La influencia requiere de un proceso de traducción para generar 
una interpretación adecuada a su tiempo. La traducción utiliza el tejido 
de la historia y sus lazos se tensan hasta alcanzar la base misma de 
nuestra civilización. La interpretación quiere participar en la construc-
ción del futuro y emplea procesos de validación que tienen su base en 
el presente y en la traducción de códigos ya olvidados, ya ubicuos. 
Cuando un arquitecto descubre y es descubierto por la dialéctica 
de la influencia, le resulta evidente que la arquitectura, tanto su forma 
construida como su proceso de producción, parte de un proceso dialéc-
tico que sólo se agotará cuando ya no haya verdad en él, aunque ello 
ocurrirá mucho después de tener de nuevo el deseo de sentir la solidez 
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ANTONI GAUDÍ. PUERTA MIRALLES 
Marquesina y portal de acceso a la 
casa Miralles en el nº 55 del Paseo 




ENRIC MIRALLES. CÓMO ACOTAR UN 
CROISANT. 
Cuando la forma embrionaria ha sido 
despertada empieza a ser reconocible de 
maneras insospechadas. 
El Croquis 39 + 49/50. Pág 193 
ENRIC MIRALLES. PARQUE SANTA. 
ROSA EN MOLLET. 
La casualidad ha querido enlazar 
al industrial Hermenegildo Miralles 
con Gaudí y a éste con Enric Miralles 
Adaptación de las curvas enlazadas a 
la sección del banco. 
http://www.frau1808.it/newsletter2008/
img/light0608_d.jpg
ENRIC MIRALLES. MAQUETA DEL 
MERCADO DE SANTA CATERINA. 
El Croquis 100/101. Pág 43 
 PARQUE DIAGONAL MAR 
Si la línea sinuosa sigue encontrando 
interpretación al aumentar de escala 
entonces es un esquema germinal con 
alta capacidad para generar forma 
El Croquis 100/101. Pág 190
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de la verdad fuera de sí mismo, pues, aunque los proyectos de arqui-
tectura están encerrados en la mente del arquitecto, éste experimenta la 
humildad y el esplendor de ser ayudado y reencontrado por ellos 
cuando finalmente adquieren la autonomía de la arquitectura. 
El joven ciudadano de la arquitectura, o efebo que siente el al-
cance de la poética pero aún no la puede expresar, es el hombre anti-
natural o antitético que, desde el principio como arquitecto, busca un 
objeto imposible para la razón que encarne verdad y belleza, como sus 
precursores lo buscaron antes que él. El problema central del rezagado, 
joven o no, es necesariamente el dilema de la repetición, porque la 
repetición elevada dialécticamente a recreación es el camino del efebo 
hacia el exceso, aunque también le aleja del horror de descubrirse sólo 
como una copia o una réplica. 
De modos que no necesitan ser doctrinales, las arquitecturas 
fuertes son siempre presagios de resurrección. La voz de los maestros 
revive dialéctica y paradójicamente, nunca por una mera imitación sino 
a través de la (mal)interpretación agonística que sólo los más dotados 
de los sucesores pueden llevar a cabo sobre sus poderosos precursores. 
“Empédocles sostenía que nuestra psique, al morir, regresaba al fuego del 
que provenía. Pero nuestro demonio, a la vez nuestra culpa y nuestra di-
vinidad potencial, no vino a nosotros desde el fuego, sino desde nuestros 
precursores. El elemento robado debía devolverse, el demonio nunca fue 
herido, sino heredado, y al morir pasó al efebo, el rezagado que podía 
aceptar a la vez el hurto y la divinidad.”  Bloom, 1973:173 xiii
Puede ser que la obra de un arquitecto fuerte eclipse la obra de un 
precursor, aunque parece más probable que el proceso natural sea que 
las visiones más tardías se purifiquen a costa de las primeras. La 
cuestión es que los maestros, sean conocidos o no, así como sus obras, 
continuamente regresan a nosotros, ya sea de una manera consciente o 
intuida, y vuelven iluminando con las velas de sus hallazgos el camino 
que hubieron de recorrer desde esa cuna que es la Antigüedad. 
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LOUIS KAHN. YALE 
CENTER FOR BRITISH 
ART. NEW HAVEN. 
CONNECTICUT (1969-74). 





Louis I. Kahn. A+U Architec-
ture and Urbanism. Noviembre 
de 1983.Pág 175. 
ALBERTO CAMPO BAEZA. CAJA 
GRANADA 
(Arriba) Imagen de interior 
h t t p s : / / f a r m 1 . s t a t i c f l i c k r . c o m /
174/442162119_9aa4ed76da_o.jpg 
(Derecha y abajo) Maqueta y boceto 
Pizza, Antonio. Alberto Campo Baeza Works and 
Projects. Electa Milano 1999. Editorial Gustavo Gili 
Barcelona 1999. ISBN: 84-252-1781-4. Págs. 164 y 165
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Los grandes precursores son necesarios para mantener la con-
tinuidad cultural que necesita la arquitectura para hallar la forma de la 
contemporaneidad aunque, nos advierte Bloom citando a Emerson: 
“aumentan nuestra atención e impiden con ello la debida inspección de 
nosotros mismos; prejuzgan nuestro juicio a favor de sus capacidades y 
reducen con ello la percepción de las nuestras, y nos intimidan con el es-
plendor de su renombre.”  Bloom, 1973:75 xiv
La autoridad de los maestros regresa para intimidar y probar a los 
arquitectos fuertes, pero en los más fuertes hay un gran movimiento 
revisionario final que es una purificación de ese último influjo. El ar-
quitecto fuerte ya maduro es particularmente sensible a esta fase de su 
relación revisionaria con los maestros. Esta voluntad de afirmación so-
bre ellos es más evidente en las obras que buscan una claridad final, 
que quieren ser afirmaciones definitivas, testamentos de lo que única-
mente es la inspiración subjetiva propia del arquitecto. Entonces logran 
un lenguaje personal que retiene y captura extrañamente la prioridad 
sobre sus precursores, de modo que la tiranía del tiempo resulta casi 
derribada y podemos creer, en momentos sorprendentes, que están 
siendo imitados por sus ancestros. Es entonces cuando los poderosos 
maestros regresan, pero lo hacen con nuestros colores y hablando con 
nuestra voz, al menos en parte, a través de obras que atestiguan nues-
tra persistencia y no la suya. 
El amor del arquitecto fuerte a su arquitectura, en sí misma, debe 
excluir la realidad de toda otra arquitectura, salvo por lo que no puede 
excluirse, la identificación inicial con la arquitectura del precursor. En 
manos de una imaginación capaz, el grado de percatación que alcanza 
el arquitecto fuerte a través de las revelaciones halladas en las obras de 
los maestros, si mantiene la integridad poética propia de su etapa de 
efebo, es decir, si persiste en su fuerza, se convierte no tanto en un re-
torno sentimental de los maestros sino en una celebración del retorno 
de la exaltación que hizo posible la arquitectura por vez primera. 
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DETALLE DE LA 
FACHADA 
h t t p : / / b l o g -
imgs-29.fc2.com/k/
s/5/ks530/Yale4.jpg
LOUIS KAHN. YALE CENTER 
FOR BRITISH ART. FACHADA 
Louis I. Kahn. A+U Architecture and 
Urbanism. Noviembre 1983. Fotó-
grafo: Hiroshi Kobayashi. Pág. 173
RAFAEL MONEO. AUDITORI DE 
BARCELONA. FACHADA Y 
DETALLE DE CARPINTERÍA 
Moneo, Rafael. Apuntes sobre 21 
obras. Fotografías de Michael Moran. 
Editorial Gustavo Gili. Barcelona 
2010. ISBN: 978-84-252-2362-4. 
Págs. 299 y 292.
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“La influencia poética, cuando afecta a dos poetas fuertes, auténticos, 
tiene lugar siempre por una malinterpretación del poeta anterior, un acto de 
corrección creativa que es, real y necesariamente, un malentendido. La histo-
ria de la influencia poética fructífera, es decir, la principal tradición de la 
poesía occidental desde el Renacimiento, es una historia de ansiedad y una 
caricatura de salvarse a uno mismo, de distorsión, de revisionismo perverso y 
deliberado sin el que la poesía moderna como tal no existiría.”  Bloom, xv
1973:78 
Los arquitectos necesitan, aceptan y trasladan el orden del tiempo 
a la materia, pues el pensamiento de su uso presente convive con el de 
su ruina. A diferencia de ellos, los poetas empiezan (por inconsciente-
mente que sea) rebelándose de una manera más fuerte que ningún otro 
hombre o mujer contra la conciencia de la necesidad de la muerte. Los 
poetas están condenados a captar sus anhelos más profundos a través 
de la conciencia de los otros, a diferencia de los arquitectos, que pugnan 
por establecer un vínculo permanente entre el lugar, el tiempo y la ma-
teria, aunque fugaz en relación con, precisamente, los otros, las per-
sonas usuarias de los espacios. El arquitecto celebra la vida a través de 
la cotidianidad del cíclico devenir o neneh y de la aspiración a acceder a 
la djet, esto es, persigue en su tiempo algo que pertenece a la eternidad. 
4.4. La traducción 
“El traductor enriquece su lengua permitiendo que la lengua de la que 
traduce la penetre y modifique. Pero hace aún más: expande su idioma nativo 
hacia el absoluto secreto de la significación.”  Steiner, 1975:85 xvi
Para George Steiner la traducción persigue la máxima signifi-
cación y para ello expande necesariamente el lenguaje destino de la 
traducción. Por ello la arquitectura necesita nutrirse de aportaciones 
externas a la disciplina. No obstante, según Walter Benjamin, si hay un 
lenguaje de la verdad, como puede ser el lenguaje de la arquitectura, la 
traducción a ese lenguaje mantendrá latentes sus mejores cualidades 





LABROUSTE. SANTA GENOVEVA_ 
Vista interior y sección por arcos 
Saddy, Pierre. Henri Labrouste Architecte 
(1801-1875). Caisse Nationale des Mon-
uments Historiques et des Sites. Paris 
1977. Pág. 50.
CASA-MUSEO DE SIR JOHN SOANE 
  Sección por la sala de cuadros y corredor. 
Cheatle, Richard. John Soane. Architectural 
Monographs. Accademy Editions. St Martin’s 
Press. London 1983. ISBN: 0-312-0481-30. Pág. 
37. Fig 28.
LABROUSTE. SANTA GENOVEVA_ 
Dibujo del ensamblaje y detalle del 
arco. El motivo floral dentro del vaciado 
da el contraste de luz y la ligereza al arco. 
Saddy, Pierre. Ibid. Pág. 51.
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“En cambio, si existe una lengua de la verdad, en la cual los misterios 
definitivos, que todo pensamiento se esfuerza por descifrar, se hallaban recogi-
dos tácitamente y sin violencias, entonces ese es el auténtico lenguaje. Y justa-
mente este lenguaje, en cuya intención y en cuya descripción se encuentra la 
única perfección a que puede aspirar el filósofo, permanece latente en el fondo 
de la traducción.”  Benjamin, 1975:85 xvii
La traducción en arquitectura se canaliza a través de la construc-
ción, la gran aliada de la arquitectura que pone en evidencia cualquier 
mistificación. El lenguaje de la construcción traslada esa voluntad de 
verdad que permite al proyecto codificar el pensamiento por medio de 
la materia. Ello exige, además del conocimiento de los medios de pro-
ducción, el sentimiento de la precisión inherente a cada material. 
Todo proceso de construcción de un proyecto es un proceso de 
traducción. Ni siquiera el más afinado pensamiento sobre la realidad 
construida de un proyecto es comparable a su materialización real. 
Además, la cultura arquitectónica compartida permite que el proyecto 
de un arquitecto lo pueda ejecutar otro distinto si éste ha extraído del 
reino del significado interno del proyecto las claves de su construcción. 
Cuando se trata de Arquitectura el proyecto ofrece lecturas que 
inicialmente involucran la frescura del intelecto pero cuya compren-
sión resulta tanto más hermética o cifrada cuanto más profundamente 
entierra el origen de su significado en el tiempo. Así pues, todo signifi-
ca, y cada parte hace referencia al todo mostrando el denso blindaje in-
telectual de un sistema ya autónomo que responde a las cuestiones so-
bre su razón de ser con un creciente nivel de coherencia y encriptación. 
“No se vió en la nueva técnica de construcción del hierro tanto “una 
contribución a la renovación del arte de construir en el antiguo sentido griego” 
cuanto su superación por “otro arte” destinado a “elevarse por encima de lo 
helénico y medieval tanto como el sistema medieval de bóvedas superó los ar-
quitrabes del mundo antiguo” (Boetticher, cit F1,1).  Robert Jauss, 1989:172 xviii
La traducción de las formas a lo largo del tiempo es inevitable con 





DIBUJO DE ENRAMADA PARA LAS 
FIESTAS LOCALES DE ALCOY. 1982. 
Se instala entre las farolas. 
Dibujo del arquitecto Vicente M. Vidal 
Vidal 
La codificación cultural del dibu-
jo de los tres arcos de la sala de los 
cuadros de Soane o los planos del 
ensamblaje de los arcos metálicos de 
la biblioteca de Labrouste son tra-
ducidas a una nueva escala y uso. 
No hay una intención de literalidad 
ni homenaje. Tan solo la memoria 
ordena y ubica aquello que ha sido 
previamente codificado por la 
mente. Por ejemplo son tres los arcos 
que forman la enramada de la calle, 
con un dibujo de líneas verticales 
muy similar al de Soane. El dibujo 
de la flor que hay en los círculos in-
teriores del arco de Labrouste se 
convierte en las bombillas de la ilu-
minación nocturna. El conocimiento 
material del arquitecto de los talleres 
de metalurgia le conduce al pen-
samiento de la enramada como un 
ensamblaje de sectores de arco he-
chos de fundición de aluminio.
SUSTITUCIÓN DE BOMBILLAS 




FUNDICIÓN DE LOS SECTORES QUE 
FORMAN EL ARCO 
Fotografía del servicio de obras del 
Ayuntamiento de Alcoy. 
Periódico local El nostre 11 de abril de 2015 
Influencia y traducción
forma codificada por los antiguos medios de producción domina sobre 
la nueva forma, todavía oculta, que los nuevos medios de producción 
hallarán e impondrán. Así pues, la forma es una consecuencia pensada 
con el tamiz de la experiencia cuya lógica constructiva deriva de los 
medios de producción existentes y cuyo sentido se destila a través de la 
mayor o menor densidad de abstracción del código arquitectónico 
elaborado. 
La acumulación de experiencias actúa como un crisol de ideas que 
no tienen por qué provenir enteramente de alguna experiencia. De he-
cho lo importante de la experiencia es comprender cómo funciona el 
proceso de conversión, desde el concepto a la realidad, a través del 
dibujo. “Thomas Mann sabe que no se puede escribir una novela sin el 
recuerdo de otra novela.”  Bloom, 2009:172. Por esta razón incluso xix
desde la estéril actividad caracterizada por la mecánica reproducción 
de iconografía se puede producir el salto hacia la expresión de un 
lenguaje personal totalmente ajeno a la repetición iconográfica. La obra 
de arquitectos modernos que se formaron con el rigor de la Academia, 
como Saarinen y Kahn, utiliza esa base como una influencia positiva, 
pero no es un principio aplicable universalmente, sino más bien una 
anomalía, como las impurezas que en una malla cristalográfica pro-
ducen una aleación de nuevas propiedades que no guardan relación 
con las de los elementos químicos que forman su estructura molecular. 
“Dai diamanti non nasce niente 
Dal letame nascono i fior”  de André, 1967 xx
El arquitecto tiene una formación continua de manera que todo lo 
que absorbe de la propia experiencia, o de la ajena, se incorpora como 
corpus cognoscitivo, ni siquiera como corpus teórico. Estos recursos 
almacenados en la memoria consciente o inconsciente quedan silentes 
hasta que se muestran válidos para solucionar el complejo problema de 
adaptación y asimilación de las circunstancias que rodean al proyecto. 





ÁLVARO SIZA VIEIRA 
Edificio de viviendas en 




ROBERT VORHOELZER. OFICINA POSTAL Y VIVIENDAS. MÚNICH 
La proporción de las ventanas casi cuadradas a lo largo de una envolvente que 
enlaza una curva cóncava con otra convexa en la esquina y, de nuevo, otra curva 
cóncava, es lo que provoca esa sensación de déjà vu. Incluso la serie de ventanas 
alargadas superiores está condensada en 
la sutil abertura casi semicircular de Siza. 
Hamann, Heribert (et al). Ibid. Págs. 93 y 98.
ZAHA HADID. PABELLÓN PUENTE 
DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE 
ZARAGOZA 2008. 
Con dos vanos de 100 y 150 m de 
luz el puente triplica el peso de acero 
habitual para esas luces. Las cifras de-
rivadas de la construcción señalan una 
tendencia a revisar por la crítica. 
15.000 horas de ingeniería estructural. 
90.000 horas de ingeniería de taller. 
62.500 piezas que forman la estructura 
1.200 planos de taller de conjunto. 
23 meses de proyecto y construcción. 
5.200 toneladas de acero en estructura. 
Imagen de obra de la estructura de acero. y 
datos numéricos de Correa Peiretti, Hugo et 
al. Pabellón puente. Concepción estructural  
h t t p : / / o a . u p m . e s / 3 5 3 9 / 1 / I N-
VE_MEM_2008_55431.pdf 
La fluidez de las formas se con-
vierte en discontinuidad al construir el 
hueco curvilíneo de la fachada como 





flicto que supone satisfacer ese voluble número de circunstancias y no 
ser ella misma la generadora de conflictos, porque perdería su validez 
para formar canon, es decir, para permanecer. Una forma así finge su 
coherencia apartando los atributos de verdad que exige la arquitectura. 
“La aparente espontaneidad de la imagen final no es en absoluto fruto 
de una decisión simplemente pintoresca o visual, sino que lleva a entender que 
la riqueza y la diversidad visual coincide con lo que es el reflejo de la íntima 
estructura de un proyecto.”  Moneo, 2010 xxi
Los medios de producción material llevan en su desarrollo las 
claves para la generación de nuevas formas. Sin embargo la capacidad 
de modelización de volúmenes complejos y el cálculo abordable de es-
tructuras irracionales, ahora posible con la evolución de la tecnología 
informática, no se deben encuadrar dentro de los medios de produc-
ción material, sino que son avatares incorporados a los medios de pro-
ducción del proyecto. Esta confusión entre la producción del proyecto 
y la fabricación real se ha utilizado para aumentar el valor aparente 
que se concede a las formas engendradas al amparo de las ampliadas 
capacidades del razonamiento humano, pero ese valor en realidad está 
desprovisto de la conciencia de la mano pues ésta ha sido sustituida 
por un alter ego que es la aplicación informática debido a la precisión y 
rapidez de sus resultados. También por ello los sistemas de detección 
de errores a los que es sensible la mano a través de la idea de la escala o 
de los conocidos números gordos ya no tienen cabida, de modo que las 
equivocaciones no manifiestan su gravedad pues todo parece posible. 
Esa irracionalidad o falta de control sobre el razonamiento, resulta 
paradójica pues, al igual que la mayor capacidad de cálculo permite la 
construcción de estructuras y formas delicadamente optimizadas, tam-
bién implica el auge de formas con estructuras sobredimensionadas o 
en las que la repercusión económica de la estructura resulta varias ve-
ces superior a los estándares establecidos. En realidad se asiste al éxito 





MATTÉ TRUCCO. FIAT 
LINGOTTO. TORINO 
1923 
La escala de la 
fábrica recuerda la es-
tructura lineal y regular 
de los museos y palacio 
vaticanos. Fotografía 
aérea de 1928. 
https://upload.wikimedi-
a .org/wik iped ia/com-
mons/8/85/Fiat_Lingot-
to_veduta-1928.jpg
CONJUNTO DE LA CIUDAD DEL VATICANO. ROMA 
Vista aérea de los museos, palacios , jardines, el belvedere, la plaza y San Pedro. 
http://www.bing.com/maps/
PALACIO APOSTÓLICO VATICANO. ROMA 
Bramante hizo el patio del Belvedere para conectar, mediante escalinatas que 
salvasen el desnivel, el palacio apostólico con el palacete del Belvedere, al que 




potencia de proceso, algo tan racional como el cálculo mecánico se ha 
vulnerado por la irracionalidad de las soluciones que se adhieren a la 
forma como novedad en vez de desecharse como un error de principio. 
«Las malas traducciones resultan de un “malentendido” (mistaking) negati-
vo: una elección equivocada o mecánica, una situación fortuita o artificial 
han llevado al traductor hacia un texto original en el que no se encuentra 
a gusto y como en su casa. El carácter extraño ya no es una diferencia 
padecida, limitada a una etapa en la dialéctica del traducir, sino un con-
fuso desacuerdo ocioso, una improvisación que acaso nada tiene que ver 
con la diferencia lingüística. Por lo mismo, en los límites de la propia 
lengua y la cultura existen innumerables obras con las que no tenemos 
nada en común y nos dejan fríos.»  Steiner,1995:386. xxii
Así, se nos muestra la cara retórica del capital cuando observamos 
la posibilidad de construir proyectos de un alto grado de irracionalidad 
que exigen una sumisión de los medios de producción material a la 
forma buscada y sustentada artificiosamente. Este lábil modelo, al 
asumir la ansiedad del objeto de consumo como un fetiche, pervierte la 
celebración de la arquitectura como refugio de la verdad, inaugurando 
un siniestro campo de actuación por el modo como la razón queda 
acorralada, (a la vez apartada y amenazada). 
En la actualidad una descuidada formación crítica del arquitecto 
permite que los cantos de sirena de los medios lo arrastren hacia la 
hueca figura del arquitecto-artista. En el reino de lo artístico la influen-
cia no aporta autoridad. En él la influencia significa plagio en vez de 
profundidad porque no hay traducción sino traición, la influencia pro-
duce ansiedad en vez de serenidad porque se obvia el respaldo cultural 
de la civilización y, por último, la influencia se identifica con un “estilo 
o marca personal” que evita la reflexión disciplinar porque no hay ca-
pacidad para la interpretación. Esta embarazosa situación dificulta una 
oposición frontal porque abrazar la crítica significará elegir el difícil 
camino del hermetismo y renunciar a adaptarse al medio y a los 





DONATO BRAMANTE. RAMPA 
HELICOIDAL VATICANO. 1504. 
La escalera, rampa o calzada 
que construyó Bramante para el 
papa Julio II tenía por objeto 
permitir la entrada a caballo 
desde el nivel de la calle hasta el 
palacete del Belvedere  
http://farm1.stat ic f l ickr.com/
48/133010955_b713304267.jpg 
MATTÉ TRUCO. IL LINGOTTO. 
RAMPA HELICOIDAL. 1923. 
El sentido funcional de la 
rampa helicoidal era permitir la 
subida de los coches hasta la 
pista de pruebas de cubierta. Su 
antecedente lógico es la escalera 
de Bramante puesto que es ante-
rior a la de Giuseppe Momo. 
http://img0.juzaphoto.com/shared_-
files/uploads/523760.jpg 
GIUSEPPE MOMO. ESCALERA 
VATICANO. 1932. 
Esta escalera de doble hélice 
es la que se utiliza para el acceso 
y salida de los museos vaticanos. 
Es evidente que Giuseppe Momo 
estudió la escalera de Bramante y 
la reinterpretó al liberar el hueco 
de columnas, añadir la luz ceni-
tal y darle mayor complejidad 
geométrica con el doble helicoide 
http://images.nationalgeographic.-
c om/wp f/med i a - l i v e/pho t o s/
000/767/overrides/staircase-vati-
can-museums_76782_990x742.jpg 
FRANK LLOYD WRIGHT. 1959. 
INTERIOR DEL MUSEO 
GUGGENHEIM, NUEVA YORK. 
La circulación en rampa heli-
coidal, los antepechos sólidos,  la 
iluminación central y la forma 
poligonal del lucernario recuer-
dan a mayor escala a la escalera 







Lo vital encuentra su canal de expresión tanto a través de la con-
tención como de la aberración. Sin embargo el énfasis expresivo sin la 
habilidad del constructor denota una carencia crítica. La formación 
personal y la experiencia pretenden dar sentido a las decisiones que no 
tienen una justificación enteramente racional. La concepción de un 
proyecto no sigue un proceso lineal y directo que podamos derivar 
claramente de unas premisas con un método específico sino que surge 
de un curioso entrelazamiento de recuerdos, experiencias, necesidades 
y deseos. En este estado compartido el germen del proyecto es varias 
cosas a la vez hasta que la mente determina una posición y los estados 
simultáneos desaparecen. Entonces el camino de la definición formal se 
recorre de una manera aditiva y las herramientas para estructurar el 
proyecto adquieren un carácter secuencial donde las partes se comple-
tan hasta encajar en un todo continuo, como si a través de un proceso 
digital se obtuviera un resultado analógico o sin pérdidas. 
En este sentido la arquitectura parece ser a la vez una no-ciencia y 
un no-arte (NA-8). Pero al ser recorrida transversalmente por la construc-
ción o poesis, que activa un ciclo de realimentación con la praxis y la 
teoría, se transforma en una ciencia poética. La ciencia busca la verdad 
a través de las leyes naturales y el arte busca la belleza a través de la 
interpretación de las reglas propias de cada arte. La cuantificación 
propia de la ciencia y la impresión estética del arte se entrelazan a 
través de la medida en la arquitectura, convirtiéndola en la conciliado-
ra entre la verdad y la belleza. La verdad pertenece al reino de la djet, 
su cualidad es la permanencia. La belleza habita en el mundo del 
neneh, y sufre la transformación cíclica del decaer y el renacer. Por ello 
la verdad deja una huella estable, imborrable, se nos presenta como 
algo cercano, por lejos que esté quien la descubrió por vez primera. En 
cambio la belleza nos deja el aura, como la sensación de algo presente 
que nos transporta desde lo cercano a lo más lejano de manera intensa 
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CONSTRUCCIÓN DE UNA YURTA MONGOL 
Todos los elementos son ligeros y pequeños para poder ser transportados 
h t t p : / / e l p a i s . c o m / e l p a i s / 2 0 1 5 / 0 2 / 2 7 / a l b u m /
1425052708_051964.html#1425052708_051964_1425052923 
Se empieza colocando la puerta orientada al sur y la jana o pared. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Yurta#/media/File:Montage_d%27une_yourte_murs.jpg
Después se coloca el anillo con las columnas auxiliares y se ponen las vigas. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Yurta#/media/File:Yurt-construction-1.JPG 
Las vigas radiales se anudan a los cruces de la parte superior de la jana o pared 
https://es.wikipedia.org/wiki/Yurta#/media/File:Yurt-construction-2.JPG
Colocación de capa interior de la cubierta y sucesivos agregados 
h t t p : / / e l p a i s . c o m / e l p a i s / 2 0 1 5 / 0 2 / 2 7 / a l b u m /
1425052708_051964.html#1425052708_051964_1425052896 
https://es.wikipedia.org/wiki/Yurta#/media/File:Yurt-construction-4.JPG
Finalmente se cubre techo y pared con la 
última capa impermeable y se zuncha la 
jana con con unas cinchas que se atan al 
marco indeformable de la puerta. De 
este modo se contrarrestan los esfuerzos 




5. Necesidad y orden. Melnikov, Terragni, Sep Ruf. 
“La irresistible necesidad de orden es la más alta misión del hombre civi-
lizado… Pero en las agregaciones de casas el sentido de orden todavía 
está gravemente comprometido por tantas barreras que se oponen a su 
realización geométrica completa y perfecta. Una casa rural, un cortijo en 
la llanura, una logia en la colina bergamasca se insertan con una espon-
tánea gracia lineal entre la gran geometría de los cultivos y de la orienta-
ción solar. La naturaleza y el trabajo del hombre tienden a colaborar en 
un artificio divino y viven el uno para el otro en el ideal de un mundo 
ordenado y geométrico… Pero de esta forma de reposo entre el hombre 
y la naturaleza la ciudad todavía está lejos.”  Pagano, 1938 i
Casabella-Costruzioni nº 132, diciembre 1938. 
El Mal, personificado en el Caos, la aniquilación o la imperfección, 
destruye la construcción del sentido del orden, entendido como el sen-
tido de la historia, de la consciencia y del conocimiento. Y aunque ac-
túa globalmente su acción es más letal cuanto más se focaliza. Luz y 
oscuridad, como concepto de forma, están entrelazados, como pen-
samiento son antagónicos y cada uno tiene un grado de atracción de-
terminado. 
5.1. Las flores del hielo 
La arquitectura es pensada a partir del material arquitectónico 
disponible que las generaciones anteriores han ido depositando sobre 
los estratos históricos y es construida con el material que los medios de 
producción ofertan, pero también con aquel otro material que se elabo-
ra para un fin concreto y es avalado por el ensayo o la experiencia. 
La proposición (no ejecutada) de una nueva aplicación de un ma-
terial, debido a las dificultades en el desarrollo técnico, queda como el 
pecio de un naufragio hasta que las condiciones técnico-culturales se 
transforman. Entonces encuentra su forma óptima en su nuevo destino. 
Las yurtas mongoles o ger son construcciones nómadas adaptadas 
a climas con cambios extremos de frío y calor. Son un modelo de refu-
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INTERIOR DE UNA YURTA MONGOL 
Las dos columnas del interior sólo son 
necesarias durante la fase de montaje 
ht tp ://www. t i and ihe .o rg/Document i/
styled-21/files/page62-yurta-trad.jpg
VLADÍMIR SHÚJOV. 1896. PABELLÓN ROTONDA EN NIZHNY NÓVGOROD 
Imagen de la construcción con cables tensados 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6d/Membrane_Roof_and_Lattice_Shel-
l_of_Shukhov_Rotunda_1895.jpg 
Interior terminado. Fotografía de Andrei Osipovich Karelin.Archivo AN SSSR 
Picado, Rubén y de Blas, María José. Un relato de coincidencias. Circo MRT. Madrid. La liber-
tad de los fragmentos. Circo 2013. 187. Pág 6
VLADÍMIR SHÚJOV. 1896. PABELLÓN 
RECTANGULAR, NIZHNY NÓVGOROD 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/b/bd/Tens i l e _La t t i c e_She l-
l_by_Vladimir_Shukhov_1896.jpg
VLADÍMIR SHÚJOV. PABELLÓN 
OVAL, NIZHNY NÓVGOROD. 1896 
https://upload.wikimedia.org/wiki-
pedia/commons/2/27/Tensi le_S-
tee l_Lat t ice_Shel l_o f_Oval_Pav i l-
ion_by_Vladimir_Shukhov_1895.jpg
SHÚJOV. PABELLÓN ROTONDA Y OVAL 
http://publishing.cdlib.org/ucpressebooks/data/
13030/bj/ft1g5004bj/figures/ft1g5004bj_00025.jpg 
h t t p : / / i m g - f o t k i . y a n d e x . r u / g e t /
4417/109481923.4f/0_724f6_a78e302b_orig 
Necesidad y orden
gio desmontable y transportable que se ha perfeccionado y estabilizado 
a lo largo de más de 2000 años. La jana es la pared de la cabaña forma-
da por un entramado de varas de madera que debe su diagonalización 
a la óptima relación entre peso y resistencia, a su capacidad para for-
mar un perímetro circular y a la necesidad de ser plegada o desplegada 
con rapidez. Visualmente es el componente que más desapercibido 
pasa pero, de hecho, resulta ser el elemento más ligero de todos los que 
componen la tienda a la vez que el más imprescindible puesto que le 
otorga su estabilidad primaria y sobre el que los demás se apoyan. 
“En un par de días colocaron las telas que se tendían sobre las catenarias 
que formaban los cables descolgados desde las torretas metálicas que 
conformaban la arena del circo. Un espacio circular vacío rodeado de 
estructuras ligeras, como un templete, quedaba estabilizado al tensar los 
cables que sujetaban la cubierta. La escala majestuosa y la rapidez del 
montaje hacían de aquello un espectáculo que pocos críos querían 
perderse en Moscú. 
En 1896 su padre Stepan les llevó en verano a Nizhny Nóvgorod… Allí 
un hombre que se hacía llamar Vladímir Grigoryevich Shújov, construyó 
ocho estructuras ligeras, una de ellas era un ingenioso sistema constructi-
vo perfecto para cubrir grandes espacios en muy poco tiempo. Estaban 
basados en sistemas hiperbólicos no euclidianos, que de forma intuitiva, 
trasladan a grandes luces una técnica, que ya utilizaban con varas de 
madera los nómadas mongoles en sus cabañas para pasar el invierno. 
Una de esas estructuras fue la patente que se montaba todos los veranos 
en el barrio donde sus padres vivían a las afueras de Moscú. 
Pero no únicamente le tuvo que sorprender a Konstantín cómo se 
construían aquellas estructuras ligeras, sino la manera de entrar la luz en 
el interior del espacio. Las telas que cubrían ese extraño cilindro metálico 
estaban horadadas con hexágonos enormes coincidentes con el intenso 
cruce de cables que se dibujaba en el espacio.”  Picado y de Blas, 2013:2 ii
5.1.1. Vladímir Grigoryevich Shújov 
Como afinado ingeniero experto en estructuras a Vladimir Shújov, 
natural de Nizhny Nóvgorod, no le pasó desapercibido el entramado 
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LA PSEUDO ESFERA DE 
LOBACHEVSKI 
"The Pseudosphere" by Ryan 
Somma - Flickr: The Pseudosphere. 





SHÚJOV. PRIMER PROYECTO DE 1919 DE 
LA TORRE  SHABOLOVKA. CON 350M  
http://tectonicablog.com/docs/TorreShukov.pdf
SHÚJOV. TORRE  SHABOLOVKA. 
http://tectonicablog.com/docs/Tor-
reShukov.pdf
MONTAJE TELESCÓPICO DE 
LA TORRE  SHABOLOVKA. 
http://www.douban.com/note/
45998767/
COMPARATIVA DE  LAS 
DISTINTAS ALTURAS. 
La torre Shabolovka, 
de 148,5 m. compuesta 
por seis hiperboloides, la 
torre Eiffel de 300 m. y la 
torre de 350 m. formada 




diagonal de la yurta, tan extendido en la estepa siberiana. Él halló en 
esa anónima herencia un material primigenio que le iba a permitir de-
sarrollar una forma estructural capaz de alumbrar una época. A veces 
una temprana revelación de la forma anida en la mente hasta que 
adquiere solidez a través de nuevos métodos de análisis y de una 
transferencia hacia otro material de mejores prestaciones como el acero. 
De forma un tanto paralela, también hace más de dos milenios, 
Euclides enunció su quinto postulado como un regalo para la posteri-
dad puesto que mostraba la puerta hacia la geometría no euclidiana. 
Nicolai Lobachevski, hijo de funcionarios, también nacido en Nizhny 
Nóvgorod, desarrolló la geometría hiperbólica (simultánea e indepen-
dientemente de Janos Bolyai en Hungría) cuando postuló que por un 
punto exterior a una recta dada no pasa una sino al menos dos rectas 
paralelas. Con una fría indiferencia hacia el rasgo genial que parece 
una enfermiza herencia de Gengis Khan, la radicalidad de su trabajo le 
granjeó una fuerte oposición conservadora que le expulsó de su fun-
ción de rector de la universidad de Kazan tras 19 años de dedicación a 
ese cargo. Su salud fisíca se deterioró hasta la ceguera y tuvo que dictar 
sus últimos trabajos como la Pangeometría, antes de morir en 1856. 
Shújov relacionó inevitablemente los dibujos de la pseudoesfera 
de Lobachevski con la malla diagonalizada de las paredes de las 
cabañas mongoles o, dicho de otro modo, vislumbró la materialización 
de la pseudoesfera como una torre hiperbólica de acero a través de la 
consistencia de lo real que tiene todo el proceso de construcción del ger 
mongol, por mucho que éste sólo sea un humilde modelo simplificado. 
Con el encargo de Lenin de construir una torre de radio para di-
fundir el mensaje comunista, Shújov proyectó en 1919 para Moscú una 
torre hiperbólica de 350 metros de altura con la cuarta parte del acero 
empleado en la torre Eiffel de 300 metros. Debido a la escasez de recur-
sos tras la revolución rusa la torre que acabó construyéndose en la calle 
Shabolovka se quedó en 150 metros de altura. A pesar de ello, la com-
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DIBUJO DE LA TORRE  SHABOLOVKA CON DETALLES DE UNIONES 
VISTA DEL ARRANQUE DE LA TORRE. 
La cimentación es un cilindro de hormigón de 3 metros de canto y 40 metros de 
diámetro. La cantidad de acero utilizada finalmente fue de 240 toneladas. 
http://tectonicablog.com/docs/TorreShukov.pdf
SHÚJOV. LA TORRE DE RADIO SHABOLOVKA. MOSCÚ 1919-22 




pleja pero comprensible verdad de su concepción estructural basada en 
los últimos principios teóricos de la matemática, la audacia y resolu-
ción necesarias para su materialización, así como su estricta y tensa 
forma no codificada anteriormente, representaron los ideales del nuevo 
hombre comunista y alumbraron como un faro el camino a seguir por 
la vanguardia que tenía la responsabilidad de dar forma al nuevo siglo. 
En realidad el nuevo hombre, el hombre con una auténtica actitud 
moderna, la de crear lo mejor que se puede conseguir en una época, era 
Shújov, sin importarle si su obra era o no moderna, porque asumir la 
vacilación de esa cuestión implicaría excluir la modernidad. Moderno 
no está relacionado con lo nuevo, sino con el avance real producido en 
una estricta economía y que supone la mejora de un estado anterior. 
El ímpetu, la voluntad y la confianza personal para construir la 
torre Shabolovka provenían de un hombre entregado a la resolución 
práctica, a la pasión por la construcción, acostumbrado a enfrentarse a 
problemas reales de variada magnitud. Shújov fue el prolífico autor de 
numerosas patentes de estructuras en celosía, tensadas o colgantes 
para naves industriales, puentes ferroviarios prefabricados de distintas 
luces, incluso depósitos, oleoductos, surtidores, sistemas de proce-
samiento y distribución de crudo. Fue un profesional eminentemente 
práctico al que los arquitectos formados en la escuela de Vhkutemas 
recurrieron para realizar sus proyectos, como hizo Melnikov en los 
garajes para autobuses de las calles Bakhmetevsky y Novoryazanskaya 
que todavía se conservan en Moscú y siguen embrujando a los arqui-
tectos posteriores con sus afinadas soluciones formales y estructurales. 
5.1.2. Konstantin Stepanovich Melnikov 
Tal vez sea Melnikov el arquitecto constructivista más conocido o 
difundido debido a sus obras construidas. Al igual que Shújov sabía 
afrontar la resolución material de un proyecto, es decir, pensaba en el 
proyecto a través de los medios que tenía para construirlo. Aunque es-
casas, sus obras lograron trasladar al plano de lo real esa parte intangi-
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DE CÓMO LA ARQUITECTURA SE ENFRENTA A LA NECESIDAD CON VERDAD 
”Bah! Ustedes no necesitan consejo. Son demasiado pobres. Sólo tienen 
sus manos, y arcilla para hacer buenos ladrillos. No tienen un centavo. Ni 
siquiera tienen nada que copiar: ¿cómo podrían equivocarse? 
Pero les enseñó a moldear los ladrillos; dibujó y construyó el horno para 
cocer los ladrillos, probablemente muchos de ellos sabían desde aquel amarillo 
amanecer que un solo edificio no bastaría…el arquitecto trazó en un bosque-
cillo de encinas del otro lado de la taberna y el almacén, la plaza y los puros 
cimientos, el irrevocable plano no sólo del tribunal sino también del pueblo, 
diciéndoles a ellos lo siguiente: 
Dentro de cincuenta años querrán ustedes cambiar esto en nombre de,lo 
que llamarán progreso. Pero fracasaran; pero nunca serán capaces de salir de 
esto.”  Faulkner, 2004:581  i
 Faulkner, William. Réquiem por una monja. Acto I. Traducción de Jorge Zai -
lamea, cedida por Emecé Editores S.A. En William Faulkner. Obras completas. 
RBA Coleccionables S.A. 2004. Impresión y encuadernación Liberdúplex. 
ISBN: 84-473-4039-2. Págs 581 y 582
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Melnikov es el segundo 
por la derecha 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. 
Pág. 33. 








O m a r o v i t c h . Константин 
Мельников . Издательство 
Стройиздат. Год  издания  1990 
Москва. Konstantin Melnikov. 
Editorial: Stroyizdat. Moscú 
1990. ISBN: 5-274-00594-2. 
Pág. 63. 
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ble del sentido material de la vanguardia. Ese contacto permanente con 
la realidad las ha hecho perdurar en el tiempo de modo que su traduc-
ción  a una contemporaneidad distinta, como la arquitectura de finales 
del siglo XX y principios del XXI, nos permite mantener la continuidad 
cultural en un discurso temporalmente interrumpido. Como en la cien-
cia, también en arquitectura la revisión de los hallazgos sucedidos en el 
tiempo pasado es el camino para descubrir los trazos de verdad que 
nos impulsarán hacia un tiempo futuro que es siempre presente. 
Los componentes más válidos y puros de la arquitectura rural e 
industrial iban a poder ser traducidas por Melnikov como experiencias 
extra-disciplinares que se incorporan al fecundo crisol de la arquitec-
tura de la vanguardia rusa. Con la firme base de la formación académi-
ca en el dibujo, el fecundo experimentalismo de las formas será capaz 
de sólidas innovaciones. Los nuevos planteamientos estéticos logran 
adhesiones inmediatas desde el academicismo porque en ellos se re-
conoce el escurridizo espíritu del tiempo. La indefinible cualidad per-
sonal tallada desde el introspectivo carácter ruso produce toda una 
generación de arquitectos y artistas con una particular sensibilidad 
para la percepción que será necesaria para ver más allá del orden cono-
cido y sentar las bases de una producción que, inconclusa, quedará la-
tente como una visión para los tiempos futuros. Melnikov formó parte 
activa de esa necesaria puesta al día de las artes y la arquitectura que 
debían preconizar los nuevos vientos de cambio. Sin embargo su ama-
do país no estuvo preparado para semejante ofrenda poética y eligió 
un rancio eclecticismo, la arquitectura del realismo socialista, tan pro-
pio de las inconfesables y dulzonas aspiraciones estetizantes pequeño 
burguesas de sus dirigentes que lo depauperaron intelectualmente. 
El hada de la arquitectura cegó a Melnikov con la línea fugada por 
la perspectiva convertida en una diagonal que sesga el plano. Toda su 
producción, incluso su redonda casa, trata de poner en relieve la in-
fravalorada autoridad natural del ángulo agudo, como hace Rod-
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MELNIKOV. BOCETOS DEL 
PABELLÓN DE LA URSS 
Starr, Frederick. Il padiglione di 
Melnikov a Parigi. Officina edizioni. 
Collana diretta da Giorgio Ciucci. 
Roma 1979. Trad. Teresa Fiori. 
Boceto tercera versión pág. 31. 
Dibujo séptima versión pág. 55. 
SERGUEI M. EISENSTEIN 1925. 
Dos escenas de la escalera 
de Odesa en El Acorazado 
Potemkin. Si algo puede sim-
bolizar la rueda es la idea de 
progreso que se abre paso de 
manera inexorable a pesar de 
las circunstancias que desean 
su detención. Por tanto, pese a 
su aparente fragilidad, es capaz 
de afrontar los retos del futuro 
con el sacrificio de las inque-
brantables voluntades de indi-
viduos, familias, pueblos y na-
ciones, como un logro que tan 
solo colectivamente podremos 
ser capaces de alcanzar. 
STANLEY KUBRICK. 1968. 
2001 una Odisea del espacio. 







chenko con sus llamativas fotografías. Melnikov descubre y enfatiza la 
tensión permanente entre las cubiertas inclinadas opuestas y cruzadas 
o los planos inclinados en voladizo, el dinamismo del trazado oblicuo 
en un recorrido en planta o la arbórea lógica estructural de una retícula 
diagonalizada. Así explora, utiliza, concibe y propone una arquitectura 
cuya novedad está ligada a la existencia real del encuentro diagonal 
como un elemento geométrico que no debe ocultarse, pues su grado de 
verdad está íntimamente ligado a la realidad visible. 
5.1.2.1. Pabellón URSS en la exposición de París de 1925 
La exposición internacional de Artes Decorativas e Industriales 
Modernas de París de 1925 contaba con una amplia proporción de un 
geometrizado academicismo estilo Art Decó ya sin capacidad proposi-
tiva, robustas construcciones en busca de una aparente eternidad en la 
corta vida de una exposición temporal. Por ello sólo han permanecido 
en la memoria activa de la arquitectura los pabellones que despertaron 
el espíritu de la época: el del Esprit Nouveau de Le Corbusier y el de la 
URSS. Pese a ser el arquitecto más joven y menos conocido, Melnikov 
pudo ganar a finales de 1924 el concurso frente a las propuestas de 
Vesnin, Ladovski, Dokuchaev, Krinski, Ginsburg, Golosov y otras con-
servadoras de Shchuko y Fomin. Cuando llegó a París con gran retraso 
casi todos los países ya habían acabado sus pabellones, de modo que 
pudo sorprenderse del eclecticismo dominante. Los dibujos iniciales 
muestran unas ligeras estructuras circulares, como norias o ruedas que 
luego derivan hacia unos volúmenes curvados. La escalera monumen-
tal aparece como una constante en sus primeros dibujos inicialmente 
adosada a un lado y finalmente cruzando en diagonal el espacio desti-
nado al pabellón. De no ser porque el acorazado Potemkin de Eisen-
stein se estrenó en diciembre de ese mismo año hubiera parecido que 
Melnikov quería homenajear la escena de la escalera de Odesa. Sin em-
bargo los elementos simbólicos debían de ser en ese momento algo 
compartido por el colectivo de intelectuales que deseaban construir la 
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MELNIKOV. PABELLÓN MAJORKA 1923. 
El pabellón contiene numerosas codifica-
ciones culturales que seguirá empleando Mel-
nikov en sus proyectos: construcción en 
madera, cubiertas como planos inclinados a 
un agua, la escalera de caracol, la voluntad 
del voladizo, los cerramientos de vidrio en 
cuadrícula, la esbelta torre que asume ya los 
carteles e incluso el hueco circular. 
Vista exterior trasera de: 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 61. 
Exterior con escalera: Starr, Frederick. Ibid Pág 50 
Detalle de escalera: Starr, Frederick. Ibid Pág 34
MELNIKOV. MERCADO NOVO SUKHAREVSKY. MOSCÚ 1924-25. 
Melnikov ordenó los puestos de venta dobles girados respecto a 
una marquesina común que los agrupaba en filas paralelas. Había 
dos ordenaciones, una centrífuga dentro de la plaza Sukharev y 
otra lineal fuera de ella. Plano de emplazamiento: 
http://www.urbipedia.org/index.php?title=Mercado_Novo_Sukharevsky 
Vista aérea, dibujo y montaje: Khan-Magomedov. Ibid. Págs. 71, 72, 73.
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nueva Rusia. Con prisas, madera, vidrio y un coste reducido, Melnikov 
logró terminar a tiempo esa pequeña obra que le iba a proporcionar re-
conocimiento y repercusión en las futuras generaciones de arquitectos. 
La construcción con madera, la torre triangulada y los fuertes con-
trastes entre las cubiertas inclinadas casi en oposición ya aparecen en el 
pabellón Majorka para la Feria de la Agricultura y Artesanía de todas 
las Rusias de 1923. Incluso la escalera helicoidal es utilizada en algunos 
croquis previos de la torre de propaganda. La vibrante ordenación 
planimétrica del mercado de Novo-Sújarevski, construido entre 1924 y 
1925 alrededor de la torre Sujarevska, así como los puestos de venta, de 
paneles de madera, con cubiertas a una y dos aguas y dispuestos de 
manera sesgada entre ellos también generan una gran cantidad de 
situaciones compositivamente atractivas que son preliminares al pen-
samiento sobre el pabellón de París ya que le dejan la experiencia de 
una llamativa tensión visual producida entre las sombras de los pe-
queños volúmenes girados. Al igual que la forma anidada en la mente 
no es conjurada hasta que se materializa, toda construcción anterior es, 
como experiencia, el material sobre el que Melnikov encuentra la se-
guridad para que las ideas hallen su adecuada conversión a la realidad, 
y así le suele suceder a todo arquitecto bautizado en la praxis. 
“Lo que no hemos tenido que descifrar, que dilucidar con nuestro esfuer-
zo personal, lo que estaba claro antes de nosotros, no es nuestro. Sólo 
viene de nosotros mismos lo que nosotros sacamos de la oscuridad que 
está en nosotros y que los demás no conocen.”  Proust, 2006:227. iii
Todas las experiencias previas al pabellón de 1925 despiertan en 
Melnikov los sólidos recuerdos de una infancia que es el crisol de su 
carácter. Ese niño del mundo rural y su capacidad para el asombro no 
se pueden separar de la persona que fue Melnikov. Su consistencia 
como arquitecto tiene su origen en las experiencias purovisuales y ma-
teriales que se acumulan desde niño. A la pregunta de ¿quién era real-
mente Konstantin? debería responderse: Un niño que soñaba. Ese niño 
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MELNIKOV. PABELLÓN DE LA URSS 
Vista del primer acceso. 
https://rosswol fe . f i les .wordpress.com/
2013/08/f-paris-exposition-des-arts-decoratifs-
pavillon-de-urss.jpg 




IVAN VOLODKO_(VKHUTEIN) 1923. 
Mercado cubierto. Director V. Krinski. 
Atelier Ladovski, 1923. 
El Lissitsky. 1929, La reconstrucción de la arqui-
tectura en la URSS. Editorial Gustavo Gili S.A. 
Barcelona 1970. Pág 58. 
KORNFELD. CLUB KOSTINO 1923. 
De Feo, Vittorio. La arquitectura en la URSS 
1917-1936. Editori Riuniti. Diciembre 1963. Edi-
ción castellana: Alianza Editorial S.A. Madrid 
1979. ISBN: 84-206-7006-5. Pág. 142. 
MELNIKOV. PABELLÓN. SEXTA VARIANTE 
Starr, Frederick.  Ibid. Fig 26. Pág. 46.
MELNIKOV. PABELLÓN DE LA URSS 
Planta de los dos niveles. 
Starr, Frederick. Ibid. Pág. 62.
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que jugaba entre los carros de carga debió imaginarse trepando por los 
cables que sostienen la carpa del circo. Ahora nosotros hemos de recu-
perar esa visión bajo los carros que, vacíos de carga, se agrupaban unos 
al lado de otros con sus largas barras al aire formando una sucesión 
aleatoria de barras entrecruzadas. Esta imagen cotidiana representaba 
el espectáculo de los dones de una tierra en la desnuda realidad de su 
trabajo diario y su calor humano. Ese principio de verdad que tomó 
prestado de su niñez, se le reveló útil para hacer emerger un significa-
do más allá de lo inmediato y que toma sus raíces en la Rusia rural. 
Durante la construcción de las marquesinas contrapuestas sobre las es-
caleras del pabellón debió surgir un sentimiento de identidad entre ese 
mundo campesino de su particular Arcadia y su persona ya adulta, que 
ha canalizado sus dotes a través del oficio del constructor. La visión de 
los carros varados evoca en nosotros el esplendor que se puede escon-
der en cada acción de orden del hombre. Una vez que esa imagen 
emerge desde lo profundo de la memoria se incorpora de forma im-
previsible como una codificación sensorial que, a través del proceso de 
proyecto, intervendrá irremediablemente en la formación de una poéti-
ca personal alejada incluso de aquella primera asociación de la forma. 
“En realidad no se aprende nada que no forme parte de uno mismo.”  iv
Kahn, 1969:248 
En los talleres del Vkhutein, anteriormente Vkhutemas, Ladovski 
hacía que sus alumnos experimentaran sobre todo con maquetas la 
relación entre la forma y la percepción psicológica obtenida, en un pro-
ceso casi paralelo al de Kandinski con las formas bidimensionales y 
colores primarios. Del año 1923 provienen unas propuestas en las que 
aparecen las cubiertas inclinadas contrapuestas como el Mercado cu-
bierto de Ivan Volodko y el club Kostino en Moscú de Kornfeld. La 
forma surgida al contraponer los planos inclinados debía de ser en cier-
to modo común entre los proyectos de los estudiantes debido al eleva-
do potencial expresivo que encierra el ángulo agudo frente al obtuso. 
Página  b158
5.1.2.1. Pabellón URSS en la exposición de París de 1925
 
Página  a159
MELNIKOV. PABELLÓN URSS. 1925. 
Fotografía de estructura de Rodchenko. 
Starr, Frederick. Ibid. Pág. 73. 
Vista de los planos inclinados en pág. 70. 
LUBETKIN. PABELLÓN URSS. 1929 
Vista aérea del pabellón de la exposi-
ción de Artes decorativas de Estrasburgo. 
De Feo, Vittorio. Ibid. Pág. 196. 




Todos esos dibujos los tenía que conocer Melnikov por su vinculación 
con el taller de Ladovski, y aunque el mercado de Iván Volodko nos 
sirva de referencia arquitectónica para el pabellón de Melnikov, puede 
que su deuda sea sólo como la constatación de una proposición arqui-
tectónica que es trasladada a las cubiertas en la sexta variante. 
La firmeza que irradiaba el pabellón de París se debía a la adop-
ción del oficio de la carpintería de armar para su construcción. La ex-
periencia de Melnikov con la madera le aseguraba calibrar visualmente 
el peso y presencia de las escuadrías de las marquesinas contrapuestas. 
Ese pensar a través del material tiene un resultado un tanto cristalográ-
fico que permite reforzar la carga de sombra pues, como un recurso 
barroco que se incorpora a la modernidad, su visión fuga más rápida-
mente al situar las marquesinas sobre el plano inclinado de la escalera. 
La embajada soviética en París pidió a Berthold Lubetkin, que 
sabía hablar ruso y francés, colaborar en el pabellón de Melnikov. A 
raíz de esa labor obtuvo en 1926 el encargo del pabellón para la exposi-
ción itinerante de las Industrias Soviéticas, realizado junto con el arqui-
tecto bielorruso Iván Volodko, quien ya había viajado a París con la 
delegación soviética.  Garrido 2004:144. El pabellón fue montado en las v
ciudades francesas de París, Burdeos, Estrasburgo y Marsella entre 
1926 y 1931 y es obvio que se utilizó el proyecto de mercado de Iván 
Volodko de 1923. El pabellón de Melnikov evidenció la necesidad de 
abrir la composición al uso de la diagonal y por ello los tres proyectos 
comparten el reto de la expresividad del techo, asumiendo una postura 
antiacadémica, sin cornisas, canalones ni cumbreras. Lubetkin también 
empleó una estructura de madera pues su carácter de arquitectura 
efímera así lo decide. Su concepción estructural de planos cruzados 
empleaba apoyos situados en dos filas que liberan más espacio central 
organizando mejor el interior y reduciendo la luz que deben salvar las 
vigas. La excepción en la serie se produce con el acceso entre cuatro fi-
nos planos de canto, o aletas, que guardan las cuatro letras de la URSS. 
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MELNIKOV. CLUB RUSAKOV. 
Vista con exterior nevado y sección. 
ht tp ://www.urb iped ia .org/ index .php/
Club_Rusakov 
VICENTE VIDAL. CENTRO DE INFANTIL 
Y PRIMARIA EL ROMERAL. ALCOY. 
Cuerpo inclinado que cubre el acceso. 
Fotografía propia. 
LIBESKIND. MUSICON DE BREMEN. 
El Croquis nº80. Daniel Libeskind. Editorial El 
Croquis. Madrid 1996. Maqueta en página 147. 
Emplazamiento en página 142. 
OMA. EDUCATORIUM DE UTRECHT. 
El alzado se convierte en sección al 
iluminarse el interior. 
https://puntofuturo.files.wordpress.com/
2011/09/foto-21.jpg 










5.1.2.2. Club obrero Rusakov 
El club Rusakov construido en Moscú en 1927 muestra el resulta-
do volumétrico de una sección en la que el plano inclinado de las 
gradas no queda oculto, sino que se emplea para introducir una com-
ponente diagonal que proporciona tensiones visuales no exploradas 
anteriormente. La franqueza y la voluntad para mostrar una claridad 
compositiva coherente con los criterios de necesidad propios del edifi-
cio permiten la coincidencia de la forma característica de la obra con su 
función social de reunión para la que fue construido el club. La cohe-
sión arquitectónica completa se alcanza con una puesta en obra conse-
cuente con los medios de producción entonces disponibles. Así, para 
que la intención del pensamiento no quede separada de la realidad ma-
terial, los principios formales del constructivismo son validados por 
una construcción de ladrillo, vidrio y hormigón. 
Tras casi 90 años no son pocos los proyectos que han empleado en 
la definición de su forma externa la tensión del plano inclinado de un 
graderío (NA-9). Otros proyectos han hecho uso de ese recurso incorpo-
rado como léxico común a la arquitectura aunque con consecuencias 
formales muy distintas. La propuesta ganadora en concurso y no con-
struida de Libeskind para el Musicon de Bremen en 1995 utiliza varios 
planos de gradas a distintos niveles pero su complejidad estructural lo 
separa de la contención del club Rusakov por lo que su similitud es 
más patente en la planta. El Educatorium que en 1997 construye OMA 
en Utrecht sí que se lee como una interpretación contemporánea de la 
sección de Melnikov aunque su carácter tenso y aristado es dulcificado 
en el proyecto de Rem Koolhaas con un cerramiento continuo de u-
glass translúcido y un pliegue final de hormigón que elimina todo ras-
tro de la expresividad asociada a la sombra. 
Con la escuela de ingeniería de Leicester (1959-63) reconocemos 
posiblemente en Stirling al arquitecto de carácter más melnikoviano, 
pues él entonces sentía verdaderamente la pulsión de la modernidad. 
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MELNIKOV. GARAJE BAKHMETEVSKY 
Vista de las cubiertas entrelazadas 
h t t p : / / p h o t o s . w i k i m a p i a . o r g / p /
00/00/21/67/18_big.jpg 




Vista interior del alzado 
http://www.mimoa.eu/images/14249_l.jpg 




De hecho caracteriza la sección y los alzados de la escuela empleando 
voladizos en la volumetría tensa de los salones de actos. Además el re-
curso de la diagonal caracteriza todo el orden del dibujo de la planta 
baja de talleres, así como la resolución material que finalmente produce 
la forma cristalográfica tan particular de los lucernarios. 
5.1.2.3. Garaje Bakhmetevsky 
El garaje para autobuses de la calle Bakhmetevsky, construido en 
1927, podría tener aparentemente la misma importancia que una sim-
ple nave industrial, pero un examen más atento nos revela unas tem-
pranas aperturas del proceso de proyecto en las que forma y estructura 
quedan fuertemente imbricadas. La estructura calculada por Shújov 
hubo de resistir ochenta inviernos con más de medio metro de nieve 
hasta que el garaje fue rehabilitado como galería de arte en 2008. 
Dos líneas de soportes sirven de apoyo a las vigas triangulares 
que recorren longitudinalmente el garaje y sobre las que apoyan trans-
versalmente tanto las cerchas laterales como las cerchas centrales que 
siguen una forma arqueada al no tener un cordón inferior horizontal. 
Aunque podemos reconocer en la iluminación desde la cubierta el 
mismo motivo formal que experimentó en el pabellón de la exposición 
de París de 1925, o el que comprobaron Lubetkin e Iván Volodko en el 
pabellón itinerante de 1926 para las Industrias Soviéticas, la perfecta 
integración arquitectónica de la alternancia de los planos inclinados 
prolongados de las dos vertientes de cubierta nos muestra una apertu-
ra que tuvo que ser significativa para los edificios industriales. 
En realidad, con un sistema constructivo seriado, reglado o 
racional, es decir, evitando singularidades estructurales, no hay tantas 
posibilidades de combinación con cubiertas inclinadas que maximicen 
la entrada de luz rasante y eviten la cenital. A finales del XIX los sis-
temas de iluminación eléctrica todavía no eran ni eficientes ni rentables 
por lo que el aporte gratuito del sol no podía obviarse. Entonces se 
empleaba la luz cenital en cubierta, bien bajo la influencia de las 
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MOLINO DE LINO EN LEEDS 
Iluminación cenital en el centro de 
las bóvedas de arista apoyadas sobre 
columnas de fundición. 
Briggs, Asa. Iron Bridge to Crystal Palace. 
Impact and Images of the Industrial Revolu-
tion. 1979 Thames and Hudson Ltd, Lon-
don. Printed in great Britain by Jerrold and 
Sons Ltd, Norwich. Pág. 155. 
FÁBRICA DE LA VELOCETTE. VELOCE LTD. 1928 
Vista aérea de Hall Green en York Road, Birminghan. 
Imagen interior de la sección de cambios de marchas 
http://velobanjogent.blogspot.com.es
ALBERT KAHN. RIVER ROUGE GLASS 
PLANT. FORD MOTOR COMPANY. 
DEARBORN, MICHIGAN 1922 
Fotografía de Ise o Walter Gropius 
https://betterarchitecture.files.wordpress.com/
2013/01/albert-kahn-ford-factory-1924.jpg 
GARNIER. MATADERO EN LA MOUCHE. LYON 1917 
Frampton, Kenneth. Historia Crítica de la Arquitectura Moderna. Editorial Gustavo Gili. Bar-
celona 2009. ISBN: 84-252-2274-0. Pág. 106.
Cortesía de Albert Kahn Associates 
Bentley Historical Library. 
h t t p : / / w w w . u r. u m i c h . e d u / 0 2 0 3 /
Apr07_03/img/030407_Kahn.jpg
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bóvedas de Soane, bien bajo la influencia del Crystal Palace de Paxton. 
Ni siquiera la industria química que Hans Poelzig construye en Lubon, 
Polonia, entre 1910 y 1912, o la fábrica textil Bandera Roja que Erich 
Mendelsohn construye en Leningrado en 1926, aportan una innovación 
en el tratamiento de la entrada de luz. Al menos a partir del garaje de 
autobuses Bakhmetevsky, las soluciones para un equilibrio ajustado de 
necesidad de luz y economía de material y montaje, ya estaban re-
sueltas y tenían la capacidad de originar un repertorio de formas que 
necesariamente se codificarían más tarde en otros edificios, o bien se 
reinterpretarían alejándose de su función original de introducción de la 
luz. La necesidad de soluciones pragmáticas que demanda la arquitec-
tura industrial hizo que las formas generadas quedaran latentes como 
un signo de cambio. Aunque resulta incomprensible que no se ex-
tendiera más la huella de Melnikov, es probable que Albert Kahn visi-
tara este garaje cuando organizó su oficina en Moscú entre 1929 y 1932 
para realizar el ingente trabajo de proyectar más de quinientas fábricas 
en la URSS, como la conocida fábrica de tractores de Stalingrado. 
Solo era cuestión de tiempo que la solución de las entradas de luz 
rasante a través de las combinaciones de cubiertas contrapuestas para 
recibir luz de dos orientaciones produjeran nuevos resultados visuales 
arropados por una lógica estructural y constructiva muy asentada. El 
Centro de enseñanza secundaria en Herrera de Pisuerga, de 1954-56, 
obra de José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún es parte de 
esa difusión del léxico propio melnikoviano en el léxico común de la 
arquitectura por mérito de su utilidad y su expresividad. 
Dejando a un lado la expresividad de los planos oblicuos que de-
termina de por sí una rama muy influyente del garaje Bakhmetevsky, 
se descubren otras derivaciones de su influencia con una indagación 
más atenta a la concepción de su estructura. Aunque su distinta volun-
tad formal no los relaciona, en el mercado de Santa Caterina, Miralles y 
Tagliabue emplearon un esquema estructural muy similar en el que 
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CORRALES Y MOLEZÚN. CENTRO DE ENSEÑANZA PROFESIONAL 
EN HERRERA DE PISUERGA (PALENCIA) 1954. 
Vista interior del salón de actos-gimnasio y axonometría. 
García Braña, Celestino y Agrasar Quiroga, Fernando. Arquitectura moderna 
en Asturias, Galicia, Castilla y León. Ortodoxo, márgenes y transgresiones. 
Impresión Alva Gráfica S.L. ISBN: 84-85665-31-7. Pág.
ENRIC MIRALLES. MERCADO DE SANTA CATERINA. BARCELONA. 
Vista de la cubierta ondulada 
http://www.guillamat.com/portfolio/14.jpg 
Sección transversal en la que se aprecia la concepción estructural 
El Croquis 100/101. Pág. 42.
Necesidad y orden
liberaban el espacio interior del mercado al trasladar las cargas gravita-
torias hacia dos vigas longitudinales que soportan la estructura trans-
versal sobre la que descansa la cubierta. Desde ese primer pensamiento 
sobre cómo podía armarse el proyecto para admitir la cubierta ondu-
lante y pesada como un manto, la concepción estructural se refinó me-
diante la colaboración de Robert Brufau y asociados: 
«El soporte primario de la estructura de la cubierta del Mercado es un 
conjunto de 7 potentes pilares, 3 dispuestos paralelamente a la fachada 
del lado Oeste y 4 paralelamente a la fachada del lado Este. Cada uno de 
estos dos grupos de pilares soporta una potente viga postensada, con sec-
ción “en T”, y lo hace con mayoría de enlaces deslizantes, puesto que 
sólo un pilar de cada grupo se une rígidamente con la gran viga, 
quedando los restantes asentados mediante láminas elastoméricas de 
neopreno armado. 
Sobre la parte central de las dos grandes vigas arrancan tres potentes ar-
cos metálicos atirantados, de más de 40 metros de luz y unos 8 metros de 
flecha, de los cuales cuelga, mediante pendolones verticales, una comple-
ja red de vigas metálicas trianguladas, que zigzaguean en planta, sus-
pendidas en su parte central desde los grandes arcos y llegando a sus ex-
tremos donde son recibidas por las ramificaciones de unos singulares ár-
boles metálicos.»  Brufau, 2004:7 vi
5.1.2.4. La casa de Melnikov 
Según afirmaba su hijo Viktor, cuando a Melnikov se le brinda la 
oportunidad de construir su propia casa, elabora varias propuestas a 
partir de una composición de cinco cilindros que había empleado en el 
concurso para el club obrero Zuev en 1927 que ganó Ilya Golosov. Es 
comprensible este comienzo porque un arquitecto no puede despren-
derse de la forma que anida en su mente hasta que la ejecuta. Otra 
cuestión sería si el origen de la motivación para experimentar las posi-
bilidades compositivas de los cilindros está en el potente exterior fabril 
de los silos, en el acogedor interior de las pequeñas iglesias ortodoxas o 
en una combinación de ambos. En cualquier caso Melnikov prepara 
dibujos para su casa con el esquema de varios cilindros unidos en línea 
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CLUB OBRERO ZUEV. MOSCÚ 1927. 




(Izquierda) Proyecto de Melnikov. 
Khan-Magomedov, S.O. Konstantin Melnikov. 
Stroyizdat. Moscú 1990. ISBN: 5-274-00594-2 
Pág. 155. 
CASA DE MELNIKOV. PRIMERAS PROPOSICIONES DIBUJADAS. 
Versión de cuatro y cinco cilindros en línea. En la barandilla se 
aprecia el dibujo de una malla de líneas a 45º que señala ya el 
concepto estructural de la yurta mongol. 
Versión con tres cilindros en estrella y uno central. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Págs. 192 y 194. 
CASA DE MELNIKOV. PRIMER PROYECTO. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 167. 
Documento de concesión 
de la licencia a Melnikov el 20 
de julio de 1927. 
Khan-Magomedov. Ibid. Pág. 166. 
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y otras variaciones como la disposición de tres cilindros en estrella y 
uno central. Finalmente el modelo más equilibrado incluye sólo dos 
cilindros de diez metros de diámetro. Aún así el proyecto se queda al 
límite de las posibilidades económicas de Melnikov, pues a mitad de su 
construcción se ha gastado todo el dinero y el Mossovet le concede un 
préstamo a devolver en 15 años. Con el tiempo la casa, de 1928, pro-
baría ser para Melnikov una sabia elección porque iba a convertirse en 
su línea de vida, su ámbito de protección vital. Por mucho que desde 
1934 no se le permitiera seguir con su actividad de arquitecto y que, en 
apariencia o en la práctica, viviera en arresto domiciliario, la casa y el 
arquitecto establecieron una bella identidad. La vida familiar, la vida 
personal y la vida espiritual de Melnikov se pudieron desarrollar den-
tro del límite de sus muros, sus ventanas, su terraza y su amplio jardín 
poblado de árboles que vivieron 60 años. El ostracismo sería la menor 
de las medidas tomadas contra los arquitectos que el Kremlin de Stalin 
etiquetaría, cínicamente, como formalistas. 
El primer proyecto de la casa configurada con dos cilindros mues-
tra claramente el gran acristalamiento orientado a sur y que procede 
del concurso del club obrero Zuev. Como precursor, ese proyecto tam-
bién influye en la continuidad de cubierta, ya que en la sección todavía 
no ha hecho aparición la terraza, sobre todo porque la escalera tam-
poco ha encontrado ni su lugar exacto ni el desarrollo adecuado para la 
casa. La proposición de esa escalera de caracol puede proceder de la 
lógica de composición con cilindros y de sus experiencias anteriores, 
como el pabellón Majorka, por ello él sabe que no es una escalera có-
moda para bajar, es decir, no es una escalera doméstica. Por otro lado 
parece inmediato que la terraza debía aparecer en algún momento sólo 
por el hecho de que la zona del estudio necesitaba la luz de sur. 
En el cilindro norte vemos dibujados sendos ventanales verticales 
continuos a este y a oeste, pues todavía no han emergido como forma 
las ventanas hexagonales, pero la idea que cobrará fuerza desde esa 
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CASA DE MELNIKOV. 
CONSTRUCCIÓN DE LOS 
CILINDROS. 
Melnikov junto a su mu-
jer durante el levantamien-
to de los muros de la casa. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. 
Pág. 172. 
Vista de las celdas 
hexagonales. desde el inte-
rior del cilindro de ladrillo 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. 
Pág. 171. 
Cimentación 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. 
Pág. 171.
CASA DE MELNIKOV. 
Plano de construcción 
de la fachada y definición 
de los huecos. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. 
Pág. 195.
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primera sección es la de un sistema de perforación múltiple que permi-
tiera una eficaz difusión de la luz de norte, es decir, la sección con pe-
queños huecos a norte acabará sustituyendo los grandes ventanales a 
este y oeste, entre otras razones por ser más compatibles con la direc-
triz curva del perímetro cilíndrico. Geométricamente la forma hexago-
nal es una solución mejor que el formato cuadrado incluso a igualdad 
de tamaño porque no pone en evidencia la adaptación de una 
geometría curva a través de una secuencia poligonal como sí lo haría 
una ventana cuadrada con su alféizar. Con el hexágono no se llega a 
percibir la porción de la recta comprendida entre el punto medio del 
arco que describe la ventana y el de su cuerda, es decir, la sagita es 
mínima. Sin embargo éste no es el único motivo para la aparición de 
las celdas hexagonales, aunque sí el que le da su consistencia formal. 
La utilización del ladrillo en Y a lo largo de una envolvente circular 
proporciona una dimensión “revolucionaria” al milenario material 
puesto que convierte el ladrillo en un zuncho helicoidal y, además, 
elimina la necesidad de colocar cargaderos sobre los huecos. 
En otro orden de cosas las dos chimeneas ubicadas en la intersec-
ción entre los dos cilindros ya están en su lugar dibujados como tubos 
pues todavía no han adquirido la masicidad del ladrillo. La premisa de 
resolver el sistema de calefacción de la casa desde el origen del proyec-
to es un rasgo de modernidad que no debe pasar desapercibido. Mel-
nikov conocía muy bien como plantear la resolución de esa necesidad 
pues había trabajado desde muy joven como especialista técnico en la 
empresa de calefacción del arquitecto Chaplin, el mentor que le permi-
tió salir de su analfabetismo rural y le impulsó a estudiar en la acade-
mia de pintura y después arquitectura. 
Los planos definitivos para la construcción de la casa definen en la 
planta sótano el trazado de los conductos de calefacción. Las plantas 
muestran todavía una aparente composición en planta de macizos so-
bre macizos y no hay un alzado en el que se vea la composición de ven-
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CASA DE MELNIKOV. SALÓN. 
Luz de la tarde de la ventana octogonal sobre la alfombra. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 176.
CASA DE MELNIKOV. LATERAL OESTE 
En el interior la ventana octogonal 




Puede observarse que la ventana oc-
togonal es además la única pivotante. 
http://es.wikiarquitectura.com/images/
6/67/Melnikov_15.jpg
CASA DE MELNIKOV. PLANTA DE SÓTANO, BAJA, PRIMERA Y SEGUNDA. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 167.
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tanas pero la lógica constructiva de las celdas hexagonales ya está de-
cidida. El propio Shújov le asesoró para la construcción de su casa y 
debió ser recreando la experiencia del inicio de las obras cuando vieron 
con claridad las posibilidades de la rígida malla diagonal como antifu-
nicular de un diagrama de presiones estable. Así que, de nuevo, el sen-
cillo esquema estructural de las paredes de la cabaña mongol encontró 
una traducción formal sorprendentemente precisa y particular al mate-
rializarse con ladrillos. La regla constructiva de disponer hueco sobre 
macizo y macizo sobre hueco, es decir, al contrario que en el sistema 
tradicional de hueco sobre hueco, tiene su correspondiente lógica es-
tructural al trasladar las cargas gravitatorias lateralmente formando 
una continua sucesión de bielas de descarga adaptada a la geometría 
circular de la planta. Ello le permitió una magnífica economía del ma-
terial al reducir a más de la mitad la cantidad de ladrillos necesaria 
para un cerramiento de más de dos pies, pues había unos doscientos 
huecos hexagonales. Además la obra de ladrillo fue organizada eficaz-
mente, por la división de obras de los servicios comunales de Moscú. 
Con el cilindro estabilizado Melnikov pudo incluso decidir a posteriori 
qué huecos conservar como ventana y cuáles cerrar como una cámara. 
Por ejemplo, la única ventana octogonal que hay en toda la casa es 
testigo de una improvisación. En el proyecto las vistas e iluminación 
del salón estaba previsto que sólo procedieran del gran ventanal orien-
tado al sur. Una tarde durante la obra, Melnikov estaba en el salón y se 
percató de la entrada profunda del sol a través de una de las celdas que 
estaban a punto de cerrar con ladrillo en la esquina situada a poniente. 
Desde ella se podía contemplar una pequeña iglesia que había a poca 
distancia. El hallazgo de esa vista y de ese sol horizontal evitó que esa 
celda fuera cegada. La atención a esos detalles sólo puede hacerse des-
de una afinada percepción y es lo que convierte una idea de proyecto 
en una realidad completa, liberando un alto grado de coherencia entre 
su entorno y su particular atmósfera interior. Más tarde la iglesia fue 
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CASA DE MELNIKOV. 
FORJADOS. 
El forjado es una 
retícula de tablones 
s e p a r a d o s m e d i o 
metro que sólo apoyan 
s o b r e u n a n i l l o 
perimetral. 
Khan-Magomedov, S. O. 
Ibid. Pág. 172. 
Forjado de terraza. 
K-M. Ibid. Pág. 173. 
Intersección de los 
dos cilindros. 
K-M. Ibid. Pág. 171. 
Plano de definición 
del forjado y entabla-
do de pavimento colo-
cado a 45º respecto a 
la retícula de tablones 
machiembrados. 
K-M. Ibid. Pág. 172.
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demolida, pero el sol siguió dejando sus manchas en el suelo, jugando 
a las formas con la gruesa alfombra Art Nouveau traída de París que 
cubría todo el estar (hasta que un incendio primero y una ruda restau-
ración después la dejaron con unas dimensiones cada vez menores). 
Disponer de una reducida selección de materiales para construir 
no es un impedimento para hallar soluciones válidas en arquitectura. 
Con una posición que oscila entre lo estricto y lo ambiguo, el límite 
económico actúa como moderador en la toma de decisiones para la 
construcción de la casa. Melnikov no pudo utilizar hormigón para sus 
forjados, pero empleó una retícula ortogonal de tablones de madera 
separados cada medio metro que contactaban con las paredes de 
ladrillo a través de un anillo perimetral también de madera. Los 
tablones de suelo y de techo, colocados diagonalmente respecto al en-
tramado de madera, aportaban la rigidez adicional al conjunto con el 
espesor preciso para no interrumpir la secuencia de celdas hexagonales 
ni necesitar pilares intermedios para una luz de 8,50 metros. Si no hu-
biera tenido más material que el ladrillo, hubiera podido plantear otro 
tipo de forjado, incluso una bóveda, resolviendo el empuje horizontal, 
pero la idea de la calidez del entarimado de madera en el interior du-
rante el frío invierno hacía más razonable la elección de este sistema 
ligero. El tacto de la madera ha contribuido activamente a la particular 
atmósfera de la casa, pues a ella se debe la sensación térmica y los dis-
tintos sonidos que caracterizaban cada estancia según el peso de quien 
se encontraba caminando. Al igual que con el cerramiento, obedece sin 
un ápice de redundancia a una pura lógica estática. Estas razones ha-
cen que pertenezca íntimamente a la casa y no se deba cambiar, aunque 
en alguna ocasión demostró ser el elemento que podía comprometer la 
vida útil del edificio, como cuando un descuido manejando la caldera 
del salón provocó un incendio que afortunadamente se extinguió por 
falta de oxígeno o cuando, tras la guerra, estuvo expuesta a los elemen-
tos por un tiempo prolongado debido a la rotura de todos los vidrios. 
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CASA DE MELNIKOV. VENTANA. 
La peculiar asimétrica e irregular 
de los marcos deriva del hexágono 
no regular. 




Dibujo de 1927 con la definición 
de los ladrillos que componen la 
malla hexagonal. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 170.
CASA DE MELNIKOV. EXTERIOR 
Vista del cilindro norte y de la facha-




“Según Ladovski, la arquitectura no coincide con la obra de ingeniería; 
la solución utilitaria, funcional, no es la solución del problema arquitec-
tónico. Arquitectura es, por el contrario, organizar expresivamente los 
elementos, para que éstos, como “creación” unitaria, espacial, ejerzan 
una influencia psicológica.”  De Feo, 1963:46 vii
Las ventanas son el elemento más característico de la casa. Es algo 
justo porque proceden de la eficacia de su estructura interna. Sin em-
bargo disfrazan voluntariamente el espesor total del grueso muro de 
ladrillo de 70 centímetros tanto interior como exteriormente. Ello da un 
aspecto ligero a la casa, transformando su masicidad en ligereza, como 
si contara tan solo con una fina envolvente a la manera de una cabaña. 
De hecho el sedoso estuco blanco, que acabó cuarteándose por el frío, 
devuelve la luz con la suavidad textil de la lana prensada y no puede 
ser sustituido por una pintura blanca cuyo aspecto arroja una aparien-
cia similar en color pero introduce un brillo como si la casa estuviera 
impregnada de una película aceitosa. Puede parecer un cambio irrele-
vante o incluso una sutileza absurda para la maquinaria burocrática de 
una administración, pero representa una diferencia enorme en cuanto a 
la percepción sensible de la casa. Debido a posteriores rehabilitaciones, 
también el contraste del color marrón excesivamente oscuro de los 
marcos de las ventanas con el blanco de la fachada provoca un molesto 
cambio de escala haciendo parecer los marcos más grandes y, en conse-
cuencia, haciendo la casa más pequeña de lo que realmente es. 
La casa de Melnikov no sólo comparte un solicitado año 1928 con 
la casa Moller y la maison Planeix sino que también atiende de forma 
particular a las necesidades espaciales de cada “elemento de composi-
ción” (NA-10) o estancia. De manera distinta a la cualidad intimista del 
Raumplan loosiano, o de la eficaz planta libre corbuseriana, en Konstan-
tin Melnikov se descubre una voluntad arquitectónica alineada con el 
expresionismo, del que también el club Rusakov es un representante. 
Sin embargo la apreciación posterior que de la casa hace Viktor Mel-
nikov revela que ésta es percibida con una sensibilidad pictórica de 
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CASA DE MELNIKOV. 
Interior del estudio de Konstantin y Viktor Melnikov. Fotografía de Will Webster. 
http://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2011/jan/16/melnikov-house-architecture
CASA DE MELNIKOV. ESCALERA 





raíz más impresionista (NA-11) pues, además de calibrar la volumetría de 
los espacios mediante una óptima sección, introduce una diferen-
ciación adicional a través de la disposición y frecuencia de huecos que 
dan o quitan intensidad y uniforman u oscurecen cada pieza. Esta par-
ticular atención a la luz que entra o no por las celdas hexagonales o por 
el ventanal Sur, proporciona una atmósfera distinta en espacios que 
comparten una misma envolvente circular y que, por tanto, se hubieran 
percibido del mismo modo. En este sentido la planta de Melnikov es 
ortótropa por cuanto bajo la acción de un estímulo unilateral como la 
luz del sol, podemos decir que se orienta en la dirección del mismo. 
Con la intuición de esa mutua ligazón de orden sensible entre la 
pintura y la arquitectura, El Lissitsky acuñó el término “Proun” para 
explicar que en la composición bidimensional hay una relación espacial 
latente que surge en la tercera dimensión a través de la materialidad. 
Así todo objeto pensado y construido por el hombre expresa el proun. 
La forma de pequeños objetos, piezas de mobiliario y edificios es de-
cantada desde una base pictórica hasta su materialización real a través 
del oficio que las reglas de su construcción imponen, ya sea desde la 
artesanía, la industria o la arquitectura. Esta disposición de orden sen-
sible frente al dibujo y la pintura como parte disciplinar de la arquitec-
tura está presente en el resultado formal de la casa de Melnikov, pero 
no lo apreciamos como parte de su desarrollo de proyecto, sino como la 
sutil diferencia frente a la retina entre un firme acabado mate del estu-
co blanco de la fachada y un tembloroso acabado brillante con pintura 
blanca, o entre la razonable o tranquila tonalidad marrón del marco de 
las ventanas y un excesivo o violento contraste oscuro de las mismas. 
“La materia se convierte en forma mediante la construcción. 
Las exigencias contemporáneas y la economía de medios se necesitan 
mutuamente. Proun es una formación creadora, (dominio del espacio) 
mediante una construcción económica con materiales revalorizados.”  viii
Banham, 1960:187  
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CASA DE MELNIKOV. TERRAZA Y CUBIERTA. 
La cubierta se abomba ligeramente para desaguar sin necesidad de canalón por 
una única bajante. La terraza de tablones tiene varias salidas perimetrales que llevan 
el agua hacia un tubo que se ciñe al cilindro haciendo de canalón y que desagua en las 
bajantes que hay junto a las chimeneas. 
http://www.thetimes.co.uk/tto/multimedia/archive/00408/126729093_melinikov_408722c.jpg
CASA DE MELNIKOV EN CONSTRUCCIÓN. 
Fachada sur completada mientras se ciegan los huecos 
hexagonales antes de proceder al estucado de los muros 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 174. 
Melnikov revisando la preparación de las pendientes. 
Fotografía de Alexander Rodchenko. 
Khan-Magomedov, S. O. Ibid. Pág. 184.
CASA DE MELNIKOV. INTERSECCIÓN. 




Tras la contundente prueba de una construcción tan áspera como 
refinada en un medio precario donde sólo había manos, cemento, 
ladrillo e ingenio nos resulta una pura casualidad que este proyecto 
materializara tanto el recuerdo de luz de los huecos hexagonales de los 
pabellones de Shújov en Nizhny Nóvgorod como el sentido propio de 
refugio vislumbrado en la propuesta del concurso de los cinco cilindros 
de Melnikov. Sin embargo parece que la resolución de este tipo de 
problemas complejos en los que recuerdos y anhelos se entretejen con 
la realidad a través de una relación material de orden sea la especiali-
dad de la arquitectura y la razón de que ésta produzca un efecto de 
larga permanencia en el tiempo. Para la concepción y realización mate-
rial de esta casa y de la torre hiperbólica fue necesario mirar en el 
pasado y reconocer la herencia de la yurta mongol como un postulado 
que merecía una atenta revisión y, al mismo tiempo, transferir los 
avances de la ciencia matemática a valores mecánicos de esfuerzo y 
medida. De otro modo no se hubiera alcanzado un resultado tan 
canónico en su contemporaneidad que incluso a principios del siglo 
XXI aún resuena. Esta arquitectura contribuyó a dar forma a un breve e 
intenso periodo que a su vez debemos comprender para pisar con 
firmeza en nuestra época sin caer en la blanda ciénaga de la confusión. 
5.1.3. Lo que queda tras el muro 
Por otro lado la influencia de arquitectos como Leonidov, Kru-
tikov y Chernikov no se ha debido a ninguna obra construida, sino más 
bien a la cualidad propositiva de los proyectos de todos ellos. El apara-
to burocrático y conservador del Poder personificado en Stalin cues-
tionó sistemáticamente el audaz experimentalismo de sus brillantes 
propuestas y no les dio ninguna oportunidad para su materialización. 
En la escuela de Vkhutemas, instituto superior técnico-artístico 
creado a finales de 1920 a partir de la escuela de Stroganov, se impartió 
la docencia de pintura, escultura y arquitectura que durante los fu-
gaces años 20 sentaría las bases de la nueva cultura artística soviética. 
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GEORGI KRUTIKOV CIUDAD FLOTANTE 1928. 
https://rosswolfe.files.wordpress.com/2013/05/jimm73184dbw7atx11.jpg?w=440 
ARU (UNION DE ARQUITECTOS Y URBANISTAS) NIKOLAI BESEDA, GEORGI 
KRUTIKOV, VITALI LAVROV, VALENTIN POPOV, Y ALEXANDER DEINEKA. 
(Derecha) Palacio de los Soviets, Moscú, primera fase 1931 
http://archiveofaffinities.tumblr.com/post/4654455025/aru-union-of-architects-and-
urbanists-nikolai
IVAN LEONIDOV. PROYECTO 
URBANO DE MAGNITOGORSK. 
Perspectivas de la variante con 
con edificación baja. 1930. 
Aleksandrov, P.A. y Khan-Magomedov 
S.O. Ivan Leonidov. Edizione italiana a 
cura de Vieri Quilici e Massimo Scolari. 
Collana di Architettura diretta da Mas-
simo Scolari. Franco Angeli Editore. 





DIMITRI MARKOV, VLADIMIR Y 
DANIL FRIDMAN. 
Perspectiva de la Biblioteca 




Como si intuyeran el poco tiempo que les iba a conceder el curso de la 
historia, en todas las facultades los estudiantes se afanaban en la 
búsqueda del espíritu de la nueva época pues la oportunidad del mo-
mento histórico era palpable. La capacidad de visualizar la futura ar-
quitectura socialista, de soñar cómo iban a ser las ciudades después de 
cincuenta o cien años, era una ambición compartida política y 
pedagógicamente. La escuela de arquitectura, con su base artística y 
técnica, debía ser capaz de una “elegante fantasía” (oxímoron) a la vez 
práctica, objetiva y constructiva pues tenía el apoyo del preciso cálculo 
estructural. Sin embargo la vanguardia soviética se permitió una insen-
sata cercanía con el Poder, porque éste sólo juega con sí mismo y ex-
cluye a quien no le sirve. Los logros arquitectónicos descubiertos al 
amparo de una combinación de ingenuidad y fe por el progreso in-
mediato de la civilización impidieron ver la realidad de esa tendencia 
opuesta que se acercaba para ensombrecer la realización personal de 
hombres tan valiosos, pioneros que hallaron nuevos principios de 
relación entre la verdad y la belleza y que, al ser desterrados del reino 
de la construcción, les fue negada la posibilidad de liberar la poesis. 
“El periodo postbélico se caracteriza para Leonidov, de una parte, por su 
activa aspiración a participar plenamente en la vida profesional, de otra 
por el alejamiento gradual y forzado de la actividad arquitectónica y por 
el paso a un trabajo que se reducía sustancialmente a la realización de 
pabellones feriales.”  Aleksandrov y Khan-Magomedov, 1975:147. ix
Así como la reconstrucción europea no puede afrontarse sin la ca-
pacidad industrial alemana, mostrando lo valiosos que son los recursos 
propios, al otro lado del muro berlinés la guerra fría acentúa los efectos 
adversos de un eficaz intervencionismo estatal que dificulta la capaci-
dad emprendedora individual. La restricción de libertad conduce a un 
progresivo abandono del hombre hacia un estado de somnolencia in-
fantil que aniquila la voluntad, la decisión, la pasión… Todo esfuerzo 
y toda iniciativa conducen a una misma, indiferente y consolidada 
mediocridad que se diluye en una burocrática cadena de decisiones 
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LA REALIDAD DEL REALISMO SOCIALISTA 
Gran tarta de bodas al ego político de Stalin. Proyecto de Boris 
Iofán tras desestimarse el de Le Corbusier. La comparativa 
aparece en la revista Mechanix Illustrated en septiembre de 1939. 
http://27.media.tumblr.com/tumblr_kustdfXED31qzijoho1_500.jpg
LOSEV. PATENTE DEL PRIMER LED. 1929 
Investigación y ciencia. Febrero de 2015. Pág 47
PABELLÓN DE ALEMANIA DE ALBERT SPEER  Y PABELLÓN DE LA URSS DE 
BORIS IOFÁN FRENTE A FRENTE EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE 1937. 
Ambos pabellones vuelven a un comprometido Art Decó con unas dimensiones 
colosales. El pabellón de Boris Iofan está coronado por la estatua de Vera Mukhina, 
que en 26 metros de acero inoxidable representaba a un trabajador socialista y a 
una segadora de una granja comunitaria blandiendo una hoz y un martillo. 
http://www.anfrix.com/wp-content/gallery/arte-sxx/1179-2_0.jpg
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impersonales a lo largo de la cual el corazón del artesano se seca de 
manera irremediable, como si estuviera permanentemente expuesto al 
fuego abrasador de un sol que quema la médula de la innovación y 
produce una sociedad sin defensas. 
La espantosa producción arquitectónica de la URSS alumbrada 
bajo el régimen estalinista da forma real a este sistema de control de la 
sociedad. La modernidad no pudo conquistar el alma de enemigos 
poderosos que la tildaban de arte degenerado burgués, quizá porque 
nunca tuvieron la divina gracia de poseer un alma para venderla. El 
dicho ruso, tan lento como sea posible, excede la medida de la paciencia 
occidental. El dramático sacrificio del racionalismo italiano aún pudo 
mitigarse gracias al recuerdo que todavía pervivió en Libera, Peresutti, 
Gardella, Ponti, Marescotti, Nervi, Cattaneo, Ridolfi… En el caso 
alemán, la particular eneida de sus arquitectos modernos sirvió para 
refundar una imparable y decisiva segunda etapa de la modernidad en 
Estados Unidos, mientras que los arquitectos de la retaguardia pasaron 
al primer plano durante la reconstrucción alemana. 
Sin embargo, la culta Rusia se volvió implacable con su propio 
pueblo. En pintura la vanguardia también se vería comprometida de-
bido al apoyo del gobierno a los pintores tradicionales agrupados en la 
AChRR o Asociación de pintores de la Rusia revolucionaria, y aunque 
el realismo socialista no era la única estética aceptada terminaría en-
globando a todas las asociaciones artísticas en 1930. De hecho en 1932 
un decreto obliga a todos los grupos artísticos a integrarse en una 
Unión que combate las tendencias vanguardistas. El hecho es que des-
de la muerte de Lenin en 1924 se va generalizando la opinión popular 
de que el experimentalismo de las vanguardias a expensas del Estado 
no resulta ni productivo ni representativo del pueblo. Con su apoyo a 
una postura estética conservadora, el Estado soviético aniquila el ex-
traordinario foco de ideas de los Vkhutemas, esa breve e intensa es-
cuela de las artes y la técnica cuya frescura propositiva no pudo nunca 
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alcanzar la Bauhaus. La persecución, el aislamiento o el desamparo se 
instalaron en la vida de los defensores de las vanguardias soviéticas en 
función de su grado de adscripción o crítica al Régimen. Ya en 1923, 
Malevich se mofaba abiertamente de la élite política despreciando su 
regusto neoclásico al poner de relieve la contradictoria asociación entre 
los términos revolución y estilo antiguo como un indicador que debía 
de haber alertado de una peligrosa incoherencia entre ética y estética: 
“Todos sin excepción, revolucionarios socialistas, estáis enamorados de 
los estilos antiguos como las mujeres lo están de los muslos de los Apolos. 
Contemplad los monumentos dedicados al proletariado: del proletariado, 
ni rastro; sólo Apolo ha quedado bajo el casco de Minerva. (Écrits II, 
pág. 99)”  Fauchereau, 1991:49 x
Con el admirable carácter insobornable de un nutrido grupo de 
vanguardistas para los cuales la muerte estaba por debajo de la fideli-
dad a su obra y su vida, Malevich tuvo más suerte que otros física-
mente purgados, pues sólo fue detenido e interrogado en 1930 durante 
varios días en los que sus allegados destruyeron, por prudencia, gran 
parte de sus papeles. Como todos los pioneros de la abstracción plásti-
ca hubo de soportar en vida las dificultades que le acarrearon la in-
diferencia, la incomprensión o incluso la indignación de sus contem-
poráneos; pero él había encontrado el camino hacia una verdad que 
sólo la posteridad estaría capacitada para apreciar permanentemente. 
Incluso como una venganza del destino por pertenecer al grupo de los 
pintores fuertes y lograr morir de causa natural en 1935, el lugar de su 
última morada, junto a su dacha y su árbol, fue arrasado en la Segunda 
Guerra Mundial y desde 2013 alberga un conjunto residencial de lujo. 
En un nivel un tanto irónico de las bromas de la historia, y con 
una incalculable repercusión en la actualidad, algunos trabajos de los 
talleres de Vkhutemas de 1925 se pueden interpretar hoy en día como 
el germen de una arquitectura llamada a inaugurar el nuevo siglo. Las 
investigaciones formales soviéticas detenidas con brusquedad hace se-
tenta y cinco años encontrarían póstumamente, además de un medio 
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Vista desde el puente. 
http://www.kirikou.com/bilbao/guggen-
heim13.htm 
Reflejo del museo sobre la ría. 
http://www.10decoracion.com/wp-content/
uploads/Guggenheim-Bilbao-01-1.jpg 
Las tres imágenes tienen una 
relación de forma con las tres maquetas 
experimentales realizadas en 1925 en 
los talleres de la escuela de Vkhutemas.
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político y económico favorable, el adecuado desarrollo de los medios 
de producción proyectuales y materiales necesarios para su realización. 
Así se puede explicar la evolución formal del museo Guggenheim de 
Bilbao, que iba a convencer y dividir tanto a la crítica como al gremio 
de arquitectos, al liberar una vía de actuación que había quedado lar-
vada y que pugnaba por salir a la superficie. Bernard Tschumi intentó 
liberarla en 1982 en el parque de la Villette de París pero finalmente, y 
gracias a su enorme repercusión, fue el norteamericano Frank O’ Gehry 
quien restablecería el nexo con la vanguardia rusa en la vieja Europa. 
El sentido de equilibrio del Guggenheim procede del acierto de 
interpretar la escala de la ría a través de la afortunada rememoración 
de unas formas que habían sido prometidas hacía tiempo a la arquitec-
tura. Las encontramos en las maquetas experimentales que se hicieron 
en la escuela de Vkhutemas como producto del ensayo sistemático 
para ampliar el conocimiento sobre la forma. Esos sorprendentes pre-
decesores de 1925 no tienen el carácter de cita, pues fueron olvidados, 
pero con independencia de que fueran o no conocidos por Gehry, esos 
estudios volumétricos se trasladaron a una estructura del despertar a 
través de la obra del Guggenheim en 1997. Sólo después de que la 
colección Martin Z. Margulies las exhibiera en 2011 y se pudieran rein-
corporar a la historia de la arquitectura, podemos tomar conciencia del 
trabajo de reparación llevado a cabo. 
«No es de extrañar que la condición más agudamente sentida hoy es la 
de aquel que se da cuenta de que, para poder preservar los valores es-
pecíficos de la arquitectura, el único camino es utilizar los “restos de la 
guerra”; es decir, utilizar lo que ha quedado sobre el campo de batalla, 
en el que las vanguardias han quedado derrotadas.»  Tafuri, 1980:431 xi
En la ciencia también se dan casos análogos en los que una línea 
de investigación queda cortada y olvidada, pero después vuelve a 
emerger debido tan solo a la propia inercia de la lógica científica y sin 
conexión con el descubrimiento original. Oleg Vladimirovich Lósev, 
natural de la fértil Nizhny Nóvgorod, fue el primero en reconocer el 
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”Resolución de la sección de arquitectura socialista del Vano 
sobre el informe dedicado al «leonidovismo» * 
Recientemente, la prensa especializada (el Diario del Asi y las revistas 
Stroitel'stvo Moskvy y lskusstvo v massy) ha publicado varios artículos en los 
cuales se persigue el llamado “leonidovismo”. En estos artículos se entiende 
por “leonidovismo” una orientación de ultra-izquierda y un "grupo"que exis-
tiría dentro del Sass (Osa) y que tendría métodos de trabajo propios. La junta 
general del Sass considera necesario señalar que el llamado “leonidovismo" 
como “tendencia dentro de la Osa" con métodos especiales de trabajo, es una 
invención de críticos diletantes. En el interior del Sass no hay más que un ar-
quitecto Leonidov, contra el que se dirige de manera efectiva toda la persecu-
ción por medio de la prensa. Puesto que los ataques contra el compañero 
Leonidov deterioran toda la obra del Sass, hay que detenerse en algunas cues-
tiones generales, relacionadas con la obra de Leonidov. 
Para el cumplimiento de las tareas sociales de la arquitectura en el 
período de realización de los fundamentos de la economía socialista son deci-
sivos el estado de la técnica edilicia y el desarrollo de la industria de la con-
strucción. La junta general del Sass considera necesario señalar que en el 
campo del diseño arquitectónico una de las manifestaciones de las oportunistas 
tendencias pequeño burguesas es limitar la importancia de la industrialización 
edilicia, la intención de frenar el desarrollo de la industria de la construcción y, 
por tanto, dar carpetazo a la cuestión de una rápida reconstrucción de la vida 
cotidiana sobre una base socialista. ¿Se manifiesta quizás en los proyectos de 
Leonidov, que los teóricos del Achr y de la Vopra atribuyen a “una ideología 
pequeño burguesa", esta tendencia a devaluar la importancia de la industriali-
zación edilicia y de la industria de la construcción, es decir, la tendencia que 
caracteriza precisamente a la Vopra y al Achr, los autores de la “arquitectura 
como arte”? El Sass cree que los trabajos del camarada Leonidov son una 
protesta contra el retroceso en las técnicas de construcción, una protesta con-
tra la indiferencia frente a los logros formales de técnica industrial, y al mismo 
tiempo dan al arquitecto un arma práctica en la lucha contra los eclécticos pe-
queño burgueses de todo tipo y rango, que con sus ineptos proyectos “monu-
mentales” eclipsan las tareas básicas, que surgen a la industria de la construc-
ción en la actualidad, en el año decisivo de la aplicación del plan quinquenal. 
Además, la Junta del Sass cree errónea, demagógica y falta de verdad la 
afirmación de los críticos de que todos los proyectos de Leonidov "son imposi-
bles con los medios de la tecnología moderna, y su realización requeriría un 
excesivo y delictivo gasto" (cfr. iskusstvo v massy, n. 12, 1930). Si al comienzo 
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potencial de la luz Led para las telecomunicaciones y en 1929 le con-
cedieron una patente que describía un interruptor de luz basado en un 
Led. Sin embargo murió de hambre durante el sitio de Leningrado en 
1942 a los 39 años. La ciencia tuvo que esperar 20 años más, hasta 1962, 
cuando cuatro equipos de investigación estadounidenses describieron 
un láser de tipo Led simultáneamente. Esta anécdota nos revela la in-
contestable realidad darwiniana según la cual la divergencia entre el 
talento y el reconocimiento es proporcional a la hostilidad del medio. 
5.1.4. La indefensión de Leonidov 
La VOPRA era la asociación de arquitectos proletarios. Escudados 
bajo esa populista denominación los arquitectos que se oponían a la 
vanguardia del constructivismo se alinearon con la clase política. Su 
lucha sin tregua por una arquitectura proletaria fue una lucha ideológi-
ca cuyo objetivo fue abrazar los revenidos códigos formales que re-
sultaban afines al Poder haciéndose patente la realidad marxista según 
la cual los fantasmas de la Historia atenazan nuestras mentes con garras de 
acero, así la Revolución Francesa se vistió de Imperio. Esa reivindicación 
populista acabó con la fuente del talento que realmente podía proponer 
una arquitectura con capacidad para dar forma a la esperanza revolu-
cionaria. El representante más activo desde la etapa de Stalin fue el efi-
caz Arkady Mordinov, visceral opositor de todo lo que representaba la 
arquitectura de Leonidov y presto a denunciar a otras figuras desta-
cadas de la arquitectura, como al padre del disurbanismo, Mikhail 
Okhitovich, ferviente crítico del sistema de poder de Stalin, que acabó 
ajusticiado en un gulag siberiano en 1937. En una resolución de la sec-
ción Izo del Instituto de literatura, arte y lingüística de la Academia 
Comunista sobre el asunto “La tendencia pequeño burguesa en la ar-
quitectura (el leonidovismo)” Mordvinov afirma con una ceguera opor-
tunista y vil, entre otras cosas: 
“El leonidovismo en la arquitectura, siendo incapaz de participar orgáni-
camente en la edificación del socialismo y huyendo del verdadero trabajo 
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de sus actividades como arquitecto Leonidov dio un proyecto constructivo no 
del todo resuelto constructivamente de la Biblioteca Lenin, que fue su proyecto 
final de grado, hace ya cuatro años la Osa prestó la siguiente atención a ese 
trabajo: 
"Resolviendo el problema con métodos audaces, pero técnicamente 
posibles y teóricamente alcanzables, Leonidov al mismo tiempo hace que sea 
económicamente imposible su puesta en práctica actual. Osadamente saltando 
fuera de lo común, el autor cayó en la utopía. La utopía es que Leonidov no 
demostró que este rompecabezas constructivo sea realmente necesario y que 
sólo es necesario para resolver el problema "(SA, 1927, n. 05/04, p. 116). 
En el curso de su trabajo posterior Leonidov ha corregido estos errores, 
dando proyectos totalmente técnicamente viables (varios clubes, el edificio de 
la Liga de Cooperativas, el de la Unión cinematográfica, el Palacio de Gobier-
no en Alma-Ata, la ciudad socialista de Magnitogorsk etc). Por último, el 
proyecto definitivo de Leonidov para el Palacio Cultural del distrito Prole-
tarskij de Moscú, nuevo en cuanto a ideas de organización espacial cultural, 
ofrece una solución no sólo técnicamente factible, sino también totalmente 
económica. Al mismo tiempo el Sass cree que debe tenerse en cuenta que en la 
obra de Leonidov, como en la de cualquier otro arquitecto, se tienen, junto a 
los aspectos positivos, algunos aspectos negativos. Son ciertamente positivos en 
el trabajo de Leonidov: 
(a) la consciente actitud crítica hacia los objetivos arquitectónicos y la 
amplia visión en la solución de problemas arquitectónicos; 
(b) las invenciones brillantes y apropiadas; 
(c) la propaganda de una alta cultura técnica y científica en el modo de 
vida de la sociedad; 
(d) la actividad social, la voluntad de introducir en cada proyecto arqui-
tectónico elementos de diseño que contribuyen a una rápida reconstrucción de 
la forma de vida sobre una base socialista; 
(e) la incansable investigación, la actitud del investigador hacia el trabajo. 
Al mismo tiempo en los proyectos de Leonidov se reúnen en mayor o 
menor medida las siguientes deficiencias: 
a). Esquematismo e incompletitud (esta laguna, reconducible al sistema 
de diseño arquitectónico conduce inevitablemente a la propensión pequeño 




en mundos ilusorios, creados para sí mismo, es decir, transformando la 
propia especialización en un fetiche, refleja la psicología y la ideología de 
una parte de la pequeña burguesía, que no está satisfecha con la realidad 
soviética y se desliza hacia una posición extraña y hostil a la edificación 
proletaria, acabando objetivamente en el campo de los enemigos de clase 
del proletariado.”  Mordvinov, 1930:192 xii
Sobre la parte del proceso arquitectónico denominada artística so-
brevuela la sombra de una duda difícil de despejar porque lo engloba 
todo, desde la débil coartada de lo pseudo-intelectual hasta la médula 
misma de lo intrínsecamente humano. En medio habita la clasificación 
artística de los historiadores que produce un corpus en sí misma, pero 
cuyos sistemas de verdad no están afinados, pues son contradictorios 
con la verdad de la verdadera producción poética. 
Las explicaciones que exhibe Mordvinov alumbran la particular 
idiosincrasia de la escena soviética en el momento en que la van-
guardia rusa es condenada a su desaparición. Aunque navega de forma 
contradictoria entre la aceptación y la negación de las corrientes o ten-
dencias arquitectónicas del momento, lo que resulta más estremecedor 
es el mensaje profundamente anti-intelectual que destila. En el fondo 
no hay un auténtico hombre nuevo que sí se refleja en la producción de 
las vanguardias, pues sin ese objetivo trascendental no hubieran sido 
tan prolíficas ni hubieran podido ser representativas de un deseo colec-
tivo de cambio. El hombre nuevo de Mordvinov es un hombre adoctri-
nado en la ausencia de crítica a la alta dirección del gobierno y útil 
mientras sirva a un rol específico prefijado. Ese hombre sin atributos, 
cortado como el césped a una altura prefijada, es un débil reflejo del 
verdadero hombre libre que ha emergido con una conciencia panhu-
mana y universal y, como toda mala copia, guarda oculto en sí el deseo 
de apropiarse de los códigos representativos de la clase a la que susti-
tuye. De este modo se entiende la emergencia del infame realismo so-
cialista y la democratización de las columnas en una hábil jugada del 
tiempo que, como el único maestro que acaba con todos sus discípulos, 
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b). Insuficiente atención al aspecto económico del proyecto (este fenó-
meno alimenta el intuitivismo pequeño burgués en la solución de los proble-
mas arquitectónicos). 
c). Una forma oscura de representar los proyectos, la propensión hacia el 
arte gráfico a expensas de la facilidad de interpretación (la elevación a princi-
pio de la novedad de la presentación del proyecto conduce inevitablemente a 
una concepción estetizante del proyecto en el papel, a la propensión por los 
elementos pictóricos, al formalismo). 
Tomando nota de los aspectos negativos de la obra del camarada 
Leonidov, el Sass cree que estos defectos no son sólo propios de Leonidov, sino 
que en varios tamaños y formas se encuentran en la mayoría de los arquitectos 
contemporáneos. Esto se explica en primer lugar por la insuficiente conexión 
de los arquitectos con las grandes masas trabajadoras, por la ausencia de con-
trol y de la participación de las masas trabajadoras en el diseño, en segundo 
lugar por el carácter no suficientemente planificado del trabajo de educación 
política entre los arquitectos, en tercer lugar por el hecho de que no se han 
elaborado los problemas del método dialéctico en la arquitectura. 
El Sass cree que sólo sobre la base de una conexión estrecha con las 
masas trabajadoras y bajo su control, sólo a través de una comprensión ade-
cuada de las tareas a que se enfrenta la industria edilicia, sólo sobre la base de 
una cultura política marxista de cada arquitecto es posible eliminar las lagunas 
en el frente de la arquitectura y crear una arquitectura verdaderamente prole-
taria, que esté orgánicamente fundada en el curso general de la edificación del 
socialismo en nuestro país.”  i
 Aleksandrov, P.A. y Khan-Magomedov S.O. Ibid. Trad. propia. Págs 196 a 199.i
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le muestra a Mordvinov cómo la erradicación del leonidovismo trae 
consigo la paralización del constructivismo y el triunfal retorno del 
eclecticismo. Así como la mente es capaz de albergar simultáneamente 
pensamientos y sentimientos contradictorios Mordvinov elaboró el in-
forme sobre el leonidovismo a la vez que advertía contra la rutina, con-
tra el misoneísmo en la arquitectura y contra todo tipo de eclécticos retrógra-
dos, mecanicistas, arcaicos y practicones. Si, como dice Marx, un hombre 
coincide con lo que hace y en la forma como lo hace, entonces debemos iden-
tificar a Mordvinov con su más conocida obra en Moscú, el atávico Ho-
tel Ucraina, de 1957. Ante la evidencia del pastiche sólo podemos con-
cluir que la arquitectura moderna se mostró demasiado compleja para 
poderosos hombres sin talento y ello les empujó a adoptar una versión 
simplificada y servil que podían entender pero que ya estaba consumi-
da, es decir, ya se había convertido en un signo patológico. 
“El leonidovismo -referido no sólo a las obras de Leonidov, sino también a 
la de sus discípulos- fue, en efecto, una bandera polémica con evidentes 
bases políticas. Desde muchas ortodoxias se le acusaba de esquematismo, 
de insuficiencia profesional y técnica, de escasa consideración al proble-
ma económico, de propensión al puro grafismo, de concesiones esteti-
zantes a nivel de proyecto, de sabotaje a las necesidades de la producción, 
de mantenerse contrario a los métodos del materialismo dialéctico y de 
apoyar una vuelta a la psicología y la ideología de una parte de la pe-
queña burguesía insatisfecha con la realidad soviética.”  Bohigas, xiii
1975:5 
La argumentación en contra del leonidovismo encierra en su 
enunciado varias manipulaciones del lenguaje. Empieza su informe 
enumerando tres retos a los que se debe enfrentar la arquitectura en la 
reconstrucción del país bajo la impronta del socialismo debido a las 
enormes dimensiones que implica la tarea en todos los sentidos (políti-
co, social, geográfico, logístico, técnico…). En lo que respecta al papel 
de la arquitectura en la construcción de una nueva era esos tres requisi-
tos tienen un grado de verdad ineludible:  
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El Izo es la sección de artes figurativas del Narkompros (Comisariado del 
Pueblo para la Educación). Se constituyeron dos secciones del Izo, una en San 
Petersburgo, con Maiakovski, Altman y Punin y otra en Moscú con Malevich, 
Tatlin, Rodchenko y Kandinsky. 
En 1923 se funda la primera asociación libre de arquitectos: la Asnova 
(Asociación de los Nuevos Arquitectos), que reúne a diversos arquitectos com-
prometidos con la modernidad bajo la dirección de Ladovski y Lissitsky. 
Ladovski abandona en 1929 la Asnova para fundar la Aru o Asociación de ar-
quitectos urbanistas Entre los miembros iniciales del OSA encabezados por 
Gínzburg, estaban M. Barshch, A. Burov, L. Komarova, Y. Kornfeld, M. Oji-
tovich, A. Pasternak, G. Vegman, V. Vladimirov y los hermanos A. y V. Vesnin. 
El grupo Osa o sociedad de arquitectos contemporáneos estaba entonces for-
mado por Leonidov a la cabeza, I. Ermilov, I. Kuz’min y N. Pavlov. Actuó de 
1925 a 1932 y se transformaría después en la Sass, sección de arquitectos de 
las construcciones socialistas o sección de arquitectura socialista de el Vano. 
La Vopra es la Unión pansoviética de los arquitectos proletarios o Aso-
ciación de arquitectos proletarios de todas las Rusias. Creada en 1929 por A. 
Mordvinov, A. Michajlov y otros, trasladó las divergencias artísticas de la ar-
quitectura soviética a una lucha entre grupos. Estaba en contra de la Asnova y 
la Osa proclamando el monopolio de la ideología ortodoxa proletaria.  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“La arquitectura se ha de basar en la ciencia y en la técnica modernas, en 
la racionalización, la normalización y la mecanización con el máximo ahorro. 
Los edificios han de dar forma a la vida cotidiana generando un ambiente 
adecuado para los procesos tecnológicos, productivos, domésticos y culturales. 
La arquitectura influye en los pensamientos y sentimientos de la clase 
obrera organizando la voluntad y la conciencia para la lucha y el trabajo.”  xiv
Mordvinov, 1930:189 
A través de sus proyectos Ivan Leonidov mostró exactamente la 
manera de hacer realidad esas legítimas aspiraciones. La diferencia era 
que para él la lucha de clases y la lucha política no son el foco de la ar-
quitectura aunque ésta se produzca en un marco socio político deter-
minado. Sus propuestas sencillamente señalaban un camino distinto 
pero más nítido en el tiempo dirigido por esa cualidad autotélica de la 
arquitectura que enarbolaba el grupo ASNOVA: la regla de la Arquitec-
tura es la Arquitectura . Ello le otorgaba una precisión programática tan xv
influyente como la estela de Le Corbusier y, por tanto, no pasaba inad-
vertida pues tenía el atractivo de mostrar el potencial de una segunda 
generación de vanguardia capaz de abordar otras escalas de proyecto. 
La necia acusación de obedecer a aspiraciones pequeño burguesas 
puede encontrar una explicación en el hecho de que sus adversarios no 
iban a permitir que el hijo de un granjero les eclipsara. Esos 
traicioneros términos arrojados al amparo del Poder encuentran su de-
bilidad argumental cuando la Historia evidencia su intencionalidad, 
sobre todo cuando la disciplina de la arquitectura teje en el tiempo una 
estructura de la memoria que evita ambigüedades e intenciones. A 
través del testimonio de sus dibujos, como nos avanzaba Oriol Bohigas, 
de lo que no queda duda es de la calidad y la eficacia de la actitud de Leonidov 
entre aquellas acusaciones  Bohigas 1975:5. Sus proyectos son precisaxvi -
mente todo un manifiesto de lucha contra la rutina, el misoneísmo y toda 
manifestación del eclecticismo en la arquitectura. Es precisamente un miedo 
irracional hacia lo nuevo lo que empuja a Mordvinov a evitar que 
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NARKOMTIAZPROM O COMISARIADO DE LA INDUSTRIA PESADA. MOSCÚ 1934. 
Todas las imágenes de:   http://thecharnelhouse.org/tag/ivan-leonidov/
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Leonidov disponga de los medios necesarios para materializar sus 
propuestas y, por tanto, de demostrar sus hipótesis. Haber ignorado, 
silenciado y truncado la continuidad de su aportación fue precisamente 
lo que acabó eliminando la producción arquitectónica como signo visi-
ble de cambio. En definitiva se pasó de una época con una vívida es-
tructura interna, una tierra fértil en la que todo era posible, a otra gris y 
terrible en la que, a causa de las profundas heridas infligidas, se mar-
chitaron quienes podían buscar el límite superior de su nivel histórico. 
Los tiempos de crisis son favorables para los cambios si van en el 
sentido de la Historia, pero también son letales para otros cambios 
como el registro estético. Los cambios exigen el respaldo de una clase 
social con una determinada formación cultural y, desde la organización 
bolchevique, ese cambio carece de la consideración de ser un objetivo 
prioritario, ni siquiera es apreciada su importancia como progreso pues 
resulta irrelevante para sus necesidades. Por tanto debe ser conducido 
por otra clase social y, en el caso de la Modernidad, ésta fue cierta bur-
guesía industrial. Desde el proletariado pueden aparecen las figuras 
excepcionales que son capaces de expresar el espíritu de una época de 
cambio pero no es la clase social que determina su implantación. Sin 
embargo, la burguesía industrial tiene tanto la necesidad de adaptarse 
a la nueva capacidad productiva como la fortaleza económica para im-
pulsar los cambios. En este sentido la pequeña burguesía deriva hacia 
una tendencia aparentemente conservadora que se apropia de los sig-
nos estéticos adoptados por la clase a la que quieren emular cuando 
detentan el Poder. Pero ya no hay convicción en dichos signos porque 
no se comprende su origen dialéctico, tan solo su identificación o aso-
ciación a un estatus, por lo que el significado cultural de la conser-
vación se pierde a favor de una degradación sistemática inevitable 
cuyo destino es un olvido prematuro. Así, la pertenencia a la pequeña 
burguesía no depende de la mayor o menor capacidad económica, sino 
de una falta de madurez o completitud cultural que produce las más 
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Vista general del Kremlin con el Comisariado detrás 
Aleksandrov, P.A. y Khan-Magomedov S.O. Ibid Pág. 135.
Perspectiva desde San Basilio 
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diversas afinidades estéticas sin indagar en la complejidad cultural que 
implica esa elección. 
Podemos concluir, por tanto, que Mordvinov pudo ser un antago-
nista útil para brindar una oportunidad a Leonidov como reacción a un 
interesante debate disciplinar que fue abortado. Como una pesada 
broma no exenta de ironía, su eficacia estalinista para borrar las posi-
bilidades de acción de quien consideraba su enemigo de clase acabó 
arrastrando a Mordvinov hacia su propia esperpéntica realidad: la 
mediocridad de un desgastado eclecticismo pequeño burgués y la con-
dena a una angustia burguesa por los ciclos del tiempo. 
“…y acaso es más bien la calidad del lenguaje que el genero de estética lo 
que permite juzgar el grado a que ha llegado el trabajo intelectual y 
moral.”  Proust, 2006:229 xvii
Dentro de la confusión de la transición estética el lenguaje arqui-
tectónico moderno emerge como el destilado de un poema continuo ya 
olvidado. Sin el sentido, visible o no, de una continuidad cultural, no 
es posible alcanzar una coherencia arquitectónica de larga duración. De 
algún modo esa cualidad maternal de la arquitectura que se resiste a 
desposeer al hombre de su pasado forma parte de las raíces que po-
drán sustentar las opciones de futuro de una sociedad cada vez más 
polarizada entre la riqueza material y la cultural. (NA-12) 
5.2. Los precursores y los herederos 
“Ahora que he conquistado una verdadera paz interior y que me siento 
de verdad orgulloso de mi difícil y preciosa coherencia, no puedo volver 
atrás y darte a ti, a la niña, a los amigos y a todos los compañeros un 
pésimo ejemplo. Por ello te ruego que tengas paciencia, para soportar 
serenamente también esta prueba, para no desesperar nunca, para no 
rebajarte nunca a acciones que pudiesen menoscabar mi dignidad. Tengo 
una gran paz dentro de mí mismo y estoy listo para afrontar alegremente 
cualquier eventualidad, incluso la más arriesgada, más que poderme 
avergonzar, un día, de una cobarde debilidad.”  Pagano, 1976:449 xviii
Carta a su mujer Paola desde la cárcel judicial de Brescia. 25 marzo de 1944. 
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A finales de 1923 un dólar se cambiaba por 4 billones de marcos de pa-
pel (Papiermark). John Maynard Keynes se opuso a los términos económicos 
del Tratado de Versalles, desde el principio condenado al fracaso, y dimitió 
como representante de Gran Bretaña en la Conferencia de Paz para después 
escribir Las consecuencias económicas de la paz (1919), donde predijo con acierto 
que las enormes indemnizaciones de guerra impuestas a Alemania la empu-
jarían hacia un nacionalismo económico y a una reaparición del militarismo.
En 1924 los aliados facilitaron a Alemania el pago de las indemniza-
ciones a través del Plan Dawes. En octubre de 1925, el canciller Gustav Stre-
semann firmó los Tratados de Locarno, en los que Alemania reconocía las 
nuevas fronteras occidentales establecidas en Versalles.
El 15 de noviembre de 1923 la moneda pudo estabilizarse al quedar vin-
culada al valor de la tierra y las propiedades industriales pues el Rentenbank 
las hipotecó por un valor de 3,2 billones de Rentenmark. La nueva moneda, el 
Rentenmark, asumió el valor de 1012 Papiermark y una equivalencia de 1 dólar 
= 4,2 Rentenmark. Aunque esta moneda no era de curso legal fue aceptada 
por la población y frenó la (hiper)inflación. Posteriormente, el 30 de agosto de 
1924, el Reichsmark se legalizó como moneda con el mismo valor en Renten-
mark y fue sometida a un control monetario más severo. Como anécdota los 
billetes Rentenmark fueron válidos hasta 1948.
Las causas de la caída del marco residen en la política financiera del 
Gobierno alemán. Durante la guerra el gasto público superó con mucho a los 
ingresos. El déficit se enjugó mediante la emisión d bonos del Tesoro. Después 
de la guerra la diferencia entre gastos e ingresos continuó y una vez más las 
dificultades presupuestarias se solucionaron con deuda, depreciación de la 
moneda e inflación. Esta situación al final desembocó en el colapso del marco. 
Los pagos a los aliados influyeron en el desequilibrio pero no fueron la causa.
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Billete de cincuenta Rentenmark acuñado el 20 de Marzo de 1925. 
http://www.delanceyplace.com/cmsAdmin/uploads/file7866.jpg 
Billete de cien billones de Papiermark acuñado el 15 de febrero de 1924. 
http://aka-blaetter.de/cms/wp-content/uploads/2014/12/S163_Neustart_3.jpg 
EL EPISODIO HIPERINFLACIONARIO DE 1923 DE ALEMANIA.
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Muerto Pagano, muerto Terragni, muerto Banfi, muerto Cattaneo, 
la oscuridad ensombrece a los supervivientes de posguerra, aunque 
Italia no perdió la base crítica que se trasladó a Tafuri, Cacciari, Dal 
Co… Los rezagados tienen la misión de apartar el estigma de la guerra 
en Italia y Alemania, que de otro modo se hubieran visto arrastrados al 
nihilismo intelectual. El riesgo de lo experimental ha dejado de tener el 
atractivo del progreso porque se emerge de un panorama devastador. 
La arquitectura restablece una confianza que la sociedad había perdi-
do, aunque sea una confianza burguesa. Se expresa a través de edificios 
que muestran la actitud conciliadora de las instituciones existentes y 
las industrias emergentes: la Montecatini, la Pirelli, la Fiat, la Basf, la 
Bayer, la Braun, la cuenca del Ruhr. 
“Dopo la guerra dobbiamo rifare il paese.”  Salvatores, 1991. xix
Ya antes de la Segunda Guerrra Mundial la vivienda racional en 
Italia aspiraba a conseguir los logros productivos del modelo alemán. 
La iniciativa del Neue Frankfurt, con Ernst May, era el espejo, pues se 
producen, desde 1924, cinco millones de viviendas en dos decenios, la 
mayor producción de toda Europa. Tras la estabilización de la moneda 
alemana con el Rentenmark se logró poner fin al breve pero convulso 
periodo de economía hiperinflacionaria de 1923 que redistribuyó vio-
lentamente la riqueza de la clase media generando una reacción popu-
lar favorable al nacional socialismo. 
En ese tiempo aparecieron en Alemania dos manuales de larga vi-
gencia. El primero, de 1927, Die Wohnung für das Existenzminimum, de 
Alexander Klein, expuesto en el 2º CIAM de 1929 en Frankfurt era 
metódico hasta el absurdo de carecer de toda lógica arquitectónica. El 
segundo, más difundido y actualizado, el Bauentwurfslehre de Ernst 
Neufert en 1936, ofrecía de manera muy sistemática respuestas dimen-
sionales precisas a los nuevos programas puestos a punto por la indus-
tria de construcción alemana durante el nazismo. 
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La Inflación, en Economía, se define para describir una disminución del 
valor del dinero en relación a la cantidad de bienes y servicios que se pueden 
comprar con ese dinero. La inflación es la continua subida del nivel general de 
precios y existen diversos tipos de inflación. Bajo su forma más extrema, los 
aumentos persistentes de los precios pueden convertirse en lo que se denomina 
hiperinflación, provocando la crisis de todo el sistema económico.
La hiperinflación que se produjo en Alemania tras la I Guerra Mundial, 
por ejemplo, provocó que la cantidad de dinero en circulación aumentara más 
de siete mil millones de veces, y que los precios se multiplicaran por más de 
diez mil millones en 16 meses antes de noviembre de 1923. Cuando se pro-
duce una hiperinflación, el crecimiento del dinero y de los créditos aumenta de 
forma explosiva, destruyendo los vínculos con los activos reales y obligando a 
volver a complejos acuerdos de trueque.
Desde 1915 hasta 1923 la inflación estuvo asociada a cierta prosperidad. 
Se estimuló la inversión y el consumo. La producción aumentó rápidamente 
mientras el paro desaparecía, fomentó el pleno empleo y, por consiguiente, 
contribuyó a estabilizar la República en sus primeros años. Convirtió la huelga 
general en una poderosa arma contra los intentos de anular la constitución, 
como el putsch de Kapp de 1920.
Pero 1923 fue un año muy distinto. La inflación se transformó en hiper-
inflación. Mientras la inflación provoca una redistribución de la riqueza, la 
hiperinflación precipita una violenta redistribución que supuso un beneficio 
para los productores y propietarios directos de los medios de producción y una 
pérdida para los que poseían bienes con un valor monetario fijo y para los que 
dependían de salarios y pensiones fijos. Por tanto su efecto no fue tanto un 
empobrecimiento general de la clase media como su fragmentación y desinte-
gración política y social, ya que unos grupos ganaron y otros perdieron.
La hiperinflación acabó con los ahorros, pensiones, seguros y otras for-
mas de ingresos de sectores clave de la clase media como los obligacionistas, 
los pensionistas y los rentistas, allanando las condiciones para un estallido so-
cial que iba a socavar los pilares más estables de Alemania.
La extrema derecha fue la mayor beneficiaria del resentimiento de los 
grupos de clase media y baja que se habían empobrecido con la inflación, pues 
estos grupos constituyeron, probablemente, más de la mitad del respaldo elec-
toral del partido nazi de modo que la pérdida de su bienestar supuso el fin de 
la República de Weimar, el surgimiento del Tercer Reich y, finalmente, el ad-
venimiento del Holocausto.  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En ese tiempo se preparan en Italia dos libros desde un enfoque 
que busca comprender la influencia de otros factores más ocultos pero 
definidores de la realidad arquitectónica. En 1932 Enrico Griffini publi-
ca La construcción racional de la casa, afrontando nuevas cuestiones sobre 
los materiales, tecnologías, sistemas constructivos y exigencias sociales. 
En 1935, Giuseppe Samonà publica La casa popolare degli anni 30, en el 
cual reflexiona sobre la contraposición que intuye entre los conceptos 
de casa popular y de vivienda mínima para concluir que la casa popu-
lar no está necesariamente relacionada con la condición de lo mínimo 
sino con la realidad de los medios de producción. 
En este contexto y teniendo la notable referencia de las Siedlungen 
alemanas, se desarrolla en Italia una concienzuda investigación en 
torno a la casa popular y sus condiciones. Dirigida por Irenio Diotallevi 
y Franco Marescotti ésta se vierte en el libro Ordine e destino della casa 
popolare de 1941, en las 196 láminas de Il problema sociale costruttivo ed 
economico dell’abitazione y en las 56 láminas de los detalles de Particolari 
costruttivi di architettura publicados desde el número 172 hasta el 187 de 
la revista Costruzioni-Casabella entre 1942 y 1943. 
“Como la moral, la democracia es también una cuestión de metros 
cuadrados.”  Marescotti, 1941 xx
Desde entonces esa intensa producción de manualística como 
modelo de divulgación y enseñanza moral ha sido sustituida por una 
manualística escasa y dispersa que, a través de publicaciones sueltas 
sin continuidad temática entre ellas, recoge el testigo de esa fe en el 
progreso de la civilización. Este declive de la tradición manualística va 
asociado a la progresiva aparición de un marco normativo que pre-
tende la mejora de la calidad dimensional, lumínica e higiénica de la 
vivienda pero con un enfoque impositivo totalmente ajeno a ese es-
píritu de indagación que impregnaba la manualística en su búsqueda 
de aunar el concepto de bienestar con el de esencialidad. En realidad 
no es un concepto tan fácilmente disociable porque el significado de la 
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Casa mínima egipcia. (Viollet le Duc: Historia del habitar humano. 
Marescotti, F. Diotallevi, I. Ordine e destino della casa popolare. Reedición: 
Officina Edizioni. Roma 1984. A cura di Maristella Casciato Págs. 14 y 15.
Son claramente visibles 
en planta la posición de 
los distintos elementos de 
la casa, la parte destinada 
a los servicios externos, el 
gran jardín con piscina 
que sigue inmediatamente 
en la disposición axial a la 
parte dest inada a la 
vivienda, y la prevalencia 
de las superficies abiertas 
sobre las construidas. 









Planta y vista aérea de una villa egipcia (De una pintura en una tumba de la ciudad de Amarna
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palabra bienestar ya incluye en la lengua italiana el componente de lo 
esencial, de lo permanente y originario. La palabra benessere procede 
del verbo ser (essere), mientras que en español deriva del verbo estar, 
que arrastra un incómodo sentido de temporalidad, como si el bienes-
tar fuese un logro constantemente amenazado. 
“En la gran carrera de la civilización que une los mejores cerebros de 
todos los países para la solución de la casa popular, el último de ellos no 
es el nuestro. 
Ahora es sólo una cuestión de voluntad, coraje e inteligencia porque la 
vía para la solución racional de este problema ya está claramente traza-
da.”  Pagano, 1941:4 xxi
5.2.1. Orden y destino de la casa popular 
Con el enfoque germano la casa popular se había separado muy 
rápidamente del esquema que caracterizaba un problema de categoría 
y se había transportado al plano de la existencia mínima. Todavía hoy 
el problema de lo mínimo debe ser superado por una nueva categoría 
eidética, pues las premisas morales de la vivienda constituyen la única 
fuerza activa que aún subsiste en la concepción constructiva de la casa. 
Ese perdido concepto de moral de la modernidad significaba buscar el 
sentido poético del habitar a través de la máxima atención al 
soleamiento, la funcionalidad, la higiene, la veracidad constructiva, la 
intensificación de lo social y la integración en la ciudad, factores regu-
lados por la existencia de un patrón económico que, sin embargo, debía 
supeditarse al orden ético que emana del conocimiento arquitectónico. 
Las edificaciones rurales adquirían para Pagano el valor de un 
modelo perfeccionado con el tiempo. Su simplicidad, lógica y realidad 
como construcción pura, funcional y sin estilo les daba un carácter 
moral que también estuvo en el punto de mira de la investigación de 
Diotallevi y Marescotti aunque ellos encontraron en el modelo de la 
casa egipcia el referente de sus premisas. El ejemplo de la ciudad de 
pirámide de Kahun les ofrece una evidencia de que las ciudades sur-
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HILBERSEIMER. PERSPECTIVA DE  CIUDAD HORIZONTAL 1931. 
Diotallevi y Marescotti defienden la solución de la casa baja, como la ciudad 
horizontal de Hilberseimer y su propia propuesta con una densidad de 250 habi-
tantes por hectárea, media aproximada de gran parte de las ciudades europeas. 
Ventajas humanas: 
	 	 Vivienda desarrollada en un solo nivel 
	 	 Jardín en contacto con la casa 
	 	 Máxima exposición al sol 
	 	 Habitaciones con idénticas condiciones 
Ventajas constructivas y económicas: 
	 	 Eliminación de núcleos de comunicación 
	 	 Sencillez del concepto estructural 
	 	 Posibilidad de producción en serie 
Ventajas urbanísticas: 
	 	 Clasificación precisa del sistema viario 
	 	 Distinción de área residencial y de otros usos 
	 	 Sustitución económica de los inmuebles 
	 	 Inserción posible en ciudades existentes sea como 
	 	 ampliación o como sustitución de un barrio. 
DIOTALLEVI, MARESCOTTI, PAGANO. BARRIO DE LA CIUDAD HORIZONTAL. 
Proporcionaba vivienda a 7500 personas en 30 hectáreas (250 hab/Ha). Según los 
cálculos del momento por cada habitante se construyen 14 m2 de vivienda, se liberan 
17 m2 de jardín privado y se urbanizan 3 m2 de calle de acceso y 6 m2 de calle prin-
cipal de tráfico intenso. El 7% del área total se destina a servicios colectivos. 
Imágenes y texto de Marescotti, F. Diotallevi, I. Ibid. Págs anexo casa bajas.
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gen preordenadas y medidas como una voluntad colectiva que brota 
de la médula misma del orden social. La vivienda, sea para la clase 
dirigente o para el pueblo, tiene un carácter exclusivamente individual. 
El orden que emana de las ruinas de Kahun da origen al diagnóstico y 
a la solución de la ciudad actual puesto que revela el sentido original 
del firme equilibrio entre la forma de la ciudad y la forma de la casa. 
Ellos ven con optimismo cómo, en esta etapa de la niñez de nuestra 
civilización, el orden natural de la ciudad obedece a la lógica de su di-
visión social, y las fuerzas que impulsan el crecimiento del asentamien-
to están modeladas por las necesidades de la persona como individuo. 
Por ello el desarrollo de la ciudad no se ha de imponer a la dignidad de 
la vivienda, sino que, de un modo dialéctico, es la exigencia de una 
vivienda adecuada para el desarrollo de la vida humana y su modo de 
agregación lo que debe dar origen a la organización de la ciudad. 
Las reflexiones vertidas por Diotallevi y Marescotti en Ordine e 
destino della casa popolare señalan, pues, la existencia de dos fuerzas, una 
débil y otra fuerte, que actúan dialéctica y opuestamente en la forma-
ción de la ciudad. La interacción fuerte impulsa el crecimiento de las 
ciudades en todas direcciones. La interacción débil construye el espacio 
del bienestar físico y moral de la persona, y su sentido es permitir el 
crecimiento individual del hombre en un espacio propio para habitar 
superando el mero concepto de refugio. Sin embargo las fuerzas fi-
nancieras que construyen la ciudad como creación colectiva arrastran a 
la casa como espacio individual y la constriñen a un ámbito impropio. 
Ya se sabe que la destrucción del territorio por la vivienda baja es 
brutal y antrópico, pero en aquel momento, condicionados por una 
mezcla de optimismo entre su propuesta para la ciudad horizontal de 
1932 y el referente del asentamiento de Kahun del siglo XX a. C., la 
conclusión precipitada en el prefacio de Ordine e Destino es la premisa 
de la casa baja como la solución a los problemas de la ciudad pues la 
ciudad horizontal permite la convivencia de las dos fuerzas directoras 
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Esquema de la evolución del sistema distributivo y asociativo de 
viviendas y su relación con la incidencia solar. 







Sección esquemática de la incidencia negativa que grava sobre el desarrollo edificado 
de la ciudad y las dos soluciones totales de renovación edilicia. 
La línea que forma una campana indica el valor económico de las áreas edificables. 
La línea fina indica la relación entre las superficies construidas y las superficies libres.
“Cuando la validez de estos estudios (sobre la orientación solar) sea tal en el es-
píritu de una normativa activa pensada para solucionar los problemas que generan la 
vida en vez de los problemas o situaciones que la limitan, podremos considerar en vía 
de solución la complejidad de los problemas organizativos, distributivos y económicos 
que constituyen la primera fuente del desorden, de la irracionalidad constructiva y del 
espíritu de especulación que dominan cada aglomeración urbana de cualquier natu-
raleza y entidad.” 
Marescotti, F. Diotallevi, I. Il problema sociale costruttivo ed economico dell’abitazione. Reedi-
ción: Officina Edizioni. Roma 1984. A cura di Maristella Casciato. Trad. propia Cap. 4, lámina 1.
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de la ciudad. La necesidad humana de agruparse como un hecho social 
natural se refleja en la vivienda, pero la construcción de la vivienda 
genera un nítido contraste entre el pensamiento de orden que de den-
tro afuera persigue la unidad de la casa y sus habitantes y aquel otro 
que guía el crecimiento de la ciudad y que produce vivienda masiva 
sin cualidad, alejada del cometido de ampliar la dimensión espiritual y 
moral del ser humano, es decir, ajena al equilibrio entre hombre y natu-
raleza de que es capaz la arquitectura. 
Esa búsqueda de orden implica construir según el curso del sol e 
implementar el concepto de vida al abierto en las propuestas que 
quieran pertenecer a la modernidad como un requisito de programa 
que no sólo introduce y actualiza la demanda de espacio, higienismo, 
naturaleza y, en definitiva, de dignidad del habitante, sino que trae 
como consecuencia un nuevo grado de complejidad en las plantas y 
secciones al incorporarse como otro “elemento de la composición”. 
“Llevar la vida desde lo cerrado al abierto, trasladar la construcción des-
de lo fragmentario a lo unitario y transformar la economía de un factor 
consecuente a un factor preeminente”.  Diotallevi, Marescotti, 1941 xxii
Las superficies abiertas ya están presentes en el modelo de la casa 
egipcia permitiendo el bienestar físico de una vida con sol, ocio, reposo 
y aire. Por tanto el concepto de vida al abierto es algo inherente al con-
cepto mismo del habitar humano y, si hay una posibilidad de vida al 
exterior que es máxima en las casas bajas y mínima en las altas, en-
tonces es indispensable la construcción de amplias terrazas en todas las 
viviendas desarrolladas por pisos en los edificios multiplanta. 
El desarrollo teórico sobre las superficies abiertas demuestra que 
el manual de Diotallevi y Marescotti conserva una gran vitalidad. Más 
allá de la carga utópica que lo sustentaba, todavía es un instrumento de 
conocimiento y de trabajo, un material a la vez histórico y actual sobre 
el que elaborar nuevos proyectos pues la investigación en la arquitec-
tura debe ser continua para que ésta actúe de forma leve pero firme. 
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NOTA. En resumen, los tipos fundamentales realizados o proyectados, e identifi-
cados por Diotallevi y Marescotti en las páginas de orden y destino de la casa popular son: 
Construcción baja, con una o dos plantas, aisladas o agrupadas en hilera. 
El máximo orden de la casa baja se evidencia en la ciudad horizontal de Hilber-
seimer o la de los propios autores, con viviendas individuales en una sola planta. 
También reseñan con interés la maison Loucher de Le Corbusier, casa pareada 
sobre pilotis que libera el máximo de espacio abierto al quedar la planta baja libre. 
El sistema de agregación de viviendas de una planta en hilera tiene las desventa-
jas de disponer solo de dos orientaciones, tener una única ventilación transversal, 
estar limitado para distribuir las superficies abiertas y ofrecer un carácter colectivo 
contrario al espíritu individual de la casa. 
Respecto a las casas de dos pisos aisladas o en hilera, Diotallevi y Marescotti en-
cuentran preferible el modelo resuelto en un solo plano que el de dos, pues la es-
calera determina profundamente la distribución interior de las estancias. 
Construcción multiplanta con agrupación adosada de viviendas y acceso por 
corredor lateral o central o por puntuales escaleras en el centro o en los extremos, y 
también la construcción multiplanta pero con particulares características de la dis-
tribución interna o del sistema de agrupación. 
La construcción multiplanta no pertenece a una nueva concepción de la vivienda 
sino que es el resultado forzado de las grandes aglomeraciones urbanas. La justifi-
cación de esta solución se puede resumir así: 
-Necesidad de obtener el máximo de superficie libre en la ciudad a pesar del ele-
vado valor del suelo. 
-Centralización de los núcleos comunes para economizar la construcción. 
-Disminución de las conexiones horizontales a favor de las verticales 
-En cualquier caso una construcción multiplanta sólo puede justificarse cuando la 
organización de la vivienda siga los mismos criterios y ofrezca iguales posibilidades 
de vida en el espacio abierto típico de las construcciones de una planta.
LE CORBUSIER. MAQUETA DE VILLA RADIEUSE. 1935 
Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Oeuvre complète 1934-1938. Pub-
liée par Max Bill architecte. Les Éditions d’Architecture (Artemis) 
Zurich1964. Impreso en Suiza. 18ª Edición 1986. Obras completas 
de Le Corbusier. Volumen 3. ISBN: 3-7608-8013-4. Pag. 31.
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“En el fondo son pocos los problemas arquitectónicos para los cuales no 
hayan sido halladas con anterioridad soluciones válidas. Ahora bien, 
proyectar no es ningún proceso lineal que, partiendo de la historia de la 
arquitectura, conduzca, por así decirlo, a un nuevo edificio de un modo 
lógico y directo.”  Zumthor, 2009:22 xxiii
El manual no pretendía ser una obra de crítica estética ni una 
afirmación evolucionista del concepto de la casa, sino una denuncia de 
los problemas que inciden en la sociedad debido a la falta de viviendas 
dignas así como una exposición de soluciones arquitectónicas sensibles 
a dichos problemas. Tampoco es un manual técnico ni un tratado. Sin 
embargo, a través de su exhaustiva recogida de datos, se ha convertido 
en un instrumento de trabajo destinado a todos aquellos que, bien 
como instituciones, bien como individuos, han creído en el problema 
del habitar como una cuestión ineludible para el progreso humano. 
El manual propone que el urbanismo no fije el tipo de vivienda 
sino que sea la organización de los servicios colectivos de la ciudad la 
que se supedite al tipo de vivienda y no determinarla. Ello significa 
que el problema de la vivienda es central y no periférico, repercute so-
bre lo general, no sobre lo particular, por tanto es definidor de la ciu-
dad y, particularmente, de lo público en la ciudad. Esa tendencia a un 
concepto central de la vivienda es justificada individualmente por la 
necesidad de abrir la casa en el interior en vez de al exterior. Además 
no es contradictorio con las fuerzas directrices de la ciudad, pues las 
superficies abiertas se pueden considerar el plano regulador de toda la 
casa y contribuyen a la precisa expresión de sus valores volumétricos.
La cuestión de la densidad resulta determinante a la hora de de-
cidir el modelo de casas bajas, desde la relación óptima de 250 habi-
tantes por hectárea hasta el límite máximo de 500 habitantes por hec-
tárea que son alcanzables con el modelo de casas de altura media. Las 
casas medias son aquellas con un límite de 20 pisos siendo la más ra-
zonable la de 10 pisos por razones estáticas y de soleamiento. Aunque 
hay una ventaja económica de las casas medias por la menor reper-
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cusión del costo del terreno y por la falta de capacidad industrial para 
la fabricación seriada de las casas bajas, la vinculación originaria del 
hombre con el suelo hace preferibles las casas bajas pese que la vida al 
abierto no signifique necesariamente la posesión de la tierra. En todo 
caso no parece que se dejaran arrastrar por un romanticismo tan poco 
inocuo ya que cualquier formulación arquitectónica está vinculada a su 
lugar de implantación y no puede ser universal. De hecho contemplan 
y estudian otras alternativas en oposición directa a su propuesta, pues 
encuentran razonable (en el límite) el modelo de casas altas cuando re-
sulta indispensable una elevada densidad. 
El proyecto de la villa Radieuse (1935) de Le Corbusier alcanza 
una densidad de 1000 habitantes por hectárea permitiendo grandes es-
pacios abiertos, jardines comunitarios y campos de juego. Y a pesar de 
atribuirle las desventajas del incremento del coste debido a la solución 
estructural y constructiva de unos edificios tan altos, consideran que es 
mejor una solución límite que otra intermedia pues se pierden las ven-
tajas de los modelos más extremos. A este respecto aportan una solu-
ción multiplanta con grandes terrazas de doble altura que elaboraron 
en 1935 teniendo muy presente la construcción reciente del Bergpolder 
de Rotterdam, obra de Willem van Tijen, Brinkmann & van der Vlugt 
(1932-34), edificio de una asombrosa actualidad todavía hoy en día. 
“La arquitectura moderna a partir de 1945 fue obligada a trabajar al 
servicio del Poder. La reconstrucción europea y sus mafias inmobiliarias 
degradaron lo que había sido la gran esperanza de entreguerras: el 
Movimiento Moderno. Con las formas de éste, se encubrieron a la vez 
infraestructuras geográficas, estructuras económicas y superestructuras 
ideológicas. Se mimetizaron formas sin comprender sus contenidos origi-
nales de razón y piedad. Mientras, la arquitectura exigía que la auténtica 
belleza siguiera siendo el esplendor de la verdad. Así, su poder se sigue 
oponiendo al poder establecido.”  Miranda, 2005:71 xxiv
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-Solo una nueva organización social puede reconstruir un mundo mejor que 
aquel que dos guerras mundiales han devastado en veinticinco años. Una nueva 
civilización no se puede crear más que sobre la base de una nueva casa, fundada 
sobre el amor y la fe. Las viejas casas, las viejas ciudades, no deben ser reconstruidas 
sino construidas bajo nuevos principios. 
-No podrá haber orden en un organismo social que, potenciado económica-
mente a través de un sistema productivo colectivo, deja prevalecer la concepción de 
una economía individual que tiende a precisas funciones capitalistas como la espec-
ulación con el valor del suelo que grava el precio de la vivienda. 
-Somos conscientes de haber recorrido un camino sin precedentes en la cultura 
de los hombres libres.  
-El tugurio mata más que la guerra y en todo el mundo 
-Un país, una casa. 
-Garantizar con el salario una casa sana y espaciosa a todos los trabajadores sig-
nifica realizar un bienestar general cuyos frutos interesan a toda la sociedad.
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El legado teórico de Pagano, Diotallevi y Marescotti está huérfano 
de una demostración. Sin embargo la revisión de sus conclusiones nos 
recuerda aspectos olvidados de la capacidad panhumana de la arqui-
tectura necesarios para afrontar y resolver los nuevos problemas a los 
que se enfrenta la vivienda masiva actual. Así, la necesaria formación 
técnica unida a la solidez de una larga continuidad cultural tienden a 
conformar un modelo de oficio de arquitecto más perfeccionado y más 
consciente a pesar de los avatares de la realidad, a la vez hostil y cálida. 
El instinto maduro del orden y la necesidad poética invocan 
fuerzas poderosas como el sentido de la curiosidad, de la belleza, de lo 
justo y de la herencia que suplen las carencias de información y com-
pletan el significado de las cuestiones planteadas en el ámbito de la 
vivienda y la ciudad. El derecho a la belleza no implica desatender los 
objetivos de sostenibilidad, protección y calidad que, considerados 
como fines en sí mismos en las normativas que regulan la edificación, 
aparecen impregnados de banalidad. Preocuparse de lo trascendental 
no significa olvidar lo terrenal, lo funcional, al menos en el campo de la 
arquitectura pues ésta, en su búsqueda de la verdad, necesita tanto las 
respuestas de orden intelectual como las de orden material.  
La misión del arquitecto que se desprende de la ciega aplicación 
de toda norma ajena a la cultura arquitectónica propicia una subordi-
nación y devaluación de los valores específicos de la arquitectura frente 
a cuestiones que sólo tienen un peso administrativo. La figura del ar-
quitecto como garante de la civilización es entonces sacrificada para 
asumir un rol mecánico en la gran cadena de montaje de la industria 
edificatoria de la que se sirve el gran mercado inmobiliario. Alienados 
en ese papel tan sombrío y estéril crece una legión de titulados roboti-
zados que sigue un camino de obediencia a un mediocre catecismo 
donde la arquitectura sólo es un modelo de negocio en una sociedad 
que engulle la dulce escenografía tan afín al neoliberalismo económico. 
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VIDA Y DESTINO. (FRAGMENTO) 
«Cuando Krímov llegó sin aliento entre los primeros al límite del barranco 
y miró hacia abajo, el corazón se le estremeció en una amalgama de sensa-
ciones: repugnancia, miedo, odio. En el fondo de la hendidura se recortaban 
sombras confusas, se encendían y apagaban las chispas de los disparos, relam-
pagueaban destellos, ahora verde ahora rojo, y en el aire flotaba un incesante 
silbido metálico. Krímov tenía la impresión de estar mirando un gigantesco 
nido de serpientes donde se agitaban cientos de seres venenosos, que silbaban, 
lanzaban miradas refulgentes y rápidamente se dispersaban haciendo susurrar 
la maleza. 
Las sombras humanas como los fogonazos de los discos que refulgían en 
la niebla, los gritos y gemidos que se apagaban y encendían se asemejaban a 
un enorme caldero negro en ebullición, y Krímov se sumergió en cuerpo y alma 
en aquel borboteo hirviente, y ya no pudo pensar ni sentir como pensaba y sen-
tía antes. A veces creía que dominaba el movimiento del torbellino que se 
había apoderado de él, pero otras le invadía la angustia de la muerte, y tenía la 
sensación de que una oscuridad alquitranada se le derramaba por los ojos y le 
penetraba en los orificios nasales, y le faltaba aire para respirar, y no había 
cielo estrellado encima de su cabeza, sólo la negrura, el barranco y unas terri-
bles criaturas que hacían crujir la maleza. 
En el momento decisivo de la batalla se produce un cambio asombroso 
cuando el soldado que toma la ofensiva y cree que está próximo a lograr el ob-
jetivo mira alrededor, confuso, sin ver a los compañeros con los que había ini-
ciado la acción, mientras el enemigo, que todo el tiempo le había parecido sin-
gular, débil y estúpido, de repente se convierte en plural y, por ello, invencible. 
En ese momento decisivo de la batalla -claro para aquellos que lo viven; miste-
rioso e inexplicable para los que tratan de adivinarlo y comprenderlo desde 
fuera_ se produce un cambio de percepción: el intrépido e inteligente 
“nosotros” se transforma en un tímido y frágil “yo”, mientras el desventurado 
adversario, que se percibía como una única presa de caza, se convierte en un 
compacto, terrible, amenazador “ellos”. 
En esa sensación de unicidad y pluralidad, en la alternancia que va de la 
conciencia de la noción de unicidad a la de pluralidad se encuentra no sólo la 
relación entre los acontecimientos durante los ataques nocturnos de las com-
pañías y los batallones, sino también el signo de la batalla que libran ejércitos y 
pueblos enteros. 
Más complejo es el proceso de deformación del tiempo referente a la 
percepción de la brevedad del mismo y su duración que se da en el hombre 
que vive un combate. Allí las cosas van más lejos, allí son incluso las primeras 
sensaciones individuales las que se ven deformadas, alteradas. Durante el com-
bate los segundos se dilatan, pero las horas se aplastan. La sensación de larga 
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Si todo Régimen, independientemente de su ideología, se iguala 
en su naturaleza represiva, el auge del fascismo en Italia no iba a elegir 
otro sendero debido a la eficacia de su aparato propagandístico. Puede 
sorprender la siguiente afirmación de Mussolini a principios de los 
años 20, pero lo cierto es que independientemente de la interpretación 
de la frase final, esa declaración resulta ser contradictoria aunque ello 
no sea detectable inicialmente bajo el prisma de la moral individual: 
“Está lejos de mí la idea de alentar cualquier cosa que pueda asemejarse 
al arte de Estado. El arte reside en la esfera del individuo. El Estado tiene 
un solo deber, el de no sabotearlo, el de crear condiciones humanas para 
los artistas, el de estimularlos desde un punto de vista artístico y 
nacional.”  Mussolini, 1923:235. xxv
Esas palabras a modo de promesas sobre la no intromisión del Es-
tado en las esferas del arte muestran el poderoso cóctel formado por 
una mínima ideología interna y una máxima difusión de la misma a 
través del conjunto de las instituciones políticas, jurídicas y culturales 
con el fin de modelar el comportamiento de una sociedad. Ya no se 
emplean criterios religiosos, sino unas eficaces técnicas de manipu-
lación de la consciencia colectiva. 
Italia ya no recuperará la posición de vanguardia que mantuvo 
hasta principios de los años 40 en la arquitectura. Las grandes in-
teligencias con capacidad de acción se perdieron en la gran guerra, sus 
almas fueron contaminadas por la muerte. En el horror de Stalingrado, 
el oficial Terragni vio morir a su compañía de soldados, y cuando su 
hermano Attilio preguntó por él en el hospital, recuerda sobrecogido 
cómo se incorporó una figura con un rostro fantasmal. Un carácter tan 
refinado como el de Terragni no pudo sobreponerse a la desesperación 
de quien ha experimentado la visión del Mal. Su razón y su emoción 
fueron ensombrecidas sin remisión, sin cura posible. La destrucción del 
hombre fue la aniquilación de ese espíritu a la vez cándido e inocente 
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duración se relaciona con acontecimientos fulminantes: el silbido de los 
proyectiles y las bombas aéreas, las llamaradas de los disparos y las explo-
siones. 
El tiempo, ese medio transparente en el que los hombres nacen, se 
mueren y desaparecen sin dejar rastro. En el tiempo nacen y desaparecen ciu-
dades enteras. Es el tiempo el que las trae y el que se las lleva. 
En él se acababa de revelar una comprensión del tiempo completamente 
diferente, particular. Esa comprensión que hace decir: “Mi tiempo no es nuestro 
tiempo”. 
El tiempo se cuela en el hombre, en el Estado, ha ido en ellos, y luego el 
tiempo se va, desaparece, mientras que el hombre, el Estado, permanece. El 
Estado permanece, pero su tiempo ha pasado. Está el hombre, pero su tiempo 
se ha desvanecido. ¿Dónde está ese tiempo? El hombre todavía piensa, respira, 
pero su tiempo, el tiempo que le pertenecía a él y sólo a él, ha desaparecido. 
Pero él permanece. 
Nada es más duro que ser hijastro del tiempo. No hay destino más duro 
que sentir que uno no pertenece a su tiempo… El tiempo sólo ama a aquellos 
que ha engendrado: a sus hijos, a sus héroes, a sus trabajadores. No amará 
nunca, nunca a los hijos del tiempo pasado, así como las mujeres no aman a 
los héroes del tiempo pasado, y las madrastras no aman a los hijos ajenos. 
Así es el tiempo: todo pasa, sólo el permanece. Todo permanece, sólo el 
tiempo pasa. ¡Que ligero se va, sin hacer ruido! Ayer mismo todavía confiabas 
en ti, alegre, rebosante de fuerzas, hijo del tiempo. Y hoy ha llegado un nuevo 
tiempo, pero tú, tú no te has dado cuenta.»  Grossman, 2007:48-56 i
 Grossman, Vasili. Vida y destino. Círculo de lectores S.A. Galaxia Gutemberg. i
Barcelona 2007. ISBN 978-84-8109-703-0. Págs 48-56. Imagen de la portada.
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que vivió un tiempo demasiado breve con el gozo de una fina sintonía 
en los territorios que la poética tiene reservados para la arquitectura. 
A su regreso a Italia tras la guerra, Terragni ya era sólo una som-
bra que personificaba la pérdida del Bien, de la inocencia y de la fe en 
el progreso de la humanidad. Haber sido testigo del Horror destruyó el 
sentido de sus acciones, de su historia, de su consciencia e incluso de 
sus propios sentimientos, es decir, el sentido que cada ser construye a 
lo largo de su vida. Todo se había perdido y todo iba a perderse porque 
la decrépita oscuridad no se puede lavar con lágrimas, éstas sólo hacen 
más profundo y negro el surco ya seco del olvido, en el límite donde la 
consciencia se fractura y se apaga. De esta locura de la desesperanza da 
testimonio Giulia Veronesi en Per Giuseppe Terragni:  
«…Giolli estaba muy triste. "Está hundido, pobre muchacho. Está 
acabado. ¿Qué va a ser de él, de su vida, de su trabajo?" Yo le decía que 
quizás ese sentimiento de culpa fuera el inicio de una fuerza más íntima, 
quizás una luz, y que se había vuelto el mejor de todos, si en su fuero in-
terno había llegado a comprender. "¿Y ese ramalazo místico? Reza de 
rodillas, busca estampas de santos, se humilla: eso no es fuerza, no, así no 
es cómo se alcanza el centro, la esencia del hombre. De todos modos, 
¿cómo saberlo?, ¿Cómo saber dónde, en el fondo de un corazón, está el 
límite entre la luz y la sombra?" Volvió a verlo otras veces, y siempre salía 
sacudiendo la cabeza: dudaba de que pudiera recobrar su razón hu-
mana…»  Quetglas, 1982,28 xxvi
Aquella fue su época, en ella vivió, en ella murió pidiendo perdón 
y a ella permanecerá ligado hasta después de su muerte. Por ello no 
tenemos potestad para moralizar sobre las circunstancias funestas a las 
que se vieron arrastrados Terragni, o Pagano y Libera, en su colabo-
ración con el partido político predominante, para seguir la llamada de 
la arquitectura. Ellos actuaron sin la distancia que nos da el tiempo, y 
sin evidencias que documenten la proximidad de la barbarie no hay 
capacidad de visión histórica. Ni siquiera ahora podemos hallar una 
solución racional en un entorno donde se instala la sinrazón o prever 
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GIUSEPPE TERRAGNI. DANTEUM. ROMA 1938. 
Sala del Purgatorio. 
Schumacher, Thomas L. Terragni's Danteum. Princeton Archi-
tectural Press. New York 1985. ISBN: 1878271822. Pág. 43.
GIUSEPPE TERRAGNI. DANTEUM. ROMA 1938. 
Planta a cota +1,60 
Schumacher, Thomas L. Terragni's Danteum. Princeton Archi-
tectural Press. New York 1985. ISBN: 1878271822. Pág 33.
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nuestras acciones si nuestro mundo conocido tomara ese rumbo. Pese a 
las circunstancias que hicieron de su vida un momento breve, ellos 
vuelven a estar presentes a través de la influencia de su producción ar-
quitectónica. Y aquellas nuevas obras que han sido alumbradas bajo la 
dialéctica de su rememoración nos permiten progresar en la compren-
sión de ese acto íntimo entre idea y realidad que es la creación poética. 
“Todo, todo engendraba sumisión, tanto la esperanza como la deses-
peración. Sin embargo, los hombres, aunque sometidos a la misma 
suerte, no tienen el mismo carácter. 
Es necesario reflexionar sobre qué debió de soportar y experimentar un 
hombre para llegar a considerar la muerte inminente como una alegría. 
Son muchas las personas que deberían reflexionar, y sobre todo las que 
tienen tendencia a aleccionar sobre cómo debería de haberse luchado en 
unas condiciones de las que, por suerte, esos frívolos profesores no tienen 
ni la menor idea.”  Grossman, 2007:263 xxvii
5.3. La angustia burguesa 
“He pensado que una casa sola en una ciudad no crea ciudad sino que la 
destruye. Es la gran ilusión de quien desea tener una casa aislada del rui-
do, el polvo y los excrementos de los perros. Estudiando el problema en 
todos sus aspectos, he entendido que no debo ocuparme de la casa uni-
familiar, sino de la planificación urbana, o sea, de la vivienda colectiva, 
que puede ser un gran vínculo o una gran liberación. Ahí está el proble-
ma. Si hay un papel que espera al artista es aquel de ser un profeta, 
creador, inventor y organizador de todos los recursos del momento para 
aliviar el peso que gravita sobre el individuo.”  Le Corbusier, 1962:17 xxviii
Eliminar la angustia es una de las principales exigencias del arte 
burgués. La angustia burguesa descansa en la libre contemplación del 
destino y, en esa trágica confrontación, se perpetúa la experiencia del 
golpe emocional. El origen de la angustia burguesa está en la sepa-
ración entre la producción y el análisis de la producción, o sea, en la 
adaptación contra natura al distanciamiento entre la mano y la mente. 
Hannah Arendt diferencia entre el Animal laborans y el Homo faber 
como dos dimensiones del ser humano que conviven de modo similar 
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FORCOLA DE UNA GÓNDOLA 
La horquilla sobre la que se apoya el remo 
está hecha de una sola pieza de madera de nogal. 
Fotografía propia. 




CARLO SCARPA. FUENTE EN EL JARDÍN DE LA 
FUNDACIÓN QUERINI-STAMPALIA. VENECIA. 
Vista en planta de la pieza de mármol vaciado a 
mano que forma el divisor de agua y crea el mur-
mullo característico del agua que canta el momento 
presente frente al silencio de la contemplación. 
Fotografía propia
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a la estructura bidimensional de idea y modelo con que Platón explica 
el mundo. El Animal laborans es el trabajador infatigable, siervo con-
denado a la rutina de su quehacer, encadenado a su tarea de modo tal 
que carece de conciencia poética y de moralidad sobre lo que hace. Sólo 
le interesa preguntarse “¿cómo?” pues el trabajo alienado es un fin en 
sí mismo. A la vez el Homo faber analiza, juzga y se destaca de la pro-
ducción para preguntarse “¿por qué?”, aunque para Arendt la mente 
sólo entra en funcionamiento una vez terminado el trabajo  Sennett, xxix
2009:18 . Sin embargo según Richard Sennett es más equilibrado que en 
el proceso de producción ambos estados integren el pensar y el sentir. 
Esta diferencia implica que, para Arendt, el Animal laborans queda 
alienado en su quehacer interminable esforzándose como Sísifo, mien-
tras que para Sennett esa actividad vinculada a la comprensión de la 
materia es la que libera la mente y los sentidos para responder al “por 
qué”. De este modo el Animal laborans sirve de guía al Homo faber y 
manifiesta la importancia de la cultura material porque el ser humano 
aprende de sí mismo a través de las cosas que produce.  Sennett, 2009:115. xxx
En realidad para discernir sobre la predominancia del Homo faber 
o del Animal laborans hace falta introducir la variable temporal. En el 
inicio de su especialización, el Animal laborans requiere todo el esfuer-
zo mental y, sólo cuando termina su aprendizaje y puede responder al 
“cómo” con precisión, está preparado para buscar respuestas al “por 
qué”. Ése es el momento que le interesa a Arendt. Sin embargo, para 
Sennett, que ha indagado en las razones del artesano experimentado y 
consolidado, la identificación entre persona y trabajo motiva la alter-
nancia de ambas preguntas con una normal fluidez. 
Respondiendo a Sennett desde la visión del arquitecto, en realidad 
podemos identificar el Homo faber con la teoría (que persigue el “por 
qué”) y con la decisión o praxis (que responde al “para qué”), mientras 
que el Animal laborans cierra ese ciclo platónico con la construcción o 
poesis (que aparece de manera implícita en el “cómo”). Esa actividad 
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Saxifraga proviene del latín saxum, piedra, o roca, y frangere, romper. 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/62/Saxifraga_florulenta1.jpg
JARDÍN ZEN RYŌAN-JI, KIOTO, JAPÓN. 
Fotografía de Rubén Gutiérrez en 2012.
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transformadora está vinculada a la comprensión íntima de la materia y 
por ello la importancia del “cómo” para abrir la puerta de la poética, 
tan necesaria para incorporar nueva información en el núcleo de la 
teoría o durante la praxis. De ahí que la mano sea la conexión de la 
mente con el mundo, la cuerda que evita que pierda la racionalidad de 
la realidad y que la alivia de su angustia ante las preguntas que no sabe 
responder, ya sea por falta de formación o de medios. 
En este marco de pensamiento surge de nuevo la cuestión que 
Platón ya tenía resuelta y es la ubicación de las ideas. Si pensamiento y 
materia son los dos extremos de una misma cuerda cabe proponer que 
las ideas residen en las propias cosas. A través de los poemas de 
William Carlos Williams (1883-1963), intuimos que el punto de encuen-
tro entre el nivel mental y el nivel sensorial se produce porque la mate-
ria es el continente de las ideas que forman nuestro mundo y por tanto 
son las cosas las que tienen la capacidad de traerlas hacia nosotros. 
Con este enfoque interpretamos que el metafórico mundo ideal de 
Platón expresaba la existencia de un plano intelectual (teoría) en el que 
las ideas, al no estar interpretadas o deformadas por el observador o 
sujeto, se encuentran en su estado de transición entre praxis y poesis. 
Consciente de su precariedad como individuo y de su fortaleza 
como colectivo, el hombre ha vertido el conocimiento adquirido para 
forjar lo que conocemos como civilización y cultura. Por ello las ideas 
exhiben esa gran resistencia a la desaparición y el sujeto vacila cuando 
repara de nuevo en que va a morir. Pero en el límite de una civi-
lización, el compromiso de salvaguardar el conocimiento vuelve a re-
caer en los individuos. Así entendemos el viaje de Eneas como la 
necesidad de trasvasar la llama de la cultura griega para que prendiera 
vigorosamente la civilización romana. Sin el aura, como presencia de una 
lejanía, que es ese poema continuo de la civilización, ésta se precipita a 
un abismo y los mudos cíclopes de piedra sólo podrán certificar su 
decadencia, como atestiguaron los moai de la isla de Rapa Nui. 
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STOP CITY, DE DOGMA (2007-2008) 
Pier Vittorio Aureli y Martino Tattara. 
https://futuregiraffes.files.wordpress.com/2012/01/stop-city.jpg
LOUIS I. KAHN. PARTIDOR Y CANAL DEL PATIO DE LOS LABORATORIOS SALK. 
http://www.easymixconcrete.com/news/wp-content/uploads/2014/10/salkinstitute.jpg
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La relación platónica entre pensamiento y acción forma parte in-
sustituible de nuestro equilibrio cultural basal y condiciona el grado de 
madurez de la profesión en la edad adulta. La figura de un maestro 
como modelo de máximo equilibrio en la disciplina arquitectónica 
permite entender cómo se personifican las respuestas al cómo y al por 
qué, integrándolas con el sentido de una finalidad directa que exige 
continuamente, a través de un lacónico ¿para qué?, la precisa compro-
bación del grado de verdad de las proposiciones involucradas tanto 
durante el proyecto u obra como en la labor de crítica. Este plano del 
conocimiento desde la maestría, firme pero vulnerable, no se puede 
almacenar, sólo puede transmitirse a través de una pequeña ventana de 
comprensión que necesita un largo aprendizaje para ser abierta y que 
suele desvanecerse en cuanto creemos vislumbrar el sentido buscado. 
«Gropius es muy consciente de que la preparación ideal de un arquitecto, 
artista o artesano era la de aprender con un maestro-artesano, pero esto 
hoy en día era impracticable debido a la “fatal segregación de los artistas 
de talento de un trabajo práctico". Así que Gropius desarrolló un sistema 
ingenioso que combinaba la enseñanza de la escuela moderna con algu-
nas de las ventajas de la práctica medieval.»  Pevsner, 1982:185 xxxi
El dibujo a través de la mano es el medio natural que tiene la 
mente del arquitecto para verificar con rapidez las proposiciones de 
que consta un proyecto. El uso de medios informáticos en la fase de 
ideación tiende a interponerse entre la mano y la mente lastrando las 
posibles soluciones de un proyecto por mucho que la seducción de las 
formas así generadas produzca la ilusión de una respuesta correcta. La 
satisfacción inmediata que proporcionan las imágenes allana el camino 
a la falta de crítica. El realismo que muestran no suele originarse con 
razonamientos profundos por lo que la apariencia dulzona y veraz de 
las imágenes es la clave de su éxito y, por ende, la prueba de su limita-
da razón de ser. De algún modo los escritores también son sensibles a 
esta intromisión de la máquina en el proceso creativo, aunque de un 
modo más natural, pues hay escritores que sólo escriben a máquina y 
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STOP CITY, DE DOGMA (2007-2008). P. VITTORIO AURELI Y MARTINO TATTARA 
Alzado y vistas de uno de los ocho bloques que, como mudos cíclopes de 25 metros 
de anchura, 500 de longitud y 500 de altura, son capaces de concentrar la población 
de una ciudad y delimitan un vacío cuadrado que es un bosque de 3 x 3 kilómetros. 
http://socks-studio.com/2011/07/10/stop-city-by-dogma-2007-08/
STENDHAL, HENRI BEYLE 
Croquis de la casa de la Rue des 
Vieux-Jésuites, a doscientos pasos de la 
de su abuelo materno, el doctor Henry 
Gagnon. 
Stendhal, Henry Beyle. Ibid. Pág. 165.
STENDHAL, HENRI BEYLE. 
“Lo que marca especialmente la 
diferencia entre mí y esos bobos 
pedantes del diario que llevan la cabeza 
como si de un santo sacramento se tratase es 
que yo jamás he creído que la sociedad 
me debiera nada. Helvétius me im-
pidió caer en esta enorme necedad. La 
sociedad paga los servicios que ve. 
El Tasso, sin Helvétius, era incapaz 
de apreciar que los cien hombres que, 
entre diez millones, comprenden lo 
Bello, que no es en absoluto imitación o 
perfeccionamiento de lo Bello ya asimi-
lado por el vulgo, necesitan veinte o 
treinta años para persuadir a las veinte 
mil almas que les siguen en cuanto a 
sensibilidad de que esta nueva Belleza 
es realmente auténtica.” Stendhal, 
1987:312 
Stendhal, Henry Beyle. Vida de Henry Bru-
lard. Ediciones Alfaguara S.A. Taurus. 
1987, Altea. Traducción de Juan Bravo 
Castillo. ISBN: 84-204-2483-8. Pág. 312.
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no mejoraría su producción si escribieran a mano. En realidad sólo el 
manuscrito da una idea más completa de la estructura mental del es-
critor, con sus dibujos, correcciones, anotaciones… como sucede con las 
obras póstumas, por ejemplo el libro de los Pasajes de Walter Benjamin 
o la vida de Henry Brulard, de Stendhal. 
Sin embargo la arquitectura no tiene un destinatario promedio al 
que le importe el refinamiento intelectual de una mente formada en la 
disciplina y el orden de una antigua profesión. La ilusión de una 
pseudoarquitectura simplificada para adquirir un sentido inmediato 
calma la angustia que implica la falta de preparación o formación para 
comprender el hermético significado geométrico, disciplinar, civilizato-
rio, poético, histórico, canónico, dialéctico, apodíctico, panhumano, 
pangeográfico, autotélico, eidético, mistagógico o, en una palabra, real, 
de las obras de arquitectura que producen verdad con verdad. 
Con la tentación de las sirenas Ulises ya sucumbió a su naturaleza 
dual anticipada por Homero: la dicotomía entre el inconsciente animal 
o biológico del instinto, sin idea de bondad o maldad, y la consciencia 
humana o mental de la razón, limitada por un pensamiento a la vez 
ético, estético y epistémico. Esta reunión, en el hombre, de semejantes 
fuerzas con intereses tan distintos, ha necesitado la producción manual 
como el antídoto para sosegar sus desequilibrios cíclicos. La sustitución 
de la capacidad productiva por el valor intangible de un dinero, que no 
es proporcional, por escaso, al esfuerzo necesario para obtenerlo, pro-
duce la disociación entre apariencia y realidad. La evidencia del divor-
cio entre lo que uno cree que es y lo que realmente es, resulta invisible 
para los demás, pero se siente interiormente como la sombra de una 
duda. El hombre ya no se identifica con su oficio a través de su habili-
dad para hacer, sino con el dinero que es capaz de ganar, y busca la 
representación de su persona a través de la garantía del fetiche o de la 
marca, pero ello no le aporta solidez, sino que le engaña disfrazando su 
vacuidad: ha empezado a ser un hombre alienado o sin atributos. 
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CARLO SCARPA. SALTO Y DESAGÜE DE 
LA FUENTE DEL JARDÍN DE LA 
FUNDACIÓN QUERINI-STAMPALIA. 
VENECIA 1961-1963. 
Carlo Scarpa y Louis Kahn com-
partían una similar afinidad material por 
la arquitectura. En estos dos ejemplos 
que tienen el agua como protagonista la 
idea de la forma no cambia, tan solo su 
escala y materialización. 
Fotografía propia.
LOUIS I. KAHN, CARLO SCARPA Y 
CARLES VALLHONRAT EN 1969. 
Latour, Alessandra. Louis I. Kahn escritos, con-
ferencias y entrevistas. Editado por Biblioteca 
de Arquitectura. El Croquis Editorial. 2003 El 
Escorial. ISBN 84-88386-28-1. Pág. 84. 
LOUIS I. KAHN. SALTO DE AGUA 
EN LOS LABORATORIOS SALK, LA 
JOLLA, CALIFORNIA 1959-1965. 
Louis I. Kahn. A+U Architecture & Ur-
banism. Noviembre 1983. Fotografía: 
Hiroshi Kobayashi. Pág. 74.
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La fascinación por el coste de unas obras que sólo puede sufragar 
la capacidad de trabajo y ahorro de una comunidad debe su expli-
cación a esa angustia burguesa compartida por una sociedad cómplice 
con la ideología de la clase dominante. Una de las tentaciones de la 
clase dirigente, cuando carece del respaldo de una formación humanís-
tica, es la flaqueza de adquirir reconocimiento, en particular a través de 
una obra pensada para devolver la misma cantidad de ego que desea 
irradiar quien ostenta el Poder. En el otro extremo, la eliminación de la 
angustia a través de la negación del sentir y del pensar despierta la os-
cura atracción del nihilismo romántico y la consolidación de la refrac-
ción, la mediocridad y la indiferencia como baremo cultural. 
La angustia burguesa, aunque inseparable de la ideología burgue-
sa, persigue la redención por medio de la revelación de la verdad, una 
verdad que, en la arquitectura, es buscada como confirmación de una 
autoridad que da validez estética. Por tanto se puede interpretar la an-
gustia burguesa como una afección del alma que tiene su origen en una 
carencia de autoestima por la falta de solidez en la formación personal. 
Así pues, la estética burguesa intenta remediar ese vacío a través de 
aperturas arquitectónicas que, como se apercibió Wittgenstein, enfer-
marán sin remisión, en función de la brillantez o mediocridad de su 
mecenas y de la convicción o capacidad para la traición de su autor. 
Por ello la confusión entre apariencia y verdad conduce a la aceptación 
de una estética burguesa que conlleva en sí el destino de ser repetida-
mente devaluada y canibalizada por su propio éxito. Formar al joven 
arquitecto para comprender y reconocer la diferencia cultural que está 
en juego es el gran reto que tienen las escuelas de arquitectura. 
“La bienaventuranza del alma humana, dice Hamann, no consiste en lo 
que parece decir Voltaire, no consiste en la felicidad. La bienaventuranza 
del alma humana se arraiga en la realización sin trabas de sus poderes.” 
 Berlin, 1999:70. xxxii
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Maqueta del primer premio del concurso Wohnzelle Friedrichshain, Project Berlin 
1948. Concebido como una profundización, a escala local, de su Kollektivplan. 
Staber, Margit. Hans Scharoun: Ein Beitrag zum organischen Bauen. (Una contribución a la 
construcción orgánica) En Zodiac 10. Milano 1962. Pág. 82.. 
PETER HANDKE. LIED VOM KINDSEIN 
Als das Kind Kind war,  
war es die Zeit der folgenden Fragen:  
Warum bin ich ich und warum nicht du?  
Warum bin ich hier und warum nicht dort?  
Wann begann die Zeit und wo endet der Raum?  
Ist das Leben unter der Sonne nicht bloß ein Traum?  
Ist was ich sehe und höre und rieche  
nicht bloß der Schein einer Welt vor der Welt?  
Gibt es tatsächlich das Böse und Leute,  
die wirklich die Bösen sind?  
Wie kann es sein, daß ich, der ich bin,  
bevor ich wurde, nicht war, 
und daß einmal ich, der ich bin,  
nicht mehr der ich bin, sein werde? 
Cuando el niño niño era, 
era el momento de las siguientes preguntas: 
Por qué yo soy yo y por qué no tú? 
Por qué estoy yo aquí y por qué no allí? 
Cuándo empezó el tiempo y dónde acaba el espacio? 
No es la vida bajo el sol sólo un sueño? 
No es lo que yo veo y oigo y huelo 
sólo la imagen de un mundo antes del mundo? 
Existe de verdad el mal y gente, 
que realmente es mala? 
Como puede ser, que yo, quien yo soy, 
antes de ser, no existiera, 
y que en algún momento yo, quien yo soy, 
nunca más el que soy, volveré a ser? 
Estrofa de la Canción de la infancia, de Peter Handke. 
Traducción propia.
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5.4. La reparación alemana 
Después de 1945 Alemania tiene que hacer frente tanto a una gran 
destrucción de su patrimonio cultural como a los residuos de una ar-
quitectura megalómana expandida como un producto del aparato de 
propaganda del Tercer Reich. Como sierva del Poder la arquitectura 
estatal quedó por debajo de su nivel histórico porque había desterrado 
todo discurso crítico afín a la Europa que deseaba salir del atolladero 
de la guerra. Un rápido y venenoso cóctel había dejado en evidencia la 
evolución humana de millones de años: el instinto de supervivencia 
frente al miedo tanto de los perseguidos como de los neutrales, la 
fuerza hipnótica de las ideas megalómanas que anidan como un moti-
vo trascendental en una amoral consciencia colectiva, así como la vio-
lencia ilimitada ejercida por un Estado como medio para gobernar. La 
eficacia perversa de estos tres factores había dejado no sólo un país 
sumido en el estupor de unos actos colectivos guiados por la ceguera y 
la sumisión; sino encadenado a una deuda emocional que atravesaría 
el alma de pueblos y naciones al superar su capacidad para el dolor. 
La sociedad civil había sido violentada al acatar la ausencia de 
toda elección de carácter individual y abdicar de sus derechos. Ese 
menosprecio por la libertad había arrojado una sombra incivil sobre un 
continente cuya evolución natural sufre un colapso y debe volver a nu-
trirse de la producción cultural de entreguerras. La diáspora de talen-
tosos arquitectos a los Estados Unidos como Mies, Gropius, Hilber-
seimer… se corresponde con la ausencia de la vida activa de los que se 
quedan recluidos en sus estudios durante una muda espera como 
Scharoun, Tessenow… que duró lo suficiente para percibir la brecha 
cultural como un hecho palpable que debía sellarse. La parte más sana 
de la sociedad, como sociedad en la reserva que despierta en la 
deshecha realidad del final de una larga pesadilla se arrastró, por la 
necesidad de la reconstrucción, hacia el agnosticismo de la producción 
industrial como forma de alejarse de las trágicas dimensiones del dolor. 
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HANS SCHAROUN. ACUARELA SIN TÍTULO 
Syring, Eberhard y Kirschenmann Jörg C. Hans Scharoun 1893-1972. 
Marginal de la modernité. Taschen GmbH. Bremen 2004. ISBN 
3-8228-2777-0. Pág. 54. 
HANS SCHAROUN. MAQUETA DEL CONCURSO WOHNZELLE FRIEDRICHSHAIN, 
Staber, Margit. Ibid Pág. 82. 
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La arquitectura alemana advierte con fina sensibilidad la vitalidad 
de la industria para impulsar también la reconstrucción de una Europa 
dependiente del acero y el carbón alemán, como el procedente de la 
cuenca del Ruhr. Pero además de la reindustrialización, la regeneración 
de la sociedad civil debía fundarse sobre el rango de validez cultural 
anterior al III Reich. Esta labor reparadora la desempeña con visible 
eficacia la cultura arquitectónica. Los arquitectos que habían per-
manecido bajo la sombra de la enseñanza fueron reactivados y, como 
niños prodigio, pero asumiendo sus limitaciones, tuvieron que recuperar 
el tiempo destruido en la guerra y emplearlo en la reconstrucción de 
una cultura y una industria que necesitaba homologarse de nuevo con 
el exterior. La nueva identidad de una sociedad que abomina de su an-
terior complicidad con el Mal se cimienta gracias al crisol donde se 
funden la potencialidad productiva, el nivel tecnológico y la finura y 
preparación de los arquitectos. 
El momento en que entran en escena los arquitectos de Munich, 
Egon Eiermann, Franz Hart, Robert Vorhoelzer, Hans Döllgast, Sep 
Ruf, Josef Wiedemann, Uwe Kiessler, etc, tienen detrás la mancha de la 
Alemania de Hitler. Sin embargo, a través de la cualidad rehabilitadora 
y habilitante que posee la arquitectura, el grupo de arquitectos mu-
niqueses restablece los lazos de continuidad con la herencia cultural 
del masacrado racionalismo italiano. A través de su praxis contem-
poránea ellos pudieron superar el trauma de la desesperanza haciendo 
frente a la angustia burguesa que parecía engullirlo todo. Su solidez 
personal se desarrolló paralelamente a una arquitectura verdadera, 
necesaria y no artística, es decir, moderna. La otra opción, rendirse a un 
destino escrito por otros, la advierte Tafuri en Teorías e Historia de la 
Arquitectura: 
“El nihilismo desesperado es propio de quien, constatando la desapari-
ción de los mitos que sostienen sus creencias personales, no ve ante sí más 
que un destino irrevocable.”  Tafuri,1970:27 xxxiii
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HANS SCHAROUN. NUBES DE LUZ SOBRE EL TECHO. 
Syring, Eberhard y Kirschenmann Jörg C. Ibid. Pág. 55. 
HANS SCHAROUN. ACUARELA SIN TÍTULO. 
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HANS POELZIG. 1920. 
Estudio para el Festspielhaus de Salzburgo 
Zevi, Bruno. Ibid. Pág. 23.
HERMANN FINSTERLIN. 1919-20. 
ESTUDIOS ARQUITECTÓNICOS 
(Arriba) Proyecto de una casa. 
(Abajo) Centro de Artes. 
Zevi, Bruno. Historia de la arquitec-
tura moderna. Editorial Poseidón. Bar-
celona 1980. ISBN: 84-85083-15-6. 
Pág. 21.
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Cerca de doscientas cincuenta acuarelas y dibujos a lápiz y pluma 
son elaborados por Hans Scharoun entre 1939 y 1945 como protección 
y consuelo frente al dolor y la destrucción de la guerra. Son unos dibu-
jos fruto de un viaje solitario a los mundos imaginarios de la arquitec-
tura, como una terapia espiritual para alejar el ensombrecimiento de su 
propio genius, para conservarlo frente al horror de la demolición de las 
ciudades y las personas. Las acuarelas, vistas hoy en día con el tiempo, 
son como visionarias incursiones en un futuro que tenía que ser nece-
sariamente mejor. Las conservó hasta el fin de su vida, como el conde 
Eberhard guardó el espino recogido en el campo de batalla, porque era 
lo único cercano que poseía la vitalidad necesaria para acallar la deses-
peranza provocada por la cercanía a la extinción. 
“Desde el principio de la guerra hasta la capitulación dibujé día tras día, 
croquis, acuarelas, proyectos. Aparecieron por instinto de supervivencia y 
también por la posibilidad de discutir sobre la cuestión de la posterior 
forma venidera.”  Scharoun, 2004:55 xxxiv
Ese recurso sincero y consciente para sobrevivir intelectualmente 
en un medio bárbaro se convirtió en una interiorización o introspección 
hacia la pura solidez de las profundidades de su ser que le comunicó 
fugazmente con el núcleo arquitectónico que da forma a los tiempos. 
Esta esquiva consciencia que regula la forma en la arquitectura ya 
había sido invocada intensamente por los constructivistas rusos y en 
los talleres de Vkhutemas, tanto para dar forma a la estructura interna 
del esperanzador periodo en el que un nuevo y bello orden en la civi-
lización parecía posible, como para vislumbrar las proposiciones for-
males que encontrarían su camino a la realidad ya en el siguiente siglo. 
Las acuarelas traslucen un ánimo cercano al delirio, pues escenifi-
can imágenes oníricas en las que se expresa el subconsciente, como las 
edificaciones levantadas sobre inaccesibles montañas cuyo desnivel es 
pacientemente salvado por grupos de personas que avanzan a través 
de rampas y escaleras, o construcciones grandes como montañas, o 
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montañas que, como olas espumosas, parecen engullir a los edificios. 
En ese anhelo por salvar a la civilización gracias a la arquitectura 
Scharoun también dibuja varios elementos arquitectónicos que se han 
podido interpretar posteriormente por medio de obras de arquitectura 
reales. En ese caldo primigenio de proposiciones dibujadas que son las 
acuarelas podemos descubrir la premonición de la Ópera de Sydney 
con el título de nubes de luz sobre el techo: aparece una sucesión de 
volúmenes o superficies curvas sobre una plataforma que se asemeja a 
un barco desplegando las velas. En otra acuarela, ya sin título, resuena 
en nosotros la imagen interior de una de las salas de la misma ópera 
cubierta con un tenso casquete apoyado sobre nervaduras aunque sin 
cerrar el espacio de la cávea; pero también evocamos a través de ese 
mismo dibujo el interior de Santa Sofía y la luz que ilumina los arcos 
que perimetran la cúpula central. De este modo es cómo los dibujos 
hacen que el pensamiento penetre en la densa morada del tiempo. La 
capacidad de ver con profundidad en el pasado a su vez permite ver 
fugazmente el resplandor de un futuro. 
5.4.1. El Pabellón Alemán de Bruselas 
Bajo el apacible anonimato que produce la influyente figura de 
Mies, Sep Ruf aprendió bien el oficio de observador. Sep Ruf y Egon 
Eiermann proyectan el Pabellón de Alemania para la Exposición Uni-
versal de Bruselas de 1958 con un referente en mente: la Exposición 
Universal de 1930 de Estocolmo, coordinada por Lewerentz y Asplund 
y construida bajo el signo de la liviandad. Pero han transcurrido vein-
tiocho años, la mitad de ellos contaminados por la pesantez que Albert 
Speer escenificó para la retórica del Tercer Reich. Con la carga de esa 
incómoda herencia, ellos vuelven a un tiempo anterior a 1933 y re-
toman el testigo cedido por Asplund para poder construir con gran 
precisión bajo un carácter de ligereza que había quedado en suspenso. 
La sucesión de edificios que forman el pabellón alemán muestra 
una solución para el cerramiento de vidrio que supone una refinada 
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SEP RUF Y EGON EIERMANN. 
PABELLÓN DE ALEMANIA 
PARA LA EXPOSICIÓN 
UNIVERSAL DE BRUSELAS DE 
1958. 
Fotografía de: Heinrich Hei-
dersberger, Eberhard Troeger 
Boyken, Immo. “Egon Eiermann / 
Sep Ruf, German Pavilions, Brussels 
1958. Edition Axel Menges GmbH, 
Stuttgart 2007. ISBN: 3-932565-62-
5. Pág. 42.  
ASPLUND Y LEWERENTZ. 1930. 
EXPOSICIÓN DE ESTOCOLMO. 
Vista del Restaurante Paradise y 
Vista del pabellón de acceso 
Ahlberg, Hakon. Gunnar Asplund 
Architect 1885-1940. Plans, sketches 
and photographs. Publicado original-
mente por Svenska Arkitekters Riks-
förbund en 1950. Reeditado en 1986 
por Byggförlaget. Estocolmo. ISBN: 
91-85194-22-0. Págs. 142 y 139. 
Los tirantes de los toldos y los 
mástiles de las banderas se tra-
ducen en las pértigas blancas de 
1958 como un elemento arquitec-
tónico muy depurado. 
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interpretación de la construcción cristalina y ordenada de la envolvente 
arquitectónica en la edad moderna. En la arquitectura griega, el recinto 
se define por la línea que separa el pavimento o plataforma del muro 
vertical. Cuando las columnas sustituyen al muro entonces esa línea 
horizontal se traslada en altura hasta el arquitrabe que une todas las 
columnas. Eso permite que la plataforma horizontal sea mayor que el 
edificio limitado por columnas, es decir, el recinto queda limitado por 
la línea superior mientras que el suelo puede prolongarse más allá de 
las columnas, donde no se corta el contacto visual entre stoa y logia. 
La ordenación de pabellones que proyectan Sep Ruf y Eiermann 
están formados por una sucesión vertical de planos que albergan la es-
tructura de pilares en el interior y tras cuyo cerramiento de vidrio que-
da el espacio de una logia que se confina con unos sistemas motoriza-
dos de lamas para regular la incidencia solar. La modulación de estos 
conjuntos de lamas se transfiere al plano de fachada con una secuencia 
de mástiles de color blanco que ejercen de montantes del pasamanos de 
protección y ayudan a difuminar los cables para la elevación de las 
lamas. Desde el interior no hay marcos horizontales que acoten el espa-
cio visual de modo que la envolvente arquitectónica queda definida 
por la línea superior e inferior de los forjados en voladizo sin que el 
plano de vidrio interfiera, pues solo adquieren corporeidad los mon-
tantes verticales. No se trata sólo de configurar una caja de vidrio en la 
que los marcos cuenten con afiladas sombras que los reducen visual-
mente, como ocurre en la casa Farnsworth, sino en llevar la definición 
del espacio interior más allá del vidrio. Para ello las fijaciones horizon-
tales de los vidrios quedan ocultas en el pavimento y en el falso techo, 
y los montantes verticales, con su función resistente a la carga del vien-
to, se giran 45º ofreciendo la línea de luz de una única arista en vez de 
un plano. Estos montantes pintados de negro no se perciben al mirar el 
edificio desde el exterior porque el ojo los codifica como las sombras 
arrojadas por los blancos mástiles. ¿De donde procede esta sutileza sin 
Página  b201
5.4.1. El Pabellón Alemán de Bruselas
 
Página  a202
SEP RUF Y EGON EIERMANN. PABELLÓN ALEMÁN DE BRUSELAS. 1958. 
La vista codifica instantáneamente el montante negro de fijación de los vidrios 
como la sombra de la pértiga blanca. A ello colabora, además de la modulación y 
posición tras las pértigas, el hecho de que en la esquina ese montante queda desma-
terializado o no  visible al tener menor espesor y estar pintado en color blanco. 
Fotografías de: Heinrich Heidersberger, Eberhard Troeger 
Boyken, Immo. Ibid. Pág. 41. 
Pasarela y puerta pivotante. Pág. 43. 
LE CORBUSIER. LE PAVILLON DES 
TEMPS NOUVEAUX. PARIS. 1937. 
Veinte años antes Le Corbusier hizo 
una puerta pivotante de 30 m2. 
Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Oeuvre 
complète 1934-1938. Ibid. Pág. 159. 
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ambigüedades que actúa de forma tan precisa como callada? Aunque 
ha dejado poco escrito, en el discurso inaugural como Presidente de la 
Academia de Bellas Artes de Munich, Sep Ruf explica el modo como 
siente la coherencia de la arquitectura: 
“Aunque hay algo en la creación del artista que nos trae resonancias del 
pasado, al que estamos unidos a través de una cadena vital, éste sólo 
puede expresarse desde el presente y, si se trata de una persona realmente 
inspirada, guiarnos hacia el futuro con un sentido premonitorio… 
Los nuevos tiempos han empezado como una verdadera Era Moderna; 
viene acompañada de revoluciones y cambios de valores de una forma 
casi incomprensible. Ésta no evoluciona como una materia dialéctica en 
desarrollo, tal como supone la doctrina herética de nuestro tiempo, sino a 
partir del mismo Espíritu que mueve e impregna a la Creación desde el 
principio.”  Petzold, 1994:51. xxxv
Reconocemos una cierta influencia de la exposición de Estocolmo 
de 1930 en el pabellón alemán de 1958. En 1930 se encontraba Sep Ruf 
estudiando arquitectura en Munich y resulta indudable que la sabia y 
particular interpretación que Asplund hace del moderno funcionalismo es 
asimilada por un joven Sep Ruf como una codificación esencialmente 
moderna. Un gran número de elementos del pabellón de 1958 está pre-
sente ya en 1930, como los blancos y cilíndricos mástiles horizontales 
para izar las banderas que pasarán a una posición frontal y vertical sin 
banderas, o las ligeras barandillas náuticas, la presencia de cables trac-
cionados en el ámbito de la fachada, la estructura metálica de perfiles 
grey, los espacios cubiertos bajo el edificio para situar las mesas a nivel 
de tierra, la protección solar como sombra sobre el plano de vidrio, e 
incluso la disposición regular de los distintos pabellones con sus 
plataformas individuales de acceso, aunque ello se traduzca en una se-
cuencia de pabellones unidos por una pasarela continua de dos niveles. 
Todos esos elementos arquitectónicos aparecen interpretados por 
Sep Ruf y Egon Eiermann en distintos niveles de percepción. Por ejem-
plo, en vez de la enfática estructura vertical de base constructivista que 
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SEP RUF Y EGON EIERMANN. PABELLÓN DE ALEMANIA 
PARA LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BRUSELAS DE 1958. 
Transparencias a través del pabellón y vista de la escalera 
exterior de acceso a las pasarelas que conectan los pabellones. 
Fotografías de: Heinrich Heidersberger, Eberhard Troeger 
Boyken, Immo. Ibid. Pág. 41. 
SEP RUF Y EGON EIERMANN. PABELLÓN DE ALEMANIA. 
Detalle de la fachada. Boyken, Immo. Ibid.
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necesita estabilizarse con tirantes, se utiliza como elemento representa-
tivo una esbelta y estable aguja de hormigón que además es la pila con 
la que se atiranta la plataforma-puente y escalera de acceso. O bien, de 
modos más sutiles, los cables verticales que Asplund utiliza para ati-
rantar las lonas contra la barandilla con el fin de que la línea de toldos 
no vea deformada su horizontalidad debido al viento, preconizan los 
blancos mástiles verticales del pabellón alemán porque la consecuencia 
visual de esos tirantes de 1930, y que heredan los mástiles de 1958, es 
trasladar una sombra ficticia sobre el plano de vidrio de la fachada, de 
modo que los negros montantes que aguantan los vidrios se codifican 
como las sombras que arrojan las barras que hay delante. Ni siquiera 
guardan una relación dimensional ya que los montantes codificados 
como sombra son más anchos que los mástiles. Simplemente existe una 
concordancia modular que hace coincidir la secuencia de barras blan-
cas con la de montantes oscuros. Es una alegórica conquista de la luz, 
que se reserva el primer plano, reflejándose sobre las blancas superfi-
cies cilíndricas de los mástiles, y dejando a la oscuridad una función 
subordinada, en el segundo plano ocupado por el vidrio. Este canto a 
la esperanza que trasluce la solución de los alzados es también un de-
seo de reconocimiento de culpa y de redención para zanjar el pasado, y 
en todo el conjunto resuena ese mensaje a través de distintos lenguajes. 
«…Los años 50 tocaban a su fin; una generación mayor se retiró; los de-
bates arquitectónicos cayeron en el olvido; todos estaban suficientemente 
atareados; se miraba con otros ojos, y sin temor a lo nuevo, hacia el fu-
turo. Con el Pabellón de la Exposición Mundial, Eiermann y Sep Ruf  
lograron elaborar una obra maestra de la Arquitectura Moderna. De as-
pecto simple, como los cubos de cristal de Mies van der Rohe, es una 
obra técnicamente perfecta, hasta en los más pequeños objetos expuestos. 
Los grandes y antiguos árboles, las láminas de agua, los elementos del 
exterior, en general…, todo configuraba un conjunto clásico. Recorrien-
do las salas transparentes uno siempre se encontraba con un salmo de la 
Biblia que tenía una especial significación para nuestro país. 
Podía leerse: 
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SEP RUF. KANZLERBUNGALOW. 
BONN 1967. 
Vista aérea de los dos cuerpos 
http://www.duenenfuechse.de/img/
800px-Kanzlerbungalow2.jpg 
Vista del patio del cuerpo des-
tinado a representación 
Fotografías dePaul Swiridoff  
Schätzke, Andreas y Medina Warm-
burg, Joaquín. Sep Ruf, Kanzlerbun-
galow, Bonn. Edition Axel Menges 
GmbH. 2009 Stuttgart/London ISBN: 
3-932565-72-4. Pág. 36.
CRAIG ELLWOOD. CASA ROSEN 1963. 
Planta y vista del patio. 
Pérez Méndez, Alfonso. 2G Books. Craig Ellwood. Fotografías de Grant 
Mudford. Traducción: Carlos Sáenz de Valicourt. Editorial Gustavo Gili 
S.A. Barcelona. ISBN: 84-252-2010-6. Planta en pág. 100. Vista pág. 103.
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”Y si supiera que el mundo fuera a desaparecer mañana, 
no por ello dejaría hoy de plantar un pequeño manzano. 
Y si supiera que el mundo fuera a desaparecer mañana, 
no por ello dejaría hoy de enganchar mi caballo y de arar mi huerto. 
Y si supiera que el mundo fuera a desaparecer mañana, 
no por ello dejaría hoy de empezar a construir mi casa.” 
Los arquitectos habían conseguido presentar al público del mundo una 
nueva imagen de Alemania. Era un punto culminante de la arquitectura 
de la posguerra y todos podían sentirse identificados con ésta.»  xxxvi
Petzold, 1994:52 
5.4.2. Kanzlerbungalow en Bonn 
La fundación de una sociedad que deseaba espantar ese sen-
timiento de complicidad con el Mal exigía mostrar la validez de sus 
renovados principios. A la luz de esta reflexión puede interpretarse la 
construcción de la residencia para el Canciller de la República Federal 
Alemana en Bonn. Situada en la ribera del Rhin, junto al Parlamento de 
Egon Eiermannn, la residencia del canciller tenía que ser abierta, por 
oposición al búnker del siniestro Régimen que le antecedió. Arquitec-
tura y paisaje se enmarcan, pues, dentro de un programa modesto pero 
de inevitable trascendencia para representar a una sociedad que, con el 
fin de abrazar esa única vía de escape que es el futuro, fue constreñida 
a mirar de frente la obscenidad de los actos que habían quedado fuera 
de la escena. La arquitectura permitía pasar a una página limpia que 
expresara ese deseo de transparencia como forma sincera de mostrar la 
verdad. Así, la complejidad del edificio debía resolver cuestiones 
aparentemente contradictorias como la cotidianidad, la representativi-
dad, la administración y un grado de seguridad aceptable. La casa 
(1963-67), es una variante de la composición de los nueve cuadrados, a 
la manera de las casi coetáneas casas Rosen (1961) y Daphne (1963) de 
Craig Ellwood, e incluso también la casa Miller de Saarinen, de 1957. 
Ese rasgo de pertenencia a un grupo tan difundido de viviendas 
norteamericanas denota el deseo de mostrar la cara amable de una 
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SEP RUF. KANZLERBUNGALOW. 
Vista desde el jardín frontal con el 
Rhin al fondo. Pág. 31. 
Planta y sección de los volúmenes 
del programa de representación y 
doméstico. Pág. 25. 
Vista del comedor. Pág. 42. 
Fotografías dePaul Swiridoff. 
Todas de: Schätzke, Andreas y Medi-
na Warmburg, Joaquín. Ibid.
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burguesía acomodada, pero sin los rancios compromisos de las atávicas 
familias desgastadas por la genética y la historia propias de Europa. 
En esta residencia para el canciller alemán es visible la traducción 
personal de los elementos arquitectónicos que, al provenir de ejemplos 
canónicos, se han trasladado como léxico común en la arquitectura. De 
hecho, hay una voluntad no oculta de huir de la directa asociación de 
las influencias de los maestros precedentes, es decir, existe la necesidad 
de escapar de la acusación de falsedad intelectual, por similitud o copia 
de soluciones previas de otros autores, para poder afirmar ese espíritu 
de transparencia que quiere formar parte de la casa. Esta exigencia de 
cierta áspera verdad provoca, en ocasiones, la toma de decisiones que 
se alejan del refinamiento original de los elementos canónicos ya re-
sueltos y codificados porque, al no proceder del autor, son voluntaria-
mente rechazados pues han pertenecido a otras obras significativas. 
El voladizo del alero exterior que unifica la sombra sobre los 
paramentos de vidrio y ladrillo, así como las dimensiones del alzado, 
hace que exteriormente evoquemos esa presencia de grave ligereza de 
la casa Miller. Y el muro grecado de vidrio con el que Saarinen divide 
los accesos principal y de servicio se utiliza en forma de unos paramen-
tos continuos de vidrio exteriores para marcar desniveles y organizar 
los límites de los recorridos alrededor de la Kanzlerbungalow. 
El muro de ladrillo perforado de medio pie colocado a soga puede 
encontrar la comprobación de su miscibilidad con un proyecto de esta 
escala y carácter gracias al proyecto de la casa Rosen de 1963 donde 
Craig Ellwood lo emplea tanto en el exterior como en el interior, 
aunque estrictamente dentro de los límites físicos de su estructura de 
acero, a la manera de una plementería. Sep Ruf acepta, sin embargo, su 
capacidad de muro desvinculándolo de cualquier relación con los pi-
lares o vigas. En realidad su utilización puede obedecer más a la re-
nuncia de lo que entonces podía entenderse como una prescindible 
sofisticación del mármol frente al discreto encanto del ladrillo, porque 
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Vista exterior desde el 
jardín trasero. Pág. 28. 
Vista de la carpintería del 
patio junto al comedor. 
Pág. 35. 
Vista de la piscina del patio 
en el área reservada para el 
canciller y esposa. Pág. 37. 
Fotografías Paul Swiridoff. 
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Warmburg, Joaquín. Ibid.
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CAPISTRAN. MUNICH. 
Hamann, Heribert (et al ) . 
München 5 Arkitekten. Catálo-
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Andalucía. Consejería de Obras 
Públicas y Transportes. Direc-
ción General de Arquitectura y 
Vivienda. Sevilla. 1994. ISBN: 
84-8095-046-3. Pág. 137.
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detrás de esa decisión no existía una cuestión presupuestaria infran-
queable, como la que casi siempre se encontraba Ellwood, sino la afir-
mación de una poética cimentada en la estricta satisfacción de la 
necesidad a través de la sencillez. Ello no implica una aversión por el 
mármol debido al sentido del lujo que éste despierta o debido al deseo 
de separarse de la estela de Mies. De hecho Sep Ruf había empleado en 
1958 un gran bloque macizo para el altar de la iglesia y centro parro-
quial St. Johannes von Capistran de Munich. Su negativa al mármol 
puede deberse simplemente a que para él tiene un carácter simbólico 
más fuerte que el tectónico de modo que no encaja en la callada neu-
tralidad que persigue con su personal expresión arquitectónica. 
No obstante, la marquesina de entrada a la residencia y edificio de 
recepciones del Canciller Federal muestra una composición con pleti-
nas que no huye de la inmediata asociación a la cruz, aunque sea más 
abstracta que la visible cruz horizontal de hormigón que soporta la es-
calera de acceso al pabellón alemán de 1958. 
Con la experiencia de los pabellones que hizo junto a Eiermann en 
Bruselas, donde todo el pavimento es de madera, Sep Ruf construye 
también con madera el techo tanto fuera como dentro de la casa. Sin 
embargo, quizá después de la experiencia de acceder bajo la tutela de 
la marquesina, esos techos continuos en el interior nos remiten más 
agudamente a la villa Mairea de 1939, por la mejor cualidad del sonido 
y la luz reflejados por la madera, aunque carezca de esa función de 
renovación del aire interior que Alvar Aalto introdujo a través de las 
perforaciones de las láminas. Es decir, Sep Ruf prefiere no evidenciar 
frontalmente la mayor calidad de un material respecto a otro, pero no 
encuentra motivos para su exclusión al tratar con los planos horizon-
tales que el ojo no ve directamente sino que percibe oblicuamente. 
De igual modo, el travertino, que ha sido obviado en los planos 
verticales, tampoco esconde su materialidad al emplearse como pavi-
mento. En cualquier caso sí que evita la inmediata comparación con la 
Página  b206
5.4.2. Kanzlerbungalow en Bonn
 
Página  a207
RICHARD NEUTRA TREMAINE 
HOUSE, MONTECITO, SANTA 
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retícula miesiana y, para ello, encuentra en el despiece de la tira ro-
mana ese primer recuerdo de un solado que acompañó a la expansión 
de la romanidad por Europa. Ese vínculo con la Roma que civilizó las 
bárbaras tribus germanas adquiere un especial significado en un edifi-
cio que es a la vez casa de su más alto mandatario e institución para la 
representación de Alemania. Ese pavimento simboliza históricamente 
que este país vuelve a emerger de la oscuridad al rechazar la barbarie y 
aportar un potencial imprescindible para el avance de la vieja Europa. 
La capacidad técnica de la industria alemana es un modelo pro-
ductivo que dinamiza Europa. El Kanzlerbungalow no es ajeno a esa 
realidad. Por ello incorpora un referente de esa capacidad productiva 
nacional exhibido calladamente como símbolo de modernidad ya que 
los materiales empleados anteriormente para ello, como el mármol, 
han sido silenciados. Así se favorece la atención sobre la carísima 
carpintería como un producto industrializado de altas prestaciones y 
con soluciones perfeccionadas en cada nueva generación obedeciendo 
a criterios de la industria como la manejabilidad, ligereza, resistencia, 
seguridad, estanqueidad, aislamiento, calidad de los mecanismos, co-
modidad y sensación táctil. El menor refinamiento de las gruesas sec-
ciones es manejado por Sep Ruf con la habilidad de quien sabe medir 
el peso visual al llevar la superficie de vidrio al límite dimensional 
máximo recomendado por el fabricante. De este modo, dado que la an-
chura de los bastidores viene fijada por la industria Sep Ruf busca re-
ducirlos visualmente al aumentar la proporción de vidrio y así diluir o 
disminuir al menos la excesiva presencia de los montantes verticales. 
También se minimiza la presencia de los marcos de las ventanas ab-
sorbiendo los montantes horizontales en el falso techo y en el pavimen-
to aunque el marco inferior de las puertas correderas no puede ocul-
tarse. En todo caso esta carpintería, que ya no proviene de la manufac-
tura de un taller, pierde el refinamiento logrado en el pabellón de 
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6. Ley y regla. Louis Isadore Kahn. 
«“Cuando un monje me preguntó “¿Cuál sería su plan para el monaste-
rio?” yo respondí “la primera cosa que haré (excusadme si me contradigo 
en lo que vosotros pensáis que es importante) será construir una capilla 
donde brote el agua. Si les parece bien, podremos iniciar los cimientos. 
Pienso que debemos construir una arquitectura del agua. Una arquitec-
tura del agua hecha de cisternas y depósitos. Concebidos no de un modo 
perfunctorio sino dispuestos con gran precisión en sus formas y dimen-
siones propias. Después construiría modestos o grandes acueductos para 
la congruencia de los manantiales con los lugares oportunos valiéndome 
de la ley de la gravedad y estableciendo buenas reglas para evitaros gastar 
un solo céntimo más del necesario. Las buenas reglas nos permiten una 
maravillosa economía. La ley es libre. Esta arquitectura del agua con su 
coherencia lógica y económica, el hecho de que sepamos cómo construir-
la y de que conozcamos su ley, nos enorgullecerá y producirá cosas que 
veremos con placer. Quien sabe construir una junta no quiere esconderla. 
Son aquellos que no saben hacerlas los que las esconden, en un modo u 
otro. A partir de este orden del agua se podrán disponer la capilla y la 
iglesia, la celda y los laboratorios, el espacio comunitario.»  Kahn, i
1961,4 
En Kahn, al igual que en Mies, recae de nuevo el compromiso de 
la construcción. Ambos pertenecen al mundo clásico, en el que el saber 
estaba depositado en el constructor de la arquitectura, a diferencia del 
neoclásico, donde el saber se almacena en la representación de la arqui-
tectura. La enseñanza de Beaux Arts emplea esas prístinas aguas pero 
no las lleva a su depuración a través del instinto de la construcción, 
sino a la aquiescencia de unos límites que se vuelven endogámicos. 
Kahn tiene una formación beauxartiana e inicia su indagación a partir 
de la clasicidad en la que se ancló Mies. La arquitectura clásica, para 
apreciar la obra del hombre, corrige a la naturaleza del ojo a través de 
complejos refinamientos introducidos en la construcción dentro de 
unos límites de tensión visual que van del cinco por mil al dos y medio 
por mil, el límite del campo de percepción del ojo humano, y captará la 
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sombra y devolverá la luz completamente a través de la caliza pulida. 
Así, en Grecia la naturaleza imperfecta del hombre es corregida. Sin 
embargo, el barroco asumirá la naturaleza con una actitud favorable a 
la manipulación, no a la corrección, de modo que ya no habrá refi-
namiento visual sino énfasis visual. Ese barroco volverá a difuminar la 
luz, a resbalarla con rozamiento como hacía la arquitectura de los egip-
cios con la arenisca, que se traga la luz igual que traga el agua y donde 
las sombras de las hendiduras de los jeroglíficos permiten habitar en 
un mundo donde sólo lo pétreo se sueña y permanece como única 
morada del tiempo o djet. Kahn perseguirá ese sentido de la permanen-
cia a través de las masas de luz y de sombra. Él siente la construcción 
como ofrenda a la djet y de ahí su necesidad de pensar en los principios 
de cada proyecto, su sentido primigenio, aquel punto de inicio que se 
nos revelará en su estado final cuando ya no haya necesidad de su uso. 
6.1. Pensamiento y sentimiento 
Una analogía con el pensamiento de Gödel nos lleva a aceptar que 
cualquier formulación sobre la teoría de la arquitectura contiene 
proposiciones indecidibles. Por ello los “ismos” que han caracterizado 
las nerviosas fases de la arquitectura del siglo XX son aforismos in-
completos que manifiestan la extrema complejidad de la realidad ar-
quitectónica al construir el mundo real. Al asomarnos al funcionalismo, 
estructuralismo, metabolismo, postmodernismo, deconstructivismo… 
entendemos su momentánea razón de ser, pero también su futilidad. 
Como el vestigio de un comportamiento gregario que fue útil para la 
supervivencia, nuestra humana comprensión no sólo está limitada por 
la subjetividad de nuestras propias creencias, tradiciones, costumbres, 
folklores y culturas, sino por las del conjunto de nuestros contemporá-
neos. Si nuestro sentido como civilización lo comprendemos con la 
cristalización del conocimiento sostenido por la historia construida, 
como individuos, la mejor comprensión de la realidad la alcanzamos 
con la integración progresiva del conocimiento material hasta hallar 
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respuesta a lo que realmente las cosas quieren ser en relación con lo 
que son. Para Louis Kahn la percatación es la comprensión de lo que 
las cosas son o quieren ser realmente y para poder vislumbrar el senti-
do de la naturaleza de las cosas es necesario que el pensamiento y el 
sentimiento trabajen conjuntamente. (NA-13) 
«El saber está al servicio del pensamiento y éste es un satélite del sen-
timiento. Si tuviésemos que preguntar “¿qué es el sentimiento?”, creo 
que podríamos decir que es el residuo de nuestra evolución mental, y que 
en este residuo había un componente que es el pensamiento. Y este in-
grediente en cierto modo era una figura en sí misma, y una vez le dijo al 
sentimiento: “Mira, te he servido bien, te he ayudado a madurar y ahora 
quiero marcharme por mi cuenta. Quiero ser un satélite, quiero que me 
consideres algo independiente de ti. Volveré a ti, debo hacerlo”. El pen-
samiento actúa de manera independiente y se ocupa de los pensamientos 
de otras personas, y de él surge un postulado. Pero incluso un postulado 
debe decirle al sentimiento “¿Qué tal lo estoy haciendo?” ¡Tiene que 
hacerlo!»  Kahn, 2003:91 ii
Para la comprensión total es necesaria la percepción y ésta no es 
divisible. La teoría de la Gestalt supone que las cosas se perciben como 
un todo en lugar de la suma de sus partes. Cuando el conocimiento 
puede integrarse en la percepción, ello mejora el grado de detalle de lo 
que podemos percibir instantáneamente, y ese conocimiento es aún 
más certero con la tutela de la experiencia. Sin embargo la sociedad 
confunde el valor de la experiencia. La minusvalora cuando supone un 
complejo proceso de decantación impulsado por el “por qué” que se 
cuestiona el Homo faber y la sobrevalora cuando la asocia a la efectivi-
dad del Animal laborans interesado simplemente en el “cómo”. 
Quizá debido a nuestra herencia biológica, que necesita procesos 
violentos para perpetuarse en una creciente exigencia de adaptación al 
entorno, actúan esos dos modus operandi de manera complementaria, 
siendo uno fuerte y el otro débil. La interacción fuerte es ruidosa, in-
diferente, frenética y arrolladora, y se sirve de procesos caóticos para 
transformar el medio desequilibrándolo, como el crecimiento de las 
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comunicaciones, las infraestructuras o las ciudades. La interacción dé-
bil, silenciosa, atenta y meditada es la irresistible tendencia a restituir el 
equilibrio entre el hombre y la naturaleza, y a producir continuidad en-
tre el pasado y el presente, a sabiendas de que una acrítica reproduc-
ción del pasado histórico reproduce y amplía sus errores. Por otro lado 
la negación de la historia como pretexto de lo nuevo conduce a la 
atrofia de la modernidad, pues impide incorporar la carga cultural de 
nuestra civilización en la experiencia de lo contemporáneo como un 
saber necesario para todo proceso cuyo pensamiento está en elabo-
ración. En la difícil definición de lo que es el pasado hemos de recono-
cer que es fundacional, y su solidez es la solidez de nuestro futuro. 
“Nuestra época corresponde en la evolución del pensamiento a la fase 
más lúgubre de la noche, la que precede inmediatamente al fulgor del 
alba. Me dirijo al lector ya iniciado por sus insomnios, en los terrores de 
esa hora en que se descomponen las tinieblas. La fusión repentina de un 
glaciar produciría menos fango que el que os sube al corazón desde los 
depósitos putrefactos del pasado. ¡Ah, qué viejo, inexplorable y vacío es 
todo! Los días perdidos, las cimas no alcanzadas. Y ese cúmulo de pronto 
de las traiciones. ¡Oh, lágrimas, lágrimas! pero es después bajo el sol, 
cuando se llora, y nunca en el momento mismo.”  Milosz, 2005:215. iii
Kahn, consciente de ser un tardío, tras su viaje a Italia hizo caso 
omiso de los “ismos” y comenzó su andadura en solitario guiado por la 
toma de conciencia de su propia contemporaneidad a través de la 
comprensión del sentido del mundo Antiguo. Su formación académica 
pertenecía a Beaux-Arts y, según Scully, no se sentía cómodo con el 
lenguaje moderno. La toma de contacto con las fuentes de las que bebe 
en su preparación beauxartiana le conduce a un viaje iniciático en el 
que identifica la perenne relación entre forma, materia, planta, volu-
men y significado. Poder vislumbrar por la vía de la comprobación esa 
idea de unidad le permitió tender un punto de anclaje y de origen de 
su pensamiento con el que dar solidez en su persona al arquitecto ca-
pacitado para encontrar una expresión afín a su tiempo. 
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Kahn confesaba no poder compartir permanentemente el estudio 
con otros arquitectos porque le resultaba imposible dialogar sobre las 
formas o expresiones que tenía en su mente ya que sólo las podía 
canalizar a través del dibujo personal en una tranquila pugna consigo 
mismo sin interferencias o aportaciones. Puede parecer una afirmación 
egocéntrica pero lo cierto es que la proposición dibujada es única, no 
puede surgir desde un pensamiento de comuna. Es como un sueño, las 
imágenes que evoca y los sentimientos que despierta son personales y 
no pueden transferirse. Por esta razón Kahn habla de la separación en-
tre sentimiento y pensamiento y del pensamiento como un satélite del 
sentimiento. Una proposición dibujada compleja es una instantánea 
impregnada de imágenes o sensaciones a través de las que se intuyen 
las proposiciones posteriores. Si diferenciamos el dibujo como pen-
samiento y el dibujo como representación vemos que sin el dibujo el 
proceso de pensamiento arquitectónico queda interrumpido, o bien a la 
inversa, no podemos pensar una línea sin trazarla en el pensamiento  Kant, iv
1978:168. Esta proposición nos remite a la interpretación que hacemos 
de la realidad desde la visión objetiva de la razón pura de Kant, pues 
hay una relación unívoca entre las experiencias y el pensamiento. 
“Es evidente que, si intento trazar una línea en mi pensamiento o pensar 
el tiempo que transcurre desde un mediodía al siguiente o simplemente 
representarme un número, mi pensamiento tiene que comenzar nece-
sariamente por asumir esas varias representaciones una tras otra. Si mi 
pensamiento dejara escapar siempre las representaciones precedentes (las 
primeras partes de la línea, las partes antecedentes del tiempo o las 
unidades representadas sucesivamente) y no las reprodujera al pasar a las 
siguientes, jamás podría surgir una representación completa, ni ninguno 
de los pensamientos mencionados. Es más, ni siquiera podrían aparecer 
las representaciones básicas de espacio y tiempo, que son las primarias y 
más puras. 
La síntesis de aprehensión se halla, pues, inseparablemente ligada a la de 
reproducción. Teniendo en cuenta que la primera constituye el funda-
mento trascendental de la posibilidad de todo conocimiento (no sólo del 
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empírico, sino también del puro a priori), la síntesis reproductiva de la 
imaginación forma parte de los actos trascendentales del psiquismo y por 
ello llamaremos a esta facultad la facultad trascendental de la imagi-
nación.”  Kant, 1978:133-134 v
Según Kant la función trascendental o productiva de la imagi-
nación hace posible tener una experiencia coherente a partir de las per-
cepciones aisladas que tenemos en el tiempo, y lo hace de acuerdo con 
reglas a priori o categorías del pensamiento. Es decir, para que sea 
posible cualquier tipo de experiencia, para que las cosas se nos presen-
ten en su unidad, como la traza de una línea o la posición de una cifra, 
deben ser primero organizadas por las formas necesarias y a priori del 
pensamiento. Desde una visión arquitectónica el proceso de concreción 
de un dibujo cada vez más complejo se hace a partir de otros dibujos 
que quedan ordenados temporalmente en la mente para dar sentido a 
la perfección del dibujo final, o bien, no podemos entender un dibujo 
complejo si la mente no ordena las percepciones aisladas que emanan 
de él hasta que se convierten en un conjunto inteligible. 
Resulta más compleja la aparición de aquellos primeros dibujos o 
croquis como visualizaciones o intuiciones todavía incompletas de un 
proyecto o concepto teórico que todavía no tiene forma, pero al que 
atribuimos un cierto número de sensaciones imaginadas como sus 
cualidades atmosféricas y materiales tanto internas como externas. En 
este sentido el proyecto es un objeto trascendental situado fuera del al-
cance de nuestro modo de conocer pues no se nos puede hacer evi-
dente de manera inmediata. Sin embargo de nuevo es la función 
trascendental de la imaginación la que hace posible la emergencia de 
los dibujos desde las impresiones desordenadas que reciben nuestros 
sentidos a partir del lugar y de los condicionantes económicos, fun-
cionales y normativos. La sucesión y relación de dibujos se asemeja a 
un proceso iterativo ordenado temporalmente para concluir con una 
experiencia que quedaba fuera de nuestra posibilidad inicial de 
conocimiento, y este nuevo conocimiento es la forma construida. 
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6.2. La permanencia de la forma o las formas silentes 
El vínculo que tenía Kahn con el dibujo para comprender la reali-
dad y, por tanto, para expresar su idea de la realidad más allá de un 
lenguaje siempre rudimentario, fue la herramienta que activó su visión 
de la arquitectura a partir una formación beauxartiana. Aunque él no 
abandonó la forma de leer e interpretar la planta como una composi-
ción de Beaux Arts, sí que pudo despegarse de la perfumada mortaja 
propositiva que se escondía tras los fantásticos y seductores dibujos de 
la disciplina académica y que revelaban una estructura del tiempo más 
cíclica que lineal. En un momento en que la enseñanza todavía 
provenía de la Academia, la contemporaneidad exigía una flexibilidad 
y adaptación a los actualizados medios de producción que convertían 
las propuestas de tradición beauxartiana en oportunidades perdidas 
para la Modernidad, como ocurrió con el concurso del Palacio de las 
Naciones en Ginebra. A causa, entre otros, de un confiado voto de Hec-
tor Guimard, en 1927 la propuesta de Le Corbusier fue apartada a fa-
vor de un equipo formado por los otros arquitectos finalistas represen-
tantes de un comprensible pero caduco academicismo. 
La resistencia al cambio generaba la confusión de estilismos que 
todavía podríamos identificar como los estertores de una sociedad in-
dustrial plena que se aferra al recuerdo de su etapa preindustrial. Por 
ejemplo, la Biblioteca Municipal de Indiana acabada en 1919, obra de 
Paul Cret (el maestro de Kahn en la Universidad de Pennsylvania), se 
celebraba como una Biblioteca canónica hasta el punto de considerarse 
pertinente su introducción como la entrada ‘Arquitectura de Biblioteca’ 
en la 12ª edición de la Enciclopedia Británica. El edificio representaba el 
arquetipo de las bibliotecas públicas, no por su fachada de columnas 
dóricas, que no expresan su función, sino por la sucesión de los espa-
cios lógicos de su interior donde la sala de préstamos tiene el principal 
cometido. La fortaleza de este modelo que identifica fuertemente un 
edificio con la institución que representa conduce a Kahn hacia la re-
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flexión sobre lo que un edificio quiere ser, de manera paralela al pen-
samiento arquitectónico que le dará validez. Pero también, esta identi-
dad es la mayor amenaza para la viabilidad a medio plazo de un edifi-
cio, ya que al actualizarse o tener que modificarse con el tiempo las 
funciones para las que estaba pensado, corre el riesgo de no superar su 
obsolescencia y ello, en los Estados Unidos, es la premonición de su 
ruina y sustitución, como ocurrió con Pennsylvania Station en 1963. 
A pesar de esa premonición de su obsolescencia, las obras de D. 
Burnham y McKim, Mead and White, incluso revestidas de academi-
cismo, destruyen el mundo calmo y categorizable de Beaux Arts cuan-
do introducen nuevas y múltiples funciones necesarias para acomodar 
la naturaleza demasiado compleja de las cosas y las circunstancias. 
“Cuando leemos una planta de Beaux-Arts parece que llevamos a cabo 
tres operaciones a la vez o, en cualquier caso, en rápida sucesión. 
Primero, interpretamos las marcas en la página como un patrón de for-
ma. Segundo, traducimos esto a un espacio imaginado bidimensional que 
experimentamos secuencialmente siguiendo la dirección de espacios es-
trechamente limitados, parando en espacios cuadrados, interpretado 
puntos dispuestos rítmicamente como límites transparentes, y así sucesi-
vamente. Finalmente lo traducimos todo a volúmenes tridimensionales.” 
 Colquhoun, 65. vi
Alan Colquhoun nos ilustra sobre el proceso de percepción y lec-
tura de una planta de Beaux-Arts, tan distinta en carácter de la críptica 
planta de Kahun. Para ello introduce el concepto de campo pues en 
una planta típica de Beaux-Arts existe un campo regular e ideal que 
define a la vez el solar y los límites del edificio de manera que todos los 
espacios o subespacios están formalmente controlados dentro de ese 
campo sin que pueda haber lugar para los espacios residuales. La exis-
tencia de este campo es más visible cuando la planta se expresa en tér-
minos de fondo y figura. Además el campo tiene la propiedad de ser 
homólogo, de modo que el esquema de fondo y figura se puede inver-
tir sin alterar su sentido del orden o la composición de la planta. La 
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presencia del campo puede ser interpretada como una elección que 
impone el dibujo, pero está en la raíz misma de la composición 
beauxartiana, es decir, no se puede pensar en la arquitectura de Beaux-
Arts desprovista del campo. Incluso puede aflorar como un signo ves-
tigial en proyectos de la Modernidad que capturan el uso de ese campo 
debido a peculiares condiciones de borde. 
En el edificio de Illa Diagonal es reveladora la profundidad del 
conocimiento contemporáneo que se sustenta sobre una sólida forma-
ción académica de sus autores, Rafael Moneo y Manuel de Solà-
Morales. No se trata sólo de poder asomarse a un dibujo que muestre 
esa sublimación en fondo y figura del proyecto. Todo dibujo que impli-
ca una reflexión sobre el proyecto encierra en sí las claves de su inter-
pretación y nos permite comprender cuál es la experiencia que respal-
da al edificio concebido desde una visión contemporánea. La compleja 
compactación visual de sus 330 metros de longitud desde el ángulo 
percibido por el peatón tiene su base en el conocimiento de la arquitec-
tura pública de la Academia que hace un uso sistemático de primeros y 
segundos planos, sombras, retranqueos, alturas y masas. Es obvio que 
el proyecto también explora una solución purovisual de raíz cubista, 
pero el sustento arquitectónico que le da vigor, por escala y por 
relación con la ciudad, es la comprensión de la herencia académica del 
trazado del S. XIX, y sin esa comprensión no hay interpretación. 
En realidad el proyecto responde a la voluntad de sus autores de 
contribuir concienzudamente a la construcción de la Avenida Diagonal. 
El hecho cultural de conocer y aceptar la base decimonónica que con-
fiere su forma a la ciudad de Barcelona es la razón de ser del orden que 
acomoda inicialmente el complejo programa en una propuesta urbana 
capaz de adaptarse y asimilar la creciente complejidad que exige su 
relación con la ciudad. No existe la vanidad de inventar una forma ar-
quitectónica, sino el compromiso cultural de descubrir más ciudad a 
través del edificio, de devolver ciudad a través de su escala y de la con-
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figuración de los espacios públicos. Con la construcción de la galería 
interior como un crisol donde se funde de manera natural la actividad 
comercial con su base sociológica aceptada colectivamente, se abre la 
vía al desarrollo de los pasajes descritos por Walter Benjamin dentro de 
la actitud serena y metódica propia de la Modernidad. 
Pero las influencias no resultan ni tan directas ni tan ajenas. Están 
vinculadas a la experiencia personal de un recuerdo que no guarda 
palabras, sino pesos y texturas bañados con una luz casi corpórea. 
“La columna no se siente fuerte por dentro, sino por fuera. Y cada vez 
más y más la columna quiere sentir su fuerza por fuera y deja un hueco 
dentro, más y más, y se hace consciente del hueco. Y si magnificas este 
pensamiento la columna se hace más, más y más grande, y el perímetro 
se hace más y más delgado, y en el interior aparece un patio. Y éste fue el 
fundamento del proyecto para el Capitolio de Bangladesh.”  Kahn, vii
1967:57 
En la conferencia Afirmaciones sobre Arquitectura que dio en el 
Politécnico de Milán en Enero de 1967, Kahn nos deja un testimonio 
muy críptico sobre lo que él consideraba que había sido la base del 
pensamiento que dio origen al Capitolio de Dacca. En su explicación 
aparece una cierta voluntad figurativa entre la columna y el edificio. En 
todo caso la imagen de una columna hueca podría tratarse más bien de 
un homenaje a la propuesta de Loos de 1922 para el Chicago Tribune. 
Parece como si Kahn quisiera lograr, con su oratoria, que traslademos 
nuestra visión desde el exterior del cuerpo sólido, bello y real de la 
columna hacia una vista cenital que nos revela la posición que ocupa la 
columna dentro de una ordenación más compleja que sólo puede en-
tenderse a través de la abstracción de la planta. 
Una columna hueca de piedra carece de verdad arquitectónica 
pero Kahn nos hace pensar en el interior de la columna para invocar el 
recuerdo de su ruina, de lo que queda de ella en pie. De esta forma, 
cuando desplaza nuestro punto de vista hacia la observación de la 
planta, nos está recordando que la fortaleza del edificio, es decir, la 
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forma más estable del mismo, estará representada por la ruina de sus 
muros. Cuando el tiempo lo someta no lo podremos ver más en el es-
plendor de su uso y carecerá de la representación formal adecuada 
para que sea comprensible. Sin embargo, siempre que traslademos 
nuestra visión desde la simple frontalidad hasta el plano superior que 
nos permite nuestra mente, descubrimos que el carácter eidético del 
edificio está en la concepción de su planta, en el arranque de sus muros 
o en la calidad de su fabricado para dar luz o sombra, siendo las tres 
habitualmente el reflejo del mismo pensamiento, aunque desde una 
dimensión distinta de la realidad. Todas estas dotes dan a la obra la ca-
pacidad de la permanencia y nos recuerdan, de modos que nos resul-
tan difíciles de explicar, que su validez para existir en el tiempo es fruto 
de la limpieza del pensamiento que ha logrado cristalizar en esa planta. 
Del mismo modo que los símbolos de un jeroglífico están pensa-
dos para ser escritos en piedra, la planta construida con piedra se iden-
tifica con la escritura en el tiempo. Es más, las claves de su inter-
pretación se mantienen vivas en el seno de la disciplina de la arquitec-
tura, tal como un egipcio del Periodo greco-romano podía entender el 
sentido de un escrito del Reino Antiguo pese a distanciarse en el tiem-
po más de 2000 años. Toda esta construcción del sentido de la ruina 
como la forma más permanente del viejo pensamiento arquitectónico o 
como un macro-texto arquitectónico se puede inferir de esa descripción 
hermética y abierta de Kahn sobre los orígenes del Capitolio de Dacca. 
La permanencia de la forma hace que podamos encontrar una se-
rie de vinculaciones entre la planta de la casa Fisher, del convento de 
las hermanas dominicas St Catherine of Ricci de 1965, del Palacio de 
Carlos V en Granada y del teatro marítimo de la villa Adriana, con una 
lógica espacio temporal que las hace encajar como las cajas chinas. 
Para poder ser retomado más allá del tiempo, el hilo del pen-
samiento arquitectónico se aleja de la cortante iconografía y se fija tanto 
a la razón práctica referida a los límites técnicos como a la razón poéti-
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ca vinculada a los límites estéticos. Como si se tratara de una cuestión 
geológica, ambos límites remiten en el tiempo a fenómenos observables 
sin correspondencia con edades ni estilos. La colisión de los compo-
nentes másicos elementales como las figuras platónicas en pugna den-
tro de un recinto que les obliga a compartir proximidad, permanencia y 
continuidad, se repite desde la distancia de los tiempos y desde la 
proximidad de una cultura arquitectónica parcialmente oculta. Este 
fondo cultural, construido con el peso y la autoridad del anonimato, 
emerge en fechas y circunstancias sin el reconocimiento de las genera-
ciones posteriores, como el consciente desarrollo de la arquitectura 
heredada, experimentada y construida con el aval de una disciplina a 
la que se acude para recordar y mejorar una arquitectura en continuo 
proceso de afirmación. 
Cuando en un proyecto aparecen anomalías que aportan el carác-
ter de la obra y alimentan su misterio porque su origen no es evidente, 
ya que no siempre se puede determinar el alcance de las intuiciones, 
esas anomalías están precedidas por un conjunto de codificaciones que, 
recordadas o no, emergen con una corporeidad propia y dándole una 
naturaleza que reclamará nuestra mayor atención. Esas codificaciones 
atraviesan la mente como una impetuosa corriente de experiencias vi-
suales que no siempre han pasado el filtro de nuestra retina y, por tan-
to, pueden no ser enteramente recordadas, pues su parcial ocultación 
se debe a que no pertenecen a la historia presenciada sino a la oculta. 
“La mejor arquitectura -sin pretenderlo- vive llena de amor total: pan-
geográfico y panhumano. Por ello, además 1) Es belleza desconocida por 
su inmensidad: mantiene su cerebro (sus ojos) más allá del horizonte lo-
cal, pero sus pies en el barro de la historia y de la realidad, esto es, allí 
donde brota la verdad. 2)  Es poética porque -sístole y diástole- abstrae 
construcciones para construir abstracciones, espiritualiza materias para 
materializar ideas. 3) Es geometría material porque realiza estructuras, de 
las que salen las formas óptimas, por medio de principios de coherencia y 
compacidad lógica o concinnitas.”  Miranda, 2005:127. viii
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6.2.1. El orden de la expresión poética en la casa Fisher 
Al comenzar el proyecto de la casa Fisher, Kahn todavía no ha ex-
plorado las aperturas que surgen de las colisiones dentro del estricto 
recinto del Convento de las Hermanas Dominicas. Ese proyecto le lle-
vará a experimentar el conflicto que se produce entre las formas de 
fuerte pregnancia platónica y su relación de continuidad interior al 
crearse anomalías de proximidad entre los potentes sólidos elementales 
como el cubo o el cilindro. Las intersecciones exteriores de estas figuras 
conforman, no obstante, el espacio del enigma y su razón. Ese espacio 
es deudor del que aparece en la colisión de los dos volúmenes cúbicos 
de la casa Fisher, pues su tensión pudo ser aprehendida por Kahn gra-
cias a la humilde escala de un encargo de programa doméstico. 
La primera propuesta que prepara Kahn de esta casa ya incorpora 
todos los elementos que tendrá el proyecto final, pero aún debe despe-
garse de la influencia de la casa Esherick de 1959-61. Entre 1961 y 1964 
elabora cinco esquemas distintos de organización del programa hasta 
que finalmente, tras ese obligado proceso de decantación que requiere 
la arquitectura, el proyecto alcanza la madurez necesaria para asen-
tarse en el paisaje obedeciendo a la topografía, la frondosidad y a la 
proximidad del curso de agua, es decir, absorbiendo sus leyes propias. 
Ya los primeros planos de agosto de 1961 muestran la voluntad de 
expresar tanto un carácter de pesantez como de ligereza. Un pequeño 
cuerpo construido con gruesos muros de piedra coexiste con una es-
tructura ligera de madera donde es muy patente un orden preciso de 
apoyos de madera de pequeña escuadría. Los dos volúmenes de 
madera separan el programa doméstico en una zona diurna y otra de 
noche que aparecen unidas por una antecámara intermedia que sirve 
de entrada y desde donde Kahn tantea un pequeño desnivel para ajus-
tarse al terreno, aunque todavía no esté situado en el emplazamiento 
final. El anexo pensado en piedra tiene un relación de uso inmediata 
con la edificación de madera de modo que aparece en el mismo nivel 
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que el volumen destinado a las zonas de día. Su carácter másico deriva, 
sin embargo, de su uso, pues está destinado a alojar el hogar de leña y 
el espacio doméstico asociado a él, un lugar que, según la tradición es-
cocesa, recibe el nombre de inglenook, como queda identificado en el 
plano de planta baja. Puede resultar un elemento un tanto anacrónico 
pero tiene una gran presencia porque es precisamente en el proceso de 
su adecuada interpretación donde Kahn hallará las claves para la mate-
rialización de la casa. El matrimonio Fisher disponía de un limitado 
presupuesto de 45.000 dólares para la construcción, de modo que la re-
conocible extensión de este primer proyecto lo hacía inviable económi-
camente, es decir, no se adaptaba adecuadamente a las circunstancias. 
Lo más significativo de esta propuesta inicial es que ya desde el 
principio Kahn había intuido todos los elementos que darían su carác-
ter al proyecto finalmente construido, aunque en lugar de leerse como 
una suma de términos con determinadas características, todo estará 
‘arquitectónicamente’ integrado bajo el concepto de unicidad aquiniana. 
Esta concreción proporciona a la obra no sólo su particular atmósfera, 
sino la validez para existir al ser un condensado de las aspiraciones de 
los clientes y los deseos de Kahn dentro de un ajustado presupuesto en 
el que las buenas reglas permiten una maravillosa economía.  Kahn, 1961:4 ix
El segundo esquema, propuesto casi un año después, parece una 
respuesta encaminada a la contención económica y, por tanto, se revisa 
y simplifica el programa doméstico. La edificación de madera ahora se 
limita a un único volumen, sin una distinción tan marcada entre zonas 
de día y noche. Además, el desnivel inicial entre ellas se elimina deján-
dolas a la misma cota, se reducen dimensiones y almacenamiento y el 
cuerpo de piedra antes denominado inglenook pasa a ser el comedor 
igualmente conectado con la cocina y la sala de estar. Esta pieza, que 
continua identificándose con un despiece de sillar en el alzado, es del 
máximo interés, porque al definirse con una geometría circular en el 
interior, adquiere todo el protagonismo de la planta dejando el volu-
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men de madera en un plano subordinado. Incluso hace que acuda in-
mediatamente a nuestro recuerdo el saloncito curvo con la chimenea de 
mayólica en la planta primera de la villa Snellman de 1918. 
El primer proyecto que dibuja Asplund para la villa Snellman 
tiene los muros de piedra pero finalmente hubo de construirla de 
madera por motivos económicos. Esta condición le permitió trabajar 
con una planta desligada de la tiranía del muro en un momento en el 
que Le Corbusier estaba proclamando la planta libre con su propuesta 
de casas Domino. La decisión de abandonar el muro macizo, aunque 
inicialmente le restaría duración a la casa debido a la mayor necesidad 
de mantenimiento de la madera frente a la estabilidad de la piedra, ha 
dado a la villa Snellman la capacidad de tener una fuerte influencia en 
la Modernidad ya que Asplund construyó una enigmática composición 
del alzado sur con las ventanas inferiores desplazadas cinco, diez, 
veinte, cuarenta y, de nuevo, cuarenta centímetros, que parecían afir-
mar sutilmente la autonomía del hueco sobre un muro que ya no es 
macizo. Si en el proyecto anterior de piedra se mantenía el orden del 
hueco sobre el hueco, el atrevimiento de alterar ese código palladiano 
bajo un principio de veracidad constructiva ha trasladado la villa 
Snellman a un plano superior del significado arquitectónico. 
“La elección del lugar por Adriano, separado del núcleo de la ciudad y al 
lado del río, fue excéntrica pero tenía varias ventajas, sobre todo porque 
el proyecto incluía un puente enfrente, el Pons Aelius (el nombre de la 
familia de Adriano), terminado en el 134 d. C. Ahora se llama Ponte S. 
Angelo, igual que el castillo… Gracias al puente la tumba pudo ser con-
siderada parte del Campo de Marte, una asociación deseable desde el 
punto de vista funerario, no menos importante comparado con el Mau-
soleo de Augusto, a 800 metros al noroeste… El diseño era en esencia de 
tipo tradicional, un sólido cilindro sobre un basamento cuadrado, como 
las tumbas de los Servilios o Cecilia Metela en la vía Appia, excepto que 
estaba construido en una gran escala, el cilindro era de 225 PR de 
diámetro y 72 PR o más de alto.”  Claridge, 1999:370. x
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La masicidad de los muros de sillar que albergan el espacio circu-
lar también suscita la evocación de otras codificaciones personales 
como las estructuras funerarias cilíndricas de los Servilios, de Cecilia 
Metela, del mausoleo de Magencio, de Augusto o la tumba de Adriano. 
Más que la llamada de la forma, todo el conocimiento que posee el ar-
quitecto forma parte del sustrato sobre el que crece el proyecto al apor-
tar la coherencia de un sentido profundo necesario para mantener la 
continuidad del hilo cultural que protege a la civilización de su olvido. 
Este proceso de búsqueda de los primeros principios llega incluso a 
niveles de relación tan chocantes como el hecho de que inglenook 
proviene del escocés ingle, que significa ángel, de modo que inglenook 
sería el rincón del ángel o del fuego, y que la tumba de Adriano sea la 
tumba de la familia Aelia ahora el conocido Castel Sant’Angelo, de 
modo que Aelio tenía el sentido de alado y, por extensión, de ángel. 
Esta relación dispar entre dos codificaciones personales nada ajenas a 
Kahn escapa a todo intento de análisis lógico pues tiene más que ver 
con la sensación de un sabor. De hecho volverá a aparecer una sen-
sación similar entre unos versos de Eliot y otros de Dante. En cualquier 
caso puede servir para mostrar cómo la acción reparadora que conlleva 
la pertenencia al hilo no deja al arquitecto elección ni descanso, pues le 
producirá frustración si no consigue alcanzar ese grado de fina sintonía 
para interpretar o visualizar el proyecto en su lugar y en su época. 
De nuevo es necesario casi un año para que Kahn evolucione el 
segundo esquema de la casa Fisher en favor de una tercera versión. En 
ella recoge esa doble pulsión que oscila entre el deseo de la permanen-
cia vinculado a la robustez de la piedra y la finitud de lo doméstico 
asociada a la tersura de la madera. De alguna manera Kahn intuye, 
como Mies en la casa Farnsworth, la completa definición del tiempo 
que forma parte del antiguo Egipto ya desde el Reino Antiguo, con su 
dimensión cíclica como el tiempo que vemos transcurrir o neneh, y con 
su dimensión eterna, como el tiempo inmutable o djet. El neneh se ma-
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terializa con la madera asumiendo las estancias menores como baños y 
dormitorios, y la djet necesita la piedra como el único material acepta-
do por la eternidad. Esa dualidad del tiempo se expresa en la casa con 
los dos volúmenes de distinto material y que sólo contactan en la es-
quina con un ángulo de 45º. Además, en su aproximación cada vez 
mayor al cubo platónico, el giro con el que abandonan esa primera or-
togonalidad aumenta la tensión visual de la pieza en el paisaje de 
modo que este hallazgo ya no se abandona en el desarrollo posterior. 
En esta propuesta la incipiente voluntad tectónica con la que Kahn 
concebía el espacio de radiación del calor del hogar o inglenook se hace 
ahora extensiva a la zona de día de la casa. Sin embargo se repite el 
mismo problema económico que en la primera versión, ya que sólo la 
construcción del volumen de sillar quintuplicaba el presupuesto que 
había para toda la casa de modo que esta nueva tentativa quedaba lejos 
de hacerse realidad. En cualquier caso la siguiente evolución del 
proyecto no se hace esperar tanto porque Kahn ya ha visto cual es la 
cualidad intrínseca de la casa y no va a dejarla escapar. En una vuelta a 
los principios originarios a los que son sensibles el proyecto y el lugar, 
la tectónica de la piedra se traslada a la tectónica de la tierra de aluvión 
y configura una base que protegerá la construcción de madera. 
La cuarta propuesta de la casa define los dos cubos de madera que 
contactan en la esquina. Sin embargo el espacio reservado para el fuego 
arrastra todavía la codificación de la forma asociada por tradición al 
inglenook como rincón de la chimenea y, en su voluntad de escapar de 
él, Kahn ensaya una solución poco satisfactoria de un hogar en forma 
de L que no resulta eficiente ni para la radiación de calor ni para el 
adecuado tiro de la chimenea porque aumenta innecesariamente la su-
perficie frontal restando concavidad al receptáculo del fuego. Por otro 
lado el volumen destinado a la zona nocturna vuelve a una solución de 
escalera lineal con la que pierde la aparente y limpia simetría de la casa 
y a la que aún le falta parte del programa doméstico. 
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El interés de esta cuarta versión radica en que Kahn ha hallado las 
claves de la poética propia de la casa, es decir, los principios de verdad 
que hacen a la casa consolidar su materialidad e inmaterialidad a 
través de la construcción de la forma en una completa realidad que 
acepta el paisaje, la tradición constructiva, la disciplina arquitectónica, 
la dimensión sensorial, el tiempo pasado y el tiempo futuro al devolver 
a la acción del hombre su sentido más terrenal. 
La expresión poética de la que es capaz Kahn le permite aban-
donar la solución del volumen de piedra, pero no como una simple 
traslación de su cualidad pétrea hacia los muros que forman el zócalo y 
sótano de la casa, sino plegando la envolvente de madera al formar las 
ventanas para darle el valor de la profundidad de la sombra que tenían 
las jambas de sillar. Este es el modo como el trazado del muro de 
piedra queda impregnado en el perímetro de los volúmenes cúbicos y 
forma una masa hueca construida de madera, donde el pliegue de las 
jambas aporta la solidez del espesor que antes daba la masicidad de la 
piedra. La ventana va con el tacto del muro, le pertenece y, por tanto, 
devuelve sombra como materia gravitacional, sin embargo el plano del 
fabricado de la fachada pertenece al tacto visual y refleja luz, de-
volviendo, bien textura en el plano de la madera, o bien imagen en los 
fijos de vidrio que, como lienzos, tienen la capacidad de devolver a la 
naturaleza su doble, aunque sea en una realidad inmaterial. 
Medio año después Kahn ya tiene resueltas las dudas que no le 
permitían consolidar la forma y de nuevo se produce un acto de re-
memoración de la arquitectura de masas que caracteriza a Roma cuan-
do añade a la herencia de Grecia los grandes cuerpos institucionales 
como las termas. El rescate de las colisiones como una conquista que se 
incorpora a la Modernidad nos remite a Bulgaria en el siglo II, a las 
termas de Trajano en Stara Zagora (Augusta Traiana), donde aparece el 
contacto entre el volumen principal y el secundario escenificando una 
verdadera colisión entre ellos y evitando una continuidad que uti-
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lizaría la esquina como charnela para el giro. También encontramos el 
arquetipo originario del elemento de generación de calor como el semi-
círculo o el medio cilindro, que es el elemento que adopta Kahn para 
caracterizar el volumen edificado de uso colectivo donde se ubica el 
salón, el comedor, la biblioteca y el inglenook. Así pues no es extraño 
que su materialización sea con sillarejo concertado colocado con la pre-
cisión suficiente para tener una junta seca. El espacio interior pivota 
alrededor del alto personaje pétreo que parte del suelo y llega hasta la 
cubierta recordándonos que esa parte tosca, dura, fría y oscura aparece 
en oposición a la suavidad y calidez de la madera precisamente para 
permitirle alcanzar una cualidad material y espacial más allá de sus 
valores domésticos al radiar no sólo el calor que ese interior necesita, 
sino también la seguridad de un viejo guardián que protege del paso 
del tiempo a la casa y sus habitantes. 
6.2.2. La arquitectura en la construcción del paisaje 
«Es una instantánea de las apariencias o, de forma más precisa y sencilla, 
"lo que se ve y que sencillamente no es exacto ni simple" como indica G. 
Bertrand, a menos que se equivoque junto con Charles Avocat al renun-
ciar a dar una definición, pues "el paisaje no es un objeto definido a pri-
ori”. Frente a la dificultad de establecer una definición precisa y exhaus-
tiva, el autor se limita a un estudio etimológico de la palabra formada 
por la raíz "pays" con una connotación de ruralidad, de terruño, mien-
tras que "âge" esboza un conjunto de características, de caracteres del 
terreno perceptibles al ojo. 
Por lo tanto, el paisaje podría ser sencillamente el rostro de un país.»  xi
Périgord, 1996:20 
A partir de la realidad de la experiencia que implica la puesta en 
obra de las ideas de un proyecto sobre un entorno rodeado de natu-
raleza es necesario actualizar la mirada sobre la arquitectura y el 
paisaje. El término paisaje extrae de la palabra país la esencia de un lu-
gar geográfico vinculado a la geología, la botánica, la hidrología y la 
herencia topográfica, de donde los edificios toman la escala y su dis-
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posición en relación con los elementos constitutivos del lugar como 
fuentes, barrancos y perfiles. Además de este atributo espacial que se 
vincula a un lugar también existe un atributo temporal que indica tanto 
su valor de permanencia como su capacidad de cambio. La palabra 
francesa paysage sí que nos ofrece una mayor intuición de este sentido 
oculto pues el paso del tiempo, que en francés se asocia al término âge, 
nos informa de los cambios morfológicos que se asumen gradualmente 
como consecuencia de las aportaciones que los trabajos y los días de-
positan sobre el pays. Esta doble dimensión espacial y temporal necesi-
ta un tiempo largo de contemplación para ser percibida racionalmente, 
aunque para el sentimiento emocionado de la visión de un paisaje nos 
baste tan solo un instante. 
La casa Fisher colabora con la continua formación de un paisaje 
natural supeditándose y apoyándose al mismo tiempo en el agua su-
perficial que fluye en el riachuelo, y en el agua y la nieve que la 
gravedad deposita sobre un techo y su derredor, moja las paredes y se 
filtra en el subsuelo. La arquitectura participa de la construcción del 
paisaje facilitando claros de bosque y posicionando entre lo frondoso, 
lo sólido, entre el rumor, el silencio, ante el movimiento, la quietud, 
frente a la neutro, el reflejo… Cualquier sutileza implica cuestiones que 
una casa comprometida territorialmente necesita afrontar. Para en-
clavar la casa en su lugar, Kahn asocia la ligereza de un cerramiento 
que corresponde a la tradición usoniana del balloon-frame con la re-
sistencia de una base pétrea bien cimentada sobre un terreno de origen 
fluvial. Ese zócalo lo construye Kahn de sillarejo concertado a dos caras 
rellenando el interior con tongadas de mortero a medida que se van 
elevando los muros Así podemos leer cómo el delicado cuerpo edifica-
do sobre la base másica agradece esa separación del suelo para expre-
sar la finura de su fabricado en madera sin el temor de su menor du-
ración, y también cómo ese aspecto exterior aterciopelado y ligero 
surge de una planta clara, de construcción áspera y sólida. 
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Para Louis Kahn la indagación en los principios de un proyecto 
debía asegurarle el carácter de la permanencia una vez perdiera éste su 
función originaria. Por ello, más allá de la compleja elaboración entre la 
forma y su función, el proyecto debía ser sensible a las condiciones más 
estables del lugar, es decir, a sus leyes naturales. Un proyecto así con-
cebido puede tomar prestado, en el esplendor de su uso, el paisaje cir-
cundante y, en el ocaso de su ruina, puede ser prestado al paisaje. Por 
esta razón los edificios deben obedecer las leyes del lugar sirviéndose 
de reglas adecuadas para su organización y para su construcción. 
“El hombre produce reglas, la naturaleza se rige por leyes. Sin el 
conocimiento de la ley, sin el sentimiento de la ley, nada se puede hacer. 
La naturaleza produce ambas cosas. La mente desea las cosas y desafía a 
la naturaleza para producir aquello que expresa lo inexpresable, lo in-
definible, lo desmesurado, lo que no tiene sustancia, amor, odio, nobleza. 
La mente quiere expresar todo pero no puede hacerlo sin un instrumen-
to. La ley es el constructor de los instrumentos. Todos deberíamos con-
siderar las reglas modificables y la ley inmutable.”  Kahn, 1961:4. xii
Las reglas precisas que construyen los edificios y su entorno per-
miten a la arquitectura integrarse en el medio natural. Y en el último 
tiempo previo al olvido es cuando los edificios asumen la lección de las 
ruinas y vuelven a ese primitivo estado de máximo equilibrio de la 
forma convirtiéndose en préstamos para el paisaje. Así la arquitectura 
asume el carácter de ruina cuando finalmente devuelve paisaje en pago 
por el primer préstamo que éste le hizo cuando fue construida. 
La planta fotografiada durante la fase de la obra pétrea muestra 
un estado anticipado de su ruina que nos permite calibrar la capacidad 
de permanencia de esquemas compositivos primigenios pues se obser-
va cómo, bajo la influencia de una anomalía producida por la colisión 
de dos cubos, se asienta una forma incorporable de pleno derecho a la 
historia patente o visible de la Modernidad porque despierta la re-
memoración de arquitecturas pretéritas al enlazarse con un recuerdo 
que descansa en episodios ligados entre sí desde hace milenios. 
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LOUIS I. KAHN. FISHER HOUSE.  
Plano de acotados y carpintería con detalles de la misma. 
Ronner, Heinz y Jhaveri, Sharad.Ibid Pág. 158. 
Dos vistas del acceso por la cocina. Fotografías de Yutaka Saito. 
Saito Yutaka. Ibid. Págs. 115 y 123.
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La casa Fisher ayuda a descifrar un corpus cuyo enigma queda 
encriptado dentro de un discurso empeñado en hacer evidentes los in-
tereses de la cultura arquitectónica. Éstos son la rememoración de solu-
ciones perdidas en el tiempo y su superposición contemporánea como 
inesperadas anomalías surgidas durante la decantación de la forma 
conjunta. Así, la casa acepta la tensión de los planos intersectados en la 
colisión de los volúmenes cúbicos y esos ángulos internos producidos 
por las leyes geométricas de Tales de Mileto ofrecen la garantía de una 
continuidad visual necesaria para sellar la fractura producida por la 
anomalía y garantizar de nuevo la estabilidad a la forma. 
6.3. La adopción de la colisión como circunstancia 
Las formas másicas que el tiempo ha preservado y que Kahn ha 
hecho que se incorporen a la Modernidad, permanecerán en ella mu-
cho tiempo después, porque su procedencia enigmática y azarosa for-
ma parte de los sedimentos profundos de una cultura empeñada en la 
afirmación progresiva del espíritu humano. En la planta de las termas 
de Trajano en Stara Zagora (Augusta Traiana) persiste la limpieza 
platónica de dos figuras que inician el problema de las colisiones de 
cuerpos en un campo confinado entre muros. Aparecen dos cuerpos 
que, al incorporarse por su valor funcional, están legitimados para 
vulnerar el orden clásico palaciego e introducen las bases para la 
aceptación de un marco arquitectónico ampliado que irá tomando 
cuerpo en la arquitectura de los extensos conjuntos palaciegos como 
por ejemplo la Villa Adriana en Tivoli, inaugurando un periodo seme-
jante a la Modernidad en el mundo romano. 
«El sentido originario de “moderno”, “modernidad”, con que los últimos 
tiempos se han bautizado a sí mismos, declara muy agudamente esa sen-
sación de “altura de los tiempos” que ahora analizo. “Moderno” es lo 
que está según el modo; se entiende el modo nuevo, modificación o moda 
que en tal presente ha surgido frente a los modos viejos, tradicionales, 
que se usaron en el pasado. La palabra “moderno” expresa, pues, la con-
ciencia de una nueva vida, superior a la antigua, y a la vez el imperativo 
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TEATRO MARÍTIMO EN VILLA ADRIANA. 
Plano de planta: 
Ward-Perkins, John B. Ibid. Pág. 158. 
Imagen de la bóveda toral. Autor: Zanner. 
ht tps ://commons .w ik imed ia . o rg/w ik i/
File:Teatro_marittimo_9.JPG?uselang=es
PEDRO MACHUCA. PALACIO DE CARLOS V EN LA ALHAMBRA 
Vista aérea, fachada norte y fachada sur. 
http://www.bing.com/maps/#Y3A9MzguNjIzMjMyfjAuNDY1ODU0Jmx2bD05JnN0eT1y
PEDRO MACHUCA. DIBUJO DEL 
PALACIO DE CARLOS V EN GRANADA. 
Fuente: Palacio Real de Madrid. 
Tafuri, Manfredo. Ricerca del Rinascimento. Prin-
cipi, città, architetti. Giulio Einaudi Editore s.p.a. 
Torino 1992. ISBN: 88-06-12843-4. Fig. 94.
BALDASSARRE PERUZZI 
Estudios planimétricos  de villas. 
Sorprende no solo la similitud de la plan-
ta sino el fortuito cuadrado girado que 
precede al problema de las colisiones. 
Tafuri, Manfredo. Ibid. Fig. 97.
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de estar a la altura de los tiempos. Para el “moderno”, no serlo equivale a 
caer bajo el nivel histórico.»  Ortega y Gasset, 2005:390 xiii
En la Roma del periodo de los emperadores hispanos, la arquitec-
tura que se había heredado de Grecia se modernizó al dejar atrás la cla-
sicidad gastada e incorporar nuevos organismos complejos a partir de 
formas elementales fracturadas. Los conjuntos orgánicos, como el 
Teatro marítimo de la Villa Adriana, con geometrías que asumen las 
colisiones, mantenían en su interior un orden regido por el principio de 
subordinación de espacios que a su vez estaban contenidos en el vacia-
do de cuerpos complejos y compactos generados por leyes de 
volúmenes sencillos como el cubo y el cilindro o complejos como la 
bóveda semitoral, conquista que aúna continuidad visual y estabilidad 
mecánica. Todo este material lo hereda el Renacimiento sin contami-
narse, y ocupa formas canónicas donde la rica producción de los arte-
sanos renacentistas empeñados en la renovación de los lenguajes es le-
gitimada sobre la solidez mayor del estilo. 
Cuando se construye el palacio de Carlos V en la Alhambra de 
Granada, el encargo recae en el pintor Pedro Machuca que tiene cierta 
formación de arquitecto, pues está trabajando en Florencia en el año 
1516 con Giuliano da Sangallo cuando se está dedicando al concurso de 
San Lorenzo al que también concurre Miguel Angel. La planta del 
palacio realizado para el nuevo rey hispano toma de la arquitectura de 
la Villa del último César hispano del siglo II aquellas trazas más enig-
máticas que persisten como fenómenos caracterizados por el cambio 
lento. Esas trazas de la villa Adriana aportan la novedosa fractura de 
planos para formar diedros internos que mantienen el ánimo en vilo, o 
bien la figura del patio del Teatro Marítimo confinado por un porticado 
toral apoyado sobre esbeltas columnas toscanas en el patio y jónicas en 
el deambulatorio superior. La asombrosa perfección de esta obra nece-
sitó combinar una sabiduría y una intuición que todavía son un enigma 
para la crítica de la historia. 
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VILLA CAPRAROLA O 
CASTILLO DE LOS 
FARNESIO, CERCA DE 
VITERBO. VIGNOLA. 
Planta y axonometría 
seccionada. Pág. 227. 
La planta pentagonal, de princi-
pios del XVI, es de Antonio da 
Sangallo y Peruzzi. Los dibujos 
de Vignola tienen fecha de 1559. 
El patio circular y la 
bóveda semitoral. Pág. 230. 
La escalera helicoidal está 
influenciada por Bramante 
en el Belvedere. Pág. 231. 
Murray, Peter. Arquitectura del 
Renacimiento. Editorial Aguilar 
Madrid 1972. Colección Historia 
Universal de la Arquitectura. 
Tomo 7. Traducción Juan Novel-
la Domingo.
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A Manfredo Tafuri no le resulta convincente la combinación de 
erudición y formación del autor sin tener en cuenta la influencia de 
otros arquitectos como Giuliano o Antonio da Sangallo en la villa 
Caprarola. Tafuri observa que Giulio Romano pudo iniciar a Machuca 
en los secretos de la composición del palacio de Granada, pero toda su 
argumentación se apoya en los efectos de la composición de sus 
fachadas más allá del organismo arquitectónico que es el fabricado úl-
timo donde la decisión de la forma queda depositada. Por ello los 
fuertes almohadillados y el tallado de los elementos de la fachada del 
palacio suscitan en Tafuri la duda de una deuda con la historia visible. 
Un elemento anómalo del edificio en la conexión con el patio de 
arrayanes es la colisión de figuras y la apertura del muro que las sepa-
ra. La bóveda semitoral, en la que se equilibran los esfuerzos horizon-
tales por el efecto de anillo, genera un patio anular donde se produce el 
claroscuro de una sombra propia del primitivo código de los rituales 
solares. No obstante, el enigma de su inclusión en la Alhambra queda 
condensado en un arquitecto que, seguramente por no tener compro-
misos ni complejos como recién llegado, produjo un organismo que le-
gitimó una apertura más allá de las convenciones, apertura que leemos 
como un eslabón en el camino de las transformaciones que conducen a 
la Modernidad. En el estudio de los organismos formales del saber ar-
quitectónico se van superponiendo las anomalías surgidas durante la 
solución de la forma conjunta. Al incorporar una lógica proyectual dis-
tinta, éstas emergen como los componentes de un código pragmático 
pero necesario para la síntesis formal, pues en su construcción asientan 
la decisión de la forma. Así, Pedro Machuca forma parte de una cadena 
que conduce a la utilización de las colisiones como el esquema germi-
nal de una familia de plantas de gran influencia en la Modernidad. 
El mundo zafiamente arrinconado de la arquitectura industrial, 
pues la industria ya es moderna antes de la modernidad del S. XX, 
también nos muestra la frescura y la pulsión de las colisiones cuando 
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FÁBRICAS DE PRIMERA AGUA EN EL MOLINAR DE ALCOY 
Vista este y planta baja de la Fábrica de Els Solers, del Molí 
del Ferro y de parte del Molí Nou del Ferro. 
Fuente propia. La flecha en la planta indica la colisión entre molinos.
COLISIÓN VOLUMÉTRICA ENTRE LOS MOLINOS DEL FERRO Y NOU DEL FERRO. 
Fotografía propia
LOUIS I. KAHN. CONVENTO DE LAS HERMANAS DOMINICAS. 
Prueba de alzado con el huerto, la recepción-administración, la capilla y el refectorio 
Merrill, Michael. Louis Kahn drawing to find out The Dominican Motherhouse and the Patient 
Search for Architecture. Lars Muller Publishers Baden, Switzerland. Impreso en Alemania. 
2010. ISBN 978-3-03778-221-7. Pág. 57.
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los trazados de las parcelas contiguas hacen que entren en contacto las 
propiedades y, por colmatación de su superficie, las masas edificadas. 
Esa espontánea irregularidad es aceptada desde el pragmatismo bur-
gués de la defensa de los intereses propios, pero con una resolución 
formal que es antiburguesa en su representación. Las modificaciones 
no se adscriben a un fenómeno local sino que se producen a la vez en 
lugares tan alejados entre sí como ajenos pueden ser a las cuestiones 
iconográficas. El pragmatismo de su veracidad funcional y constructi-
va los traslada más allá de las fronteras de su entorno inmediato hasta 
formar una masa crítica suficiente para leerse como una constatación 
silenciosa de la que se nutre la atenta visión crítica del arquitecto. 
En el conjunto industrial de El Molinar, en Alcoy, al colisionar los 
volúmenes cúbicos del Molí del Ferro y Molí Nou del Ferro debido a 
las restricciones de espacio disponible para tener valor funcional, el 
código menestral se legitima para aceptar la tensión de los planos in-
tersectados, pues esos ángulos internos producidos como consecuencia 
geométrica de los triángulos de Tales proporcionan una continuidad 
visual necesaria para apartar el fraccionamiento y devolver la unidad a 
la forma conjunta. Desde una lectura actual la irregular colisión inicial 
de los dos cuerpos supone la ampliación natural o espontánea del mar-
co arquitectónico en un periodo que antecede a la Modernidad con 
cada decisión sustentada por el pragmatismo y la experimentación. 
6.3.1. El Convento de las Hermanas Dominicas 
«Recientemente, he adquirido un libro: La Divina Comedia, publicado 
en inglés e italiano. Pero lo grande... lo más grande, es que está ilustrado 
por Botticelli. Qué libro éste... ;Es tan maravilloso! ¡Y es tan modesto! 
Las ilustraciones están concebidas... son línea, tan sólo, simplemente 
línea... dibujos de línea... la más delgada y más atrevida... los más delga-
dos y atrevidos acentos de línea. Pero sin embargo son líneas... aunque 
con la más atrevida delgadez y, es difícil decirlo, grosor de línea. Parecen 
alegoría. Cada figura, aunque plana en la página, tiene más vida interior. 
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LOUIS I. KAHN. CONVENTO DE LAS HERMANAS DOMINICAS. 
La técnica del collage permite percibir los volúmenes del progra-
ma como cuerpos en danza que se equilibran al contactar. 1966. 
Los cuerpos en colisión se acercan a los volúmenes de celdas. 1967 
Merrill, Michael. Ibid. Página 65 y página 162.
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…Desde luego, el propio Dante, ¡qué mente hermosa la suya! En el últi-
mo Canto, el Paraíso, él introduce… él dice: “Oh, Virgen Madre, hija de 
tu Hijo”, y sólo esa simple frase podría ocupar el lugar del Nuevo Testa-
mento. Simplemente dulzura, creer en lo que no es rumbo común... fe 
sin mitigar... El poder de la poesía que busca revestirse con palabras. Una 
combinación sin par de la dulzura blanca de Botticelli, su sentido de 
“primavera”, y yo digo esto sólo porque es una palabra tan hermosa y 
tiene un sentido de comienzo.»  Kahn, 1972:51 xiv
La casa Fisher tiene la importancia de ser el pequeño crisol en el 
que Kahn, tras pacientes aproximaciones, finalmente encuentra el gra-
do de mezcla y reposo entre arquitectura y paisaje en una experiencia 
de equilibrio de masas que le prepara para abordar la creciente comple-
jidad de sus posteriores proyectos. Así, el pensamiento vertido en las 
colisiones le permite a Kahn resolver con brillantez el proyecto de las 
Hermanas Dominicas St. Catherine of Ricci en Media, Penn, (1966-68). 
Podemos leer a través del paciente proceso de proyecto del con-
vento el fenómeno que él mismo calificaba como percatación. Por 
ejemplo vemos a lo largo del proyecto que le obsesionan los intersticios 
entre las masas edificadas. Él ve que, sin prescindir de la geometría or-
togonal en sus edificios, puede obtener secuencias vibrantes de 
aparente geometría libre en las hendiduras entre ellos, pero con un 
buscado equilibrio que los relaciona como partes de un conjunto uni-
tario. La cuestión es en qué momento para él eso representa un nuevo 
principio y, por tanto, una ampliación de su marco arquitectónico. 
Hay muchas preguntas que no emergen de un código lógico, y 
también se obtienen muchas más respuestas sin el respaldo de un labo-
rioso proceso lineal. Si consideramos que para Kahn Roma emerge 
desde el colapso del orden griego lo hacemos como una especulación 
que se le debe. Su influyente papel en la continuidad de la Modernidad 
nos es útil para demostrar la relevancia del saber de arte para mantener 
el sentido de un hilo arquitectónico continuo. Los dibujos que hizo 
Sandro Botticelli a finales del siglo XV para ilustrar la Divina Comedia 
Página  b236
6.3.1. El convento de las Hermanas Dominicas (1966-68)
 
Página  a237
SANDRO BOTTICELLI. CANTO XXVI DE LA DIVINA COMEDIA. 
Dante acompañado por Virgilio cruza un puente del Infierno. 
Alighieri, Dante. La Divina Comedia. Tomo I: Infierno. Reproducción de la edición ilustrada por 
Jean de Bonnot editada en París con los dibujos de Sandro Botticelli. Círculo del bibliófilo. Edi-
ción numerada a 1499 ejemplares. Impreso por Printer, industria gráfica S.A: en Barcelona 
1975. ISBN: 84-85196-01-5. Anexo sin página. 
T. S. ELIOT. THE DRY SALVAGES, FRAGMENTO. 
Repite una oración en nombre de  
Las mujeres que han visto a sus hijos o maridos 
Partir para no volver: 
Figlia del tuo figlio 
Reina del Cielo 
E l i o t , T h o m a s 
S tear ns . Ed i c i ón 
original Four Quar-
t e t s . F a b e r a n d 
Faber. Londres 1944. 
Edic ión española 
Cuatro cuartetos. 
Barral Editores S. A. 
1 9 7 0 B a r c e l o n a . 
D e p ó s i t o L e g a l 
B-9028-1971. Pág 




CANTO XXVI  
Dibujo a la misma 
escala que tiene el 
original 
Alighieri, Dante. Ibid. 
Pág. 239.
(Los Dry Salvages, -presumi-
blemente les trois sauvages- es 
un pequeño grupo de rocas, 
con un faro, al noreste del 
cabo Ann, en Massachusetts.) 
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eran posiblemente una de los pocas posesiones tan personales de Kahn 
como lo eran sus corbatines. El libro con las ilustraciones debió ser una 
confortable compañía a lo largo de sus interminables viajes, una de las 
maravillas por las que valía la pena vivir. Quien sabe si lo tenía consigo 
en su última parada en Pennsylvania Station. En todo caso es llamativo 
que el principio del canto XXXIII del Paraíso sea recordado por Kahn. 
“Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d'etterno consiglio”  Dante, 1975:305 xv
Tal vez conserva el recuerdo de ese canto pues antes debió leer la 
oda IV de The Dry Salvages, un poema de T. S. Eliot que es la premoni-
ción de su destino ineludible, el que le arrebató su vida familiar pero le 
dio fama eterna. Eliot emplea el verso original de Dante y esa profun-
didad poética debió remover las más desterradas emociones de Kahn: 
“Repeat a prayer also on behalf  of  
Women who have seen their sons or husbands 
Setting forth, and not returning: 
Figlia del tuo figlio 
Queen of  Heaven.”  Eliot, 1944:88 xvi
Continuando con Dante y Botticelli, en el dibujo que corresponde 
al canto XXVI aparece un puente de sillar parcialmente derruido por el 
que caminan Dante y el poeta Virgilio. Los versos 61 a 63 dicen: 
“e dentro dalla lor fiamma si geme 
l’aguato del caval che fe’ la porta 
ond’uscì de’ Romani il gentil seme”  Dante, 1975:238 xvii
La belleza del dibujo es enfatizada por el equilibrado desorden de 
los sillares caídos del puente. Resulta más verosímil imaginar a Kahn 
admirando ese dibujo y leyendo el canto que hojeando desdeñoso el 
menos complaciente contenido de las revistas de arquitectura de su 
época. En el canto, el caballo que abre la puerta de donde salió la gentil 
simiente de los romanos nos puede llevar a la equivocación de pensar que 
está refiriéndose al caballo de Troya, pero es sencillamente el cierre de 
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ESTUDIO VVV. PANTALLA DE 
GARAJE EN MANISES. 
En colaboración con cmd 
ingenieros. Fotografía propia. 
MALEVICH. CUADRADO 
NEGRO Y CUADRADO ROJO. 
Malevich abre el camino 
para la incorporación de las 
colisiones en la modernidad. 
1915 Óleo sobre te la 
71,1x44,4 cm. The Museum of  
Modern Art. New York. 
Fauchereau, Serge . Kaz imir 
Malévitch_ Ediciones Polígrafa S.A. 
B a r c e l o n a 1 9 9 2 . I S B N : 
84-343-0673-5. Pág 139. Fig 35.
JOŽE PLEČNIK. NUK, BIBLIOTECA NACIONAL UNIVERSITARIA EN LJUBLJANA. 
Tiradores de las puertas de acceso a la biblioteca. 
Fotografía de Barbara Jakše & Stane Jeršič. 
http://www.visitljubljana.com/file/474972/nuk-4-d-wedam.jpg 
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la misma. En la acepción catalana de cavall todavía persiste el significa-
do de dos barras entrecruzadas o de una viga grande en la que apoyan 
otras menores en la cubierta. Por lo tanto el caballo va asociado a la 
balda o cierre de la puerta y es evidente que los muy poco ingenuos 
troyanos no dejaron entrar ningún homérico caballo, sino que alguien 
abrió desde dentro las puertas de la ciudad quitando el caballo que las 
atrancaba. Como otra prueba de la resiliencia del significado original 
Jože Plečnik diseñó sendos caballos para las manillas de las puertas de 
la NUK o biblioteca nacional universitaria en Ljubljana (Eslovenia). 
Si el caballo, o guardián de la puerta, conserva su significado du-
rante milenios, el colapso de Grecia y su continuidad a través de Roma 
es rememorado a través del dibujo de Botticelli que acompaña el canto. 
Como lenguaje el poder del dibujo es similar a un barquero que navega 
simultáneamente en múltiples niveles de lectura. Ese poder magnifi-
cador del dibujo, con los ojos ávidos y experimentados de Kahn, no 
sólo le descubre un orden en los sillares como ruina del puente, sino 
que su desmoronamiento encierra la metáfora de una Antigüedad ex-
tinguida como un enigma abierto para un explorador del tiempo. 
La ruina como monumento o como la huella de una ausencia es 
algo demasiado viejo para ser utilizado y a la vez demasiado antiguo 
para ser demolido. Cuando Kahn acepta la ruina está aceptando el co-
lapso del orden antiguo como un nuevo principio de orden para poder 
darle vigencia a su nueva utilidad porque la suya no es una mente 
histórica. A Kahn le interesa sobre todo la romanidad como hecho fun-
dacional de la cultura, y no como evocador de un tiempo añorado, por 
lo que prescinde del código opiáceo de la ruina romántica. Aunque la 
forma de los sillares caídos sea un atisbo de cómo las masas en contac-
to pueden guardar un alto grado de equilibrio, Kahn se debe servir de 
la codificación arquitectónica para convertir ese hallazgo conceptual y 
cultural en forma. Un nómada como Kahn encuentra un asidero físico 
en su cultura y la absorbe a través del refinamiento del dibujo. Él es 
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LOUIS I. KAHN. CONVENTO DE LAS HERMANAS DOMINICAS. 
Dos años de paciente búsqueda en el que las certezas y las vacila-
ciones conducen al equilibrio de las colisiones volumétricas. 
Merrill, Michael. Ibid. Proyecto en páginas 226 y 227. Emplazamiento en 
páginas 232 y 233.
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capaz de recuperar el espíritu del Renacimiento codificando esos dibu-
jos a través de medio milenio de espesor cultural y transformando esas 
intensas codificaciones personales en una arquitectura de masas, luces 
y sombras fuertemente gravitatorias. En extractos de una discusión de 
estudio en Yale con Paul Weiss, Pietro Belluschi, Philip Johnson y Vin-
cent Scully, Kahn muestra ese pensamiento cuando trata de explicar lo 
que precede a la forma física al cuestionar lo que precede al proyecto: 
“En mi opinión hay que distinguir entre los profesionales y los arquitec-
tos: hay muchos profesionales y sólo unos cuantos arquitectos. No creo 
que partir de la forma sea, necesariamente, la manera de producir arqui-
tectura, pero creo que es una manera muy fuerte y natural para comen-
zar. Creo que todos empezamos con garabatos intuitivos con los que fi-
nalmente nos expresamos. Sé que de alguna manera llego a proyectar 
algo con rapidez. Si el concepto es fuerte, el proyecto ya está casi en su 
lugar. Nuestro gran problema es tratar de guardar en el limbo muchos 
restos de pensamientos deshilvanados que nos dejan piezas pequeñas 
para encajar, y así es el proyecto. Creo que el concepto debería ser igual 
al acto de plantar una semilla, en el sentido de que el concepto, es decir, 
el resultado que se va a obtener debe ser muy claro. A medida que 
avance y se desarrolle la forma será modificada, y deberíamos agradecer 
esto debido a que el concepto será tan fuerte que no se puede destruir.” 
 Kahn, 1953:58 xviii
Durante el proceso de proyecto del convento las unidades grandes 
de programa, como el refectorio, la escuela o la capilla y auditorio se 
van acercando progresivamente al cuerpo lineal de celdas. Una vez es-
tán dentro del recinto delimitado por las tres alas de celdas toman for-
ma como volúmenes de geometría exacta que colisionan conectando 
sus recorridos en planta y obteniendo un desarrollo de patios interiores 
cuya regularidad hace impredecible la profundidad que pueden tener. 
La aparición de una nueva geometría basada en los ángulos oblicuos 
produce una sensación de voluntad de permanencia o bien de haber 
pertenecido a un tiempo muy anterior, pues los cuerpos edificados ya 
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JAMES FRAZER STIRLING. FOREST RANGER’S LOOKOUT STATION, SPRING 1949. 
Proyecto de estudiante de un puesto de observación de un Forest Ranger (vigilante de parques): 
perspectiva, sección, alzado y planos, tinta, acuarela y grafito sobre papel; 56.5 x 77.5 cm.
James Stirling and Michael Wilford fonds. Canadian Centre for Architecture, Montreal (CCA). 
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STIRLING. ESCUELA DE 
INGENIERÍA DE LEICESTER 
La escalera de caracol vuelve a poner de 
relieve la influencia melnikoviana de Stirling. 
Tafuri, Manfredo. Conferencia sobre Stirling en 
Bologna el 2 de octubre de 1990. Publicada en 
Casabella nº 747. Septiembre 2006 Milán. Pág. 77.
REINTERPRETACIÓN DE UN CAPITEL JÓNICO 
Dibujo anónimo de Beaux Arts hecho con la 
técnica del lavado. 
Portada trasera de la revista AD Profiles 17
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han encontrado su posición más imperturbable ante las acciones exter-
nas que, de forma lenta e inexorable, tratan de acabar con él. 
El proyecto no llegó a construirse porque finalmente el coste de la 
obra suponía la incertidumbre de una deuda futura que la Orden no 
quiso asumir. Ello dejó a Kahn como el primer agonista o protagonista, 
aquél que lanza el agón o desafío. Esta sensación de dejar una hipótesis 
o proyecto sin comprobar o materializar le permite a Kahn reflexionar 
sobre el tiempo largo en la arquitectura, pues no hay nada en vano si el 
testigo es recogido por los sucesores, inmediatos o no, que darán con-
tinuidad y vigor a otra hebra hallada y reparada del hilo del arquitecto. 
"El valor de las cosas incompletas es muy fuerte ... Si el espíritu está ahí y 
puede ser recordado, ¿qué es lo que se pierde? El dibujo es importante, el 
esquema incompleto es importante, si tiene una fuerza central gravita-
cional que haga que la disposición no sea sólo un arreglo sino algo que 
dé una riqueza a las asociaciones que se han perdido. Se debe de volver 
muchas veces a aquello que no se ha podido hacer.”  Kahn 1973:223 xix
6.3.2. Deutero agonistes. James Frazer Stirling 
Stirling también tuvo una formación arquitectónica cimentada so-
bre el dibujo de Beaux Arts. Fue un piloto de la RAF que, tras acabar la 
Segunda Guerra Mundial con veinte años, decidió enfocar su capaci-
dad para la acción en una actividad no destructiva. Como Kahn, su 
solidez como arquitecto se enraizaba en su formación académica, pero 
pronto se separó de los códigos formales beauxartianos para encontrar 
su propia expresión de la Modernidad. De hecho, con un inconfundible 
humor inglés, trataba de explicar que el moderno funcionamiento en 
equipo del gran estudio de arquitectura tenía su origen en la alta exi-
gencia gráfica de los dibujos de último curso de Arquitectura. 
Si Stirling celebra en la escuela de ingeniería de Leicester la aper-
tura de Melnikov con el club Rusakov respondiendo a su agón y 
llevándolo a una expresión más elaborada y compleja, en sus últimos 
proyectos, como la nueva Galería de Estado de Stuttgart o el Centro de 
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Además de la Galería de Estado de Mies frente al Landwehrkanal también en-
contramos el Bundesministerium für Verteidigung. o Ministerio Federal de Defensa. 
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Estudios Científicos de Berlín, parece perdido en la traducción del peso 
de la historia al no poder pensarla libre de su carga historicista como 
elemento necesario para la cohesión del conjunto. 
En el Wissenschaftszentrum de Berlín (1979-87) Stirling se apoya 
en un edificio Beaux-Arts como parte de una concatenación de 
volúmenes cuyas plantas tienen una codificación histórica: un crucero 
eclesial, un hexágono de campanil, un hemiciclo y un castillo norman-
do, éste último no construido. El programa funcional se adecua a la 
voluntad formalista de las plantas, quizá porque Stirling está bajo la 
influencia lógica de la Tendenza italiana y su discurso resulta mediati-
zado por el enfoque disciplinar de los tipos. Él quiere unir en planta los 
tipos, que representan arquitecturas de procedencias separadas, a 
través del agón de las colisiones kahnianas. De hecho la planta es mejor 
que su materialización, pues ésta evidencia el problema del cambio es-
calar de las plantas con la decisión de uniformar los volúmenes por 
medio de un único tamaño de hueco. Este modelo de ventana perfilada 
pretende unificar la presencia volumétrica de los edificios con la som-
bra de las jambas, dintel y alféizar emergentes, pero genera una distor-
sión visual que pone de manifiesto precisamente la no miscibilidad de 
las plantas. Por mucho que la forma del contenedor sea irrelevante 
funcionalmente las plantas tienen un peso cultural e histórico que se 
resiste a su manipulación, aunque no a su interpretación. Siguiendo el 
hilo de la capacidad evocadora que los dibujos de Botticelli pudieron 
tener para Kahn, parece lógico concluir que Stirling no los debió cono-
cer, o simplemente no se sintió atraído por ellos con la intensidad del 
carácter nómada de un Kahn que atesora su única posesión, así que no 
pudo aflorar en él esa reflexión casi basal sobre los profundos estratos 
de la cultura. Podríamos decir que sobre el hallazgo que para Kahn 
demandaba el peso de una perfeccionada continuidad disciplinar, Stir-
ling trabajó con un exceso de voluntad programática, es decir, falto de 
una visión más comprometida de lo que puede o quiere ser el edificio. 
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Stirling utiliza los recursos de Kahn y Rossi sin llegar a sentirse 
cómodo, tal vez porque mantiene en su interior aquel piloto de la RAF 
que no se encuentra a gusto en Alemania y, con más razón, debido a la 
proximidad del antiguo cuartel General de las Fuerzas Armadas que 
también se halla a lo largo del Landwehrkanal. Las razones del corazón 
no están hechas, en cualquier caso, para ser expuestas a la luz pública. 
Lo cierto es que Stirling toma partido por la estructura neoclásica de la 
ciudad y por ello queda tan anónimo junto a la sucesión de edificios 
del Landwehrkanal. Desde esa visión conjunta el orden regular de la 
fenestración adquiere una voluntad de neutralidad compositiva pues la 
axialidad desaparece en favor de la uniformidad. Es sensible a la acti-
tud debatida académicamente sobre el hecho de que el tipo constituye 
el material con el que se construye la ciudad neoclásica. 
“El edificio, sin embargo, es cualquier cosa menos una broma, ya que se 
trata del paradigma al que lleva la exaltación de aquello que la planta 
significa en arquitectura… La indiferencia de la planta frente a la fun-
ción, frente al uso, es lo que aquí se afirma. Al principio era la planta y 
sólo ella… Una fábrica en la que se han invertido los términos y donde la 
monótona redundancia de un lenguaje reducido a la repetición de un 
hueco se hace posible gracias al pintoresquismo implícito de la planta.”  xx
Moneo, 2004:44,45. 
Sin embargo, la adscripción a la Tendenza lleva la mancha de una 
imposta. Esa base tipológica tan importante para analizar y entender la 
ciudad del XIX se rebela contra su propia lógica cuando se trata de 
construir la ciudad un siglo después. Por otro lado parece que con la 
materialización de los cuerpos másicos Stirling rehuye continuamente 
su lenguaje más personal incorporando accidentales elementos ligeros, 
como las marquesinas y barandillas, que pretenden, desde esa actitud 
postmoderna, acentuar la “modernidad” de su eclecticismo. Durante la 
obra de la Galería de Estado de Stuttgart Stirling deja unas aberturas 
en el muro y coloca sobre el suelo las piedras que debían formar parte 
de dicho muro. Esta improvisación es utilizada por Tafuri para en-
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British Olivetti Headquarters, Milton Keynes, Inglaterra. Tin-
ta, lápiz coloreado y grafito sobre papel. 41,6 x 55,1 cm. 
James Stirling and Michael Wilford fonds. CCA). 
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JAMES STIRLING. GALERIA DE 
ESTADO DE STUTTGART. 
Los triglifos descolgados del palazzo 
del Te de Giulio Romano como el an-
tecedente de la decisión de las piedras 
caídas en el patio. Vista de la barandilla. 
Fotografías: Massimo Carmassi. 
Tafuri, Manfredo. Ibid. Págs 75 y 76. 
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salzar la alegre ironía que Stirling deja entrever en sus edificios como 
defensa ante un despiadado presente en el que pobreza y riqueza son 
tan inseparables como lo son la memoria y el olvido. No hay tragedia 
ni ensalzamiento de la ruina, esas piedras caídas son tan solo el reflejo 
de una arquitectura en el punto de equilibrio entre el colapso y la esta-
bilidad. Es inevitable volver a pensar en los sillares desmoronados del 
puente que cruzan Dante y Virgilio en el canto XVI y sorprenderse ante 
el hecho de que una mente como la de Tafuri, que tal vez de todas fue 
la que más se acercó al límite de saberlo todo, repara en una anécdota 
aparentemente nimia, pero que es capaz de llevar sobre ella el peso de 
toda la obra estableciendo resonancias de un calado cultural que sólo la 
breve distancia temporal nos impide cuantificar objetivamente. 
Desde sus primeras obras Stirling no elude reconocer la importan-
cia de la influencia dialéctica para la formación personal del arquitecto. 
A la pregunta sobre qué edificios y qué arquitectos le ha influenciado 
más en su actitud frente a la arquitectura responde con cierta elocuen-
cia sin saber que su primera afinidad con Le Corbusier hacía ya quince 
años iba a ser también la última veinticinco años después. Incluso 
podemos reconocer el origen de la excesiva adjetivación de los elemen-
tos metálicos que usa para las barandillas, marquesinas o porticados en 
su fascinación por las estructuras vinculadas a la exploración espacial. 
“Diferentes cosas en diferentes épocas. Hace quince años hubiera sido 
Corb, Marsella, etc, pero creo que uno se hace a sí mismo a través de la 
influencia del trabajo de los demás. También encuentro que ahora estoy 
menos interesado en edificios específicos. Hoy podrían ser las estructuras 
de soporte de Cabo Cañaveral y del observatorio Jodrell Bank.”  Stirxxi -
ling, 1966:168 
Su último proyecto, el complejo industrial Braun AG en Melsun-
gen (Alemania), le facilita el reencuentro con un lenguaje arquitectóni-
co que, como en sus obras de Leicester o en Cambridge, es más afín a la 
Modernidad. Si inicialmente sus edificios huían del campo gravita-
cional que fascinaba a Kahn y se elevaban buscando el reflejo de las 
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Planta, sección y leyenda del programa industrial. 
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Lotus 76. Electa. Milán Abril 1993. ISBN:88-289-0658-8. Págs. 17 y 19. 
Ley y regla
nubes en sus planos de vidrio, en el complejo Braun Stirling alcanza 
una completa madurez perceptible no sólo en su materialización, sino 
desde la planta de ordenación. Ésta es una muestra de la mejor formu-
lación corbuseriana de un recinto arquitectónico, no hay elementos ac-
cesorios y cada edificio está tratado como un personaje pirandelliano 
cuyo lugar tiene un orden preciso que emana de la cadena industrial. 
Aunque tal vez sea la obra menos difundida de Stirling es una 
demostración de autoridad que proporciona solidez a esa tendencia 
barroca que está oculta en la Modernidad. De hecho resulta paradójico 
que con esta última obra Stirling reclama la parte más limpia y nítida 
de la libertad barroca para la Modernidad y, a la vez, exorcizando sus 
demonios, se puede desprender del lastre historiográfico con la ayuda 
de la claridad y el pragmatismo de la industria, esa humilde y pura 
Cenicienta de la arquitectura. Es más, como si intuyera su prematuro 
final, este golpe de timón en la resolución formal de sus proyectos evi-
denció el agotamiento de la anterior vía expresiva de Stirling, de la que 
queda totalmente distanciado. Este testamento que nos dejó en 1992 
debe ser releído para extender las claves que nos permitirán afrontar el 
reto del paisaje de la industria. De hecho, entre sus compatriotas Foster 
ha recogido su testigo como un natural relevo generacional y ha podi-
do alzarse, sólidamente subido a sus hombros, por encima de la como-
didad y vanidad de las modas sustentadas en la opinión sin crítica. 
6.3.3. Trito agonistes. Daniel Libeskind 
Un tercer agonista que recoge, sin parecerlo, el resultado gráfico 
de las colisiones experimentadas por Kahn, es Libeskind. Con el Museo 
Judío de Berlín la geometría irregular del interior de los patios del 
Convento de las Hermanas Dominicas es liberada hacia el exterior en 
una demostración de que el revés y el derecho conforman eficaces es-
tructuras para la memoria. Las imágenes aéreas de la cubierta revelan, 
sin embargo, que la geometría aparentemente accidental del rayo no 
puede admitir el desorden de lo aleatorio. Es decir, la irregularidad de 
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un trazado permite su codificación arquitectónica hacia la forma del 
rayo mientras que la disposición caótica de las instalaciones y elemen-
tos mecánicos que pueblan la cubierta genera un ruido no disimulable. 
Libeskind no persigue esas relaciones geométricas partiendo de 
Kahn, pero resulta paradójico que la capacidad para la permanencia 
del Museo proceda de la inesperada coincidencia arquitectónica como 
una tercera respuesta al agón lanzado por las colisiones kahnianas. La 
geometría resultante de la colisión volumétrica de la casa Fisher o de 
los polígonos irregulares de los patios de las Hermanas Dominicas en-
cuentra en la planta del Museo Judío de Berlín otra formulación que es 
todo un hallazgo, pues desvela el esquema de una planta germinal 
como lo ha sido la planta de doble envolvente del templo griego. Una 
planta germinal tiene la capacidad de adaptarse, sin cambiar su es-
quema compositivo, a las necesidades de múltiples proyectos que no 
tienen relación formal ni funcional entre sí, de modo que su influencia 
en la producción arquitectónica posterior es tan inevitable como nece-
saria, sea en piezas de pequeña escala o de escala urbana y suburbana. 
Las nuevas formulaciones de plantas, no obstante, además de la 
elección de su escala, deben resolver, como una premisa miesiana, la 
proporción entre sus distintas partes. Aunque el resultado es distinto 
según se emplee el enfoque filosófico y austero de Mies o el enfoque 
místico que caracteriza a Kahn, en realidad ambos procedimientos son 
equivalentes en su significado porque son acercamientos sensibles a 
ideas cuya naturaleza cultural tiene una larga pregnancia en el tiempo. 
“La mente está abierta a lo extraño de la arquitectura: que se pueda pro-
poner un espacio sin propósito y, sin embargo, haya una sensación com-
partida de que dicho propósito se puede encontrar. Ello ciertamente no 
sería aceptado en círculos profesionales por no significar en realidad 
nada: la sugestión de algo que simplemente tiene una cualidad que puede 
hacer que otros lo quieran incluso aunque el propósito sea desconocido.” 
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arquitectos contemporáneos. Editorial Actar. Barcelona 2004. ISBN 84-95951-
68-1 Págs 44 y 45.
 Stirling, James. La aproximación de los arquitectos a la arquitectura. Conxxi -
ferencia impartida en el RIBA en febrero de 1965 y debate posterior. Zodiac 
número 16. Milán 1966. Pág 168.
 Kahn, Louis Isadore. Louis Kahn architect. Film by Paul Falkenberg and xxii
Hans Namuth. Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa. 1972. www. 
youtube.com/watch?v=ZbE3rmh62x4 Traducción propia. Min. 23:04 a 23:50
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SOBRE LA REVOLUCIÓN (FRAGMENTO) 
«Los hombres de la Revolución americana siempre fueron hombres de 
acción, desde el principio hasta el fin, desde la Declaración de Independencia 
hasta la promulgación de la Constitución. Su profundo realismo nunca tuvo que 
someterse a la prueba de la compasión, su sentido común nunca se vio ex-
puesto a la esperanza absurda de que el hombre, a quien el cristianismo había 
presentado con un ser corrupto y pecaminosos por naturaleza, pudiese todavía 
revelarse como un ángel. Debido a que la pasión nunca les había tentado en su 
forma más noble, la compasión, les pareció natural concebir la pasión como 
una especie de deseo, despojándola de todo su significado original, que es 
sufrir y soportar. Esta falta de experiencia da a sus teorías, incluso cuando son 
sólidas, un cierto aire de alegría, una cierta ligereza que se traduce en una 
amenaza para su durabilidad. en efecto, desde el punto de vista humano, es 
gracias a la paciencia cómo el hombre puede crear la durabilidad y la con-
tinuidad. Su pensamiento no les condujo más allá de concebir el gobierno a 
imagen de la razón individual y de construir la autoridad del gobierno sobre los 
gobernados siguiendo el modelo ya antiguo del dominio de la razón sobre las 
pasiones.  La Ilustración siempre estuvo encariñada con la idea de poner la 
“irracionalidad” de los deseos y emociones bajo el control de la racionalidad, 
idea que pronto mostró su insuficiencia en muchos aspectos, especialmente en 
la cómoda y superficial identificación que establecía entre pensamiento y 
razón, de una parte, y entre razón y racionalidad, de otra. 
Sin embargo, el problema tiene otra dimensión. Independientemente de 
cuál sea la naturaleza de las pasiones y las emociones, y cualquiera que sea la 
relación existente entre pensamiento y razón, lo cierto es que se encuentran 
localizadas en el corazón humano. Y ocurre que el corazón humano es un lu-
gar de tinieblas que el ojo humano no puede penetrar con certidumbre; las 
cualidades del corazón requieren oscuridad y protección frente a la luz pública 
para crecer y ser lo que pretenden ser, motivos íntimos que no están hechos 
para la ostentación pública. Por profundamente sincero que sea un motivo, una 
vez que se exterioriza y queda expuesto a la inspección pública, se convierte 
más en objeto de sospecha que de conocimiento; cuando la luz pública cae 
sobre él, se manifiesta e incluso brilla, pero, a diferencia de los hechos y pa-
labras, cuya misma existencia depende de la exposición, los motivos que exis-
ten tras tales hechos y palabras son destruidos en su esencia por la exposición; 
cuando se exponen sólo son meras “apariencias” tras las cuales, una vez más, 
pueden esconderse nuevos y ulteriores motivos, tales como la superchería y la 
hipocresía.»  Arendt, 1963:126-127  i
 Arendt, Hannah. Título original On revolution 1963. Edición española Sobre i
la Revolución. El libro de bolsillo. Ciencias Políticas. Alianza Editorial S. A. 
Madrid 2004. ISBN: 84-206-5806-5. Págs. 126-127.
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7. Razón y atmósfera. Peter Zumthor. 
«El corazón sabe cómo manejar estos problemas que plantea la oscuri-
dad, de acuerdo con su propia lógica, aunque no tiene una solución para 
ellos, ya que una solución exige claridad y es precisamente la luz del 
mundo la que perturba la vida del corazón. La verdad del âme déchirée (el 
alma desgarrada) de Rousseau, aparte de su función en la formación de 
la volonté générale, es que el corazón solo comienza a palpitar adecuada-
mente cuando ha sido destrozado o vive un conflicto, pero se trata de 
una verdad que no puede prevalecer fuera de la vida del alma y fuera del 
reino de los asuntos humanos.»  Arendt, 1963:129 i
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Peter Zumthor, con una frescura similar al lenguaje hablado de 
Louis Kahn, nos deja una influyente aportación teórica en este inicio de 
siglo a través de una conferencia que impartió en la Kunstscheune del 
palacio de Wendlinghausen el 1 de Junio de 2003, en el marco del festi-
val de Música y Literatura “Wege durch das Land” y que se publicó en 
2006 con el título Atmosphären. Con una gran lucidez y con el lenguaje 
sencillo de quien habla a personas que no tienen la misma profesión 
pero comparten un conocimiento general que los hermana con el mun-
do de la belleza, Peter Zumthor nos introduce en el concepto de la cali-
dad arquitectónica siguiendo el principio cartesiano del análisis. Fruto 
de una reflexión madura sobre la medida de la belleza nos describe 
adónde se dirige con la razón cuando pretende inducir una respuesta 
vinculada a la sensibilidad emocional en sus obras. De ese pensamien-
to surge el concepto de atmósfera, que para él tiene una categoría es-
tética, pues no hay garantías de que el proceso iterativo utilizado men-
talmente para elaborar un proyecto dé un resultado en el cual se hallen 
más respuestas que las inicialmente planteadas al estructurar el proyec-
to. La atmósfera captura la magia de lo real de un modo que trasciende 
la intensidad de pensamiento necesario para alumbrar una obra. Es un 
fenómeno similar al que sucede con las obras de W. Shakespeare, en las 
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Presunto retrato juvenil de Rafael. British Museum de Londres. 
El dibujo tiene un aura inequívoca como la aparición de una le-
janía, la de Rafael, convocada a través de nuestra observación o 
aproximación al mismo. Pero también es su huella pues nos hace 
sentir la presencia de alguien cercano, no sólo espiritualmente sino 
casi físicamente, por lejos que esté ya en el tiempo su autor. 
Rizzatti, Maria Luisa. Rafael. Grandes maestros del Arte. Editorial Marín 
S.A. Barcelona 1975. Arnoldo Mondadori Editore. ISBN: 84-7102-120-X. 
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que, además de la estructura geométrica del texto, hay otra de orden 
sensible que penetra en los sentidos del lector a través de la precisión y 
cadencia de la construcción de su sonido. Esta estructura revelada du-
rante la interpretación hace que el lector (o el oyente) se introduzca en la 
narración viviendo una comprensión fugaz pero completa de sí mismo. 
Aunque Zumthor evita hablar de la forma bella hasta el final, 
como una manera de alejar la sombra de mera opinión y, por tanto, de 
lo cursi, resulta necesario conocer las cualidades de la arquitectura que 
tienen una inmediata relevancia sobre la consideración de la belleza, y 
que obedecen a un principio arbitrario o a un principio positivo. 
Recordando la lucidez de Joseph Brodsky cuando nos advierte 
que la belleza nunca puede ser un objetivo, sino un subproducto de 
otra clase de empeño, a menudo de naturaleza muy corriente, podría 
decirse que, en el ámbito de la arquitectura existe la belleza buscada 
del Mal en oposición a la belleza encontrada del Bien. Cuando en un 
proyecto hay un peso fuerte de la arbitrariedad, resulta necesario alejar 
el ensombrecimiento que acompaña a la angustia y a la vacuidad del 
efebo. Por ello hay que establecer un sistema de proposiciones con las 
que comprobar las condiciones de verdad que requieren los proyectos 
y las obras para formar parte del canon de la arquitectura. 
“Llamo a la belleza basada en razones consistentes aquella cuya presen-
cia en las obras está destinada a complacer a todos, por lo que fácilmente 
son aprehendidos su valor y calidad. A ella pertenecen la riqueza de los 
materiales, el tamaño y la magnificencia del edificio, la precisión y la 
limpieza de la ejecución, y la simetría, que en francés significa el tipo de 
proporción que produce una belleza inconfundible y llamativa. Pues hay 
dos tipos de proporción. Una, difícil de discernir, consiste en la relación 
proporcional entre las partes, como la que existe entre los tamaños de 
varios elementos, ya sea con respecto a una sola parte o a su totalidad…
Otra, llamada simetría, es muy evidente y consiste en la relación que las 
partes tienen conjuntamente como resultado de la correspondencia equi-
librada entre su tamaño, número, disposición y orden.”  Perrault,1708:50 ii
Página  b249
7.1. El componente positivo y arbitrario de la arquitectura
 
Página  a250
CHRISTOPHER NOLAN. INTERSTELLAR (2014). 





Filmación de una de las escenas del teseracto. 
h t t p : / / 4 0 . m e d i a . t u m b l r . c o m /
5ba8a16de35abf49f6493a4f8abf0f32/tumblr_nm7ymy1m-
WT1r9pt1so5_1280.jpg 
YAACOV AGAM. ARQ. INTERIOR 1974. 
Como un ejemplo de la belleza positiva 
que persigue Christopher Nolan para la 
escena del teseracto encontramos una de sus 
codificaciones culturales en las experiencias 
cinéticas de Yaacov Agam o en la deli-




Las palabras de Claude Perrault (1613-1688) encajan en nuestra 
contemporaneidad a pesar de contar con más de tres siglos. Demues-
tran que la preocupación por la elección de la forma es una cuestión 
persistente en la arquitectura, ya sea a través de la iconografía arquitec-
tónica, que pretende pasar al primer plano de la significación, o a 
través de la composición arquitectónica como generadora de la propor-
ción de los volúmenes, masas y espacios arquitectónicos. 
“Opongo a las bellezas positivas y consistentes las bellezas que yo llamo 
arbitrarias, ya que están determinadas por la voluntad que se ha tenido 
de dar una cierta proporción, una cierta forma y figura a cosas que po-
drían tener otra sin ser disformes y que resultarán agradables no por ra-
zones al alcance de todos, sino simplemente por la costumbre y la aso-
ciación que la mente hace entre dos cosas de naturaleza diferente. De-
bido a esta asociación la apreciación que inclina a la mente a cosas cuyo 
valor conoce también la inclina a cosas cuyo valor desconoce, y poco a 
poco la induce a valorar ambas cosas del mismo modo. Este principio es 
la base natural para la creencia, lo cual no es más que el resultado de una 
predisposición a no dudar de la verdad de algo que, aunque no com-
prendemos, tiene el aval de una persona a la que conferimos autoridad.” 
 Perrault, 1708:51 iii
El texto adquiere plena actualidad si interpretamos que el funda-
mento positivo es el principio de verdad al que responden los suce-
sivos componentes de la arquitectura. La belleza ligada a ese principio 
se percibe lenta pero profundamente, por ello tiene un valor perma-
nente, una capacidad de llegar a los recónditos lugares donde habita la 
razón para conmocionarla. Por otro lado, la belleza arbitraria actúa con 
intensidad y proporciona una emoción instantánea, sin el análisis que 
necesita la razón. Está vinculada a la magnificencia de la naturaleza y 
al gozo de su contemplación. La enorme cantidad de información que 
contiene no se puede procesar a través de la mente y, por ello, se desvía 
de nuevo al cuerpo produciendo esa sensación de completitud, de 
aturdimiento y reposo simultáneo. Por ser un reflejo de los sentidos 
tiene tanto valor la creatividad liberada desde el instinto del arquitecto. 
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ESQUEMAS VALORADOS PARA LA AMPLIACIÓN DEL CEMENTERIO 
El jurado formado por L.Benevolo, A.Foscari, K.W. Forster, M. De Michelis, B. 
Secchi, P. A. Croset y S. Boeri tuvo que apartar proyectos menos convincentes. 
Quizá la razón de la elección de Chipperfield fue por hallarse en el acertado punto 
medio entre lo predecible y lo visionario. 
https://upcommons.upc.edu/bitstream/handle/2099/12029/DPA%2018_40%20ROS.pdf?
sequence=1
VISTA AÉREA DE LA ISLA DE SAN MICHELE  
La primera fase de la ampliación del cementerio se identifica por sus cuatro patios. 
http://farm5.static.flickr.com/4075/4769348454_44884c3433_b.jpg
CHIPPERFIELD AMPLIACIÓN DEL CEMENTERIO DE SAN MICHELE 
La clave del concurso residía, tal vez, en su propio enunciado que, a modo de 
bando pedía soluciones arquitectónicas que satisfagan las exigencias funcionales futuras, 
sin comprometer la fragilidad del paisaje de la laguna veneciana. La ampliación de la isla de 
Miralles tenía la virtud y la desventaja de que se podía confundir como anterior en 
el tiempo a la propia isla de san Michele mientras que la de de Chipperfield se le 





En relación con la belleza fundamentada en la verdad, Mon-
tesquieu observa que las grandes bellezas se producen cuando algo es tal que 
primero la sorpresa es mediocre, luego se mantiene, aumenta y nos lleva fi-
nalmente a la admiración. Por ello en la obra de arquitectura el efecto 
sorpresa inicial conduce irremediablemente a la decepción cuando 
transporta un mensaje vacuo. Sin embargo, en las obras con una volun-
tad más anónima nuestro aumento continuo de interés nos conduce a 
la admiración y nos obsequia, guiados por el tacto visual, con el des-
cubrimiento de la sólida elaboración intelectual que hay detrás. 
Para comprender el sentido diferencial que tiene la belleza arbi-
traria nos puede ilustrar un texto del teólogo Pedro Rodríguez Panizo a 
propósito de la vía de la belleza como un fenómeno originario: 
«Un niño de seis años camina por una loma de tierra que separa dos in-
mensos arrozales. Discurre el año 1842. Mientras camina, va comiendo 
un poco de arroz inflado que lleva en un pliegue de su ropa. De repente, 
al levantar la mirada, contempla una imponente nube tormentosa que 
llena el cielo de un intenso color morado, mientras un bando níveo de 
grullas atraviesa con su blancura el nubarrón oscuro. El chico experimen-
ta un vuelco al corazón y una alegría indecible, desmayándose a causa de 
la belleza del contraste. La anécdota no tendría mayor importancia si ese 
niño no fuera el futuro místico Ramakrishna. Michel Hulin, que recoge 
este episodio de su infancia, añade que “no dirigió a este espectáculo la 
mirada desganada del adulto, sino que lo vio, de alguna manera por vez 
primera, con ojos ingenuos y cándidos”. 
Y quizá por aquí tenga que comenzar toda disquisición sobre la belleza: 
por la conversión de la mirada que implora del sujeto para ser reconoci-
da. Quien se instale en lo puramente utilitario y práctico, quien sea inca-
paz de demorarse lo suficiente como para percibir cómo significan las 
diversas formas de lo real, se cerrará el paso al ámbito original de reali-
dad que nombra esa gran palabra, maltratada y mancillada por los mil y 
un excesos que se han cometido en su nombre,  pero que debe ser reha-
bilitada.»  Rodríguez, 2013:165 iv
Esa belleza arbitraria o instantánea tiene un origen natural o sal-
vaje, vinculado al significado primigenio de la conciencia, es decir, nos 
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FIGURAS DE ESTORNINOS EN EL AIRE. 
Imagen de Mike Hewitt, Getty images 
http://i2.cdn.turner.com/cnn/dam/assets/130827103933-amaz-
ing-sights---starling-murmuration-horizontal-large-gallery.jpg
ESTORNINOS EN EL 
CIELO 
F o t o g r a f í a d e 
M e n a h e m K a h a n a 
tomada en febrero de 





Como un ejemplo 
de belleza arbitraria 
descubrimos las figuras 
o murmullos fugaces que 
forman los grupos de 
estorninos en el cielo. 
Independientemente de 
las formas, un aumento 
del contraste entre el 
fondo y la figura recla-
maría nuestra atención 
en mayor medida.
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llega a través de la comprensión inmediata de una realidad visceral, de 
la que sólo nos es permitido percibir destellos o fracciones y a la que no 
podemos llegar sólo por la vía lineal de la pura racionalidad. 
Esos dos componentes de la arquitectura tienen largas raíces, de 
las que no nos despojamos enteramente en nuestro nacimiento, que se 
internan no sólo por toda la historia de nuestra civilización tal como la 
conocemos, sino que también resuenan como el sentir de nuestra es-
pecie. Y la conciencia arquitectónica, al ser despertada en la edad 
madura propia de cada uno, rememora aquella gestación originaria 
como ser y como colectivo, cuando logra invocar, a través de ese instin-
to que llamamos del arquitecto, algo parecido a una memoria residual. 
Por ello no existe una arquitectura del futuro si no está ya contenida en 
la arquitectura del pasado. Esa ventana de la percepción, a la que se es 
sensible con distinta intensidad, es la que defenderá a la arquitectura 
del paso del tiempo. Desde esa convicción, y conducido audazmente 
por las dudas y certezas propias del proceso de proyecto en su pulsión 
por restituir la continuidad cultural siempre amenazada, el arquitecto 
podrá verificar racionalmente en qué grado ha vislumbrado aquella 
belleza arcana tan íntimamente vinculada al sentido de la existencia. 
7.1.1. El concurso del cementerio de Venecia. Chipperfield 
El concurso del cementerio de San Michele evidenció la importan-
cia de los mecanismos arbitrarios y positivos de la arquitectura. Se 
opusieron dos modus operandi antagónicos, uno ganador, apoyado 
por una secuencia lógica de proposiciones pensadas desde la fría 
racionalidad de una modulación funcional agotada en sí misma, y otro 
que empleaba el agudo sentido de la historia e historias del lugar como 
una forma de superación de la incapacidad de la razón para resolver 
un problema cuya complejidad aumenta a medida que se va hallando 
la solución a través de sucesivos tanteos o iteraciones del pensamiento. 
En la primera fase ya construida del proyecto de Chipperfield se 
percibe una inteligencia clínica o refractaria que sólo reconoce la evi-
Página  b252
7.1.1. El concurso del cementerio de Venecia. Chipperfield
 
Página  a253
CHIPPERFIELD AMPLIACIÓN DEL 
CEMENTERIO DE SAN MICHELE 
Vistas exteriores. Fotografías propias. 
DAVID CHIPPERFIELD 





Interior de la Neuewache en Berlin. 
h t t p : / / p h o t o s . w i k i m a p i a . o r g / p /
00/00/20/87/26_big.jpg 
ERIK GUNNAR ASPLUND 
Cementerio de Estocolmo. 
Fotografía propia 
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dencia de un estado polarizado entre lo vivo y lo muerto para interpre-
tar el programa funcional. Se distancia del resto de la isla con unos al-
tos muros aplacados con una grisácea piedra, la misma que continúa 
solando el pavimento sin permitir en él la presencia de una tierra a la 
que se da la espalda. Sin embargo esa tierra fértil uniforma un ce-
menterio construido a lo largo del tiempo, donde los sentidos deambu-
lan seducidos por el entrelazamiento de imágenes, recuerdos y sensa-
ciones, donde se tiene una percepción fina ante la presencia intensa de 
luces y sombras sobre distintos relieves, y donde se nos presenta esa 
vacilación del ser ante la metáfora de los pasajes y el tránsito. 
Esos muros y la pavimentación continua no dejan lugar para las 
adherencias, pero tampoco denotan la masicidad que en toda construc-
ción de la isla se ve y se siente, debido a la sombra que separa el apla-
cado de la línea del suelo y a las plantitas que emergen de esa cesura. 
Su modulación parece la directa traslación de un escuálido muro de 
bloques de hormigón. Cuando pensamos en lo distintos que son los 
muros de la Neuewache de Tessenow, con su expresiva capacidad tec-
tónica, no podemos escapar de la ansiedad que nos produce ese re-
cuerdo, porque esa cualidad material de los muros está codificada de tal 
modo en el acervo arquitectónico que no se pueden obviar sus capas de 
significado en un proyecto que exige una continua prueba de verdad 
de las proposiciones que lo estructuran. Incluso las aberturas de acceso 
parecen una ensoñación de la puerta del primer guardián de la Ley en 
el relato de Kafka pues son el umbral previo al interior de los patios a 
cuyo alrededor se disponen los nichos. Y ese umbral se convierte en 
unas escaleras que aumentan la cota de nivel de los patios interiores 
cortando bruscamente la experiencia del recorrido natural de los pasos 
y la vista que se tiene a lo largo de la isla. 
“Las superficies -que es lo que el ojo registra en primer lugar- suelen ser 
más eficaces que sus contenidos, que son provisionales por definición, 
salvo, por supuesto, en la vida de ultratumba.”  Brodsky, 1993:22 v
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CHIPPERFIELD CEMENTERIO DE VENECIA 
Vista del interior de uno de los patios. 
Fotografía de Davide Toffanin. 
http://www.comune.venezia.it/flex/images/D.ad-
f54c528bbf102229f4/DSC_4551_copia.jpg 
Las codificaciones culturales de los arquitec-
tos fuertes como Asplund y Lewerentz deben 
volver a ser interpretadas para evitar la an-
siedad de la influencia que produce su adscrip-
ción formal o su similitud geométrica. Por ello 
el código visual concebido bajo un sentimiento 
centro europeo se mantiene en esta obra a pesar 
de estar en otra latitud. 
CHIPPERFIELD AMPLIACIÓN DEL CEMENTERIO DE SAN MICHELE 
Vista del interior de la obra recién acabada. Cabe señalar que la eliminación del 
pilar de esquina en el interior no implica necesariamente la inclusión del pilar en el 
eje del acceso ni el desplazamiento modular respecto de los pilares que soportan la 
cubierta. Es una elección del proyecto que se ha mantenido desde la fase de concurso. 
http://2.bp.blogspot.com/_MeuWri8u-l0/SVDHcJ8XnxI/AAAAAAAAB-w/oCewTYShIBA/s1600-
h/VeniceCemeteryStraightened.jpg 
CEMENTERIO DE SAN MICHELE 
La visión cruzada entre patios 





En esta obra de Chipperfield no hay nada dejado a la inter-
pretación, todo está calculado para no ver más que lo que se debe ver: 
una sucesión de patios con circulaciones anulares que eliminan la 
relación visual con el resto del cementerio, un control de las vistas en-
tre ellos a través de las aberturas que los comunican y una jardinería 
interna para gratificar sólo la vista dentro de los límites donde está 
permitido su crecimiento. La circulación perimetral está separada del 
jardín por medio de una secuencia de pilares cuadrados de hormigón. 
Estos pilares tienen un acusado peso visual porque coinciden con el eje 
de la aberturas de acceso y por el efecto de cuadrícula que surge cuan-
do las líneas verticales de los pilares se cruzan espacialmente con las 
líneas horizontales que separan los nichos. En este caso la disonancia o 
el desequilibrio escalar de estos pilares lo produce el recuerdo de la so-
briedad sueca del cementerio de Asplund en Estocolmo, donde la de-
cisión de su proporción, materialidad y utilidad están fundamentadas 
sobre proposiciones de verdad destiladas desde un sentimiento nórdi-
co. Esa poderosa influencia inevitablemente establece un referente de 
orden que acude a la mente del observador, el cual, tras haber intenta-
do apartarse de ella, intenta interpretar de nuevo su significado a 
través de una búsqueda agonística que le revele la capacidad poética 
de hacer frente al lugar, a la contemporaneidad y a las circunstancias. 
Sin embargo las elecciones de este proyecto parecen alejarse de la 
comprensión del significado que tiene la precisa materialidad y la in-
visible historia del lugar en la consecución de la particular atmósfera 
arquitectónica de San Michele. Si atendemos a la descripción de la ar-
quitectura positiva que hace Perrault, en el edificio no acertamos a ver 
riqueza de la materia, ni justeza y precisión en la ejecución, ni magnifi-
cencia del edificio, ni simetría (entendida como acertada composición); 
y nos preguntamos en qué lugar queda la autoridad y la costumbre 
que sí hallamos en otras intervenciones, ahora anónimas, que con-
tribuyeron a crear la atmósfera tan particular del lugar; como la de An-
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ENRIC MIRALLES. CEMENTERIO DE 
IGUALADA (1985-1991). 
Vistas de los distintos grupos de nichos. 
Fotografías propias
ENRIC MIRALLES. PARQUE SANTA 
ROSA EN MOLLET (1992-1999). 
Izado de una de las letras que forman 
parte de los muros elevados. 
Fuente: El Croquis.100/101. Enric Miralles+ 
Benedetta Tagliabue. (1995-2000). El Croquis 
editorial. El Escorial 2000. ISSN: 0212-5683. 
Pág. 209. 
Vistas de los muros de delimitación 
construidos con distintas combinaciones 
de ladrillos formando celosías cerámicas. 
El Croquis 100/101. Ibid. Pág. 207.
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tonio Selva que unió en 1870 las dos islas que componen el cementerio 
al cerrar el canal que las separaba, o la de Mauro Codussi, que terminó 
la iglesia renacentista de San Zaccaria situada en la entrada. 
7.1.2. El concurso del cementerio de Venecia. Miralles 
Seguramente hay más de una razón para justificar la simpatía del 
lugar común, pero el pensamiento débil también se sirve de razones. 
Cuando un jurado destierra a la no existencia un proyecto como el de 
Miralles por sus dudas sobre si responderá a los criterios establecidos 
en un programa funcional, se cierne la sospecha que indica la trans-
formación de una sociedad vital en una sociedad donde es más impor-
tante el número, la clasificación o la contabilidad burocrática que la ex-
cepción, es decir, es uno más de los signos patológicos de una sociedad 
que ha envejecido o enfermado hacia una sociedad sin atributos. 
La última morada es un reino sensorial y no puede pertenecer por 
entero al dominio de la razón, al menos el de una razón tan acostum-
brada a satisfacer la angustia burguesa, porque ese razonar no tiene 
una base ilustrada sino que se ha ensombrecido a través de automuti-
laciones que responden al miedo, un temor ocasionado por la duda de 
la espiritualidad humana, la insensibilidad ante la vacilación del alma, 
la incomprensión del tiempo o la incapacidad de interpretar la trascen-
dencia de una vida. Con ese temor de fondo el cementerio de la isla de 
San Michele ha quedado devaluado entre la romántica decrepitud de 
su ancianidad y el refractario utilitarismo de su nueva ampliación. De 
la esperanza de su rehabilitación se ha pasado a una ruptura cultural 
que traslada un turbio mensaje para el futuro: los tiempos eran oscuros 
porque la crítica no hizo guardia. 
En la propuesta de Miralles y Tagliabue el lenguaje que expresa el 
dibujo no es literal sino metafórico y de ese modo produce la necesaria 
continuidad con el cementerio existente, manteniéndose en su mismo 
plano del significado, pero tratando de enfatizarlo al explorar la idea 
de límite más allá del recinto inmediato donde se confinan los cuerpos 
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ya consumidos. El vallado que se traza separado del confín de la nueva 
tierra seca de la ampliación de la isla es de una asombrosa intuición 
que sólo podemos comprender tras verla en su posible materialización. 
Esa traza nos está hablando de la pura percepción de unos elementos 
flotantes lejanos que no podemos alcanzar más que con la mirada, y le 
dan al agua la posibilidad de devolver su vista desde el interior del 
cementerio, tal como ahora se percibe el perímetro defensivo de San 
Michele, que aparece duplicado por las aguas cuando nos acercamos a 
la isla. En esta utilización del agua como resonador de los sentidos la 
arquitectura se refiere a la eternidad y no debe simplificarse en busca 
de una inexistente utilidad porque su comprensión no puede ser in-
mediata, exige una preparación conjunta de los sentidos y la razón. 
“Los objetos nos quedan ocultos, no porque estén fuera de nuestro cam-
po visual sino porque no hay intención, en la mente y en el ojo, de diri-
girse a ellos. No nos percatamos de cuán lejos o con qué amplitud, o qué 
cerca y con qué estrechez, debemos mirar. Es por esto que la mayoría de 
los fenómenos de la naturaleza permanecen, para nosotros, ocultos du-
rante toda nuestra vida.”  Thoreau, 2013:11 vi
En una isla el problema del límite es aún más complejo que la con-
figuración del recinto a que da lugar. El arquitecto tiene la herramienta 
del dibujo para intuirlo y definirlo, pues la idea del límite supera la ca-
pacidad de las palabras para darle un sentido completo. Este sentido 
tiene que ver, primero, con la percepción del recinto que queda con-
tenido dentro, después, con la forma de lograr un conjunto de áreas 
que están históricamente relacionadas y, finalmente, con la completitud 
de un cierre visible desde la distancia que, a través de la opacidad ma-
terial de su defensa, despierta la curiosidad por lo que hay tras él, más 
allá de la inmediata agua del mar, hasta llegar a tierra firme. 
Miralles ya contaba con la experiencia del cementerio de Igualada 
y, de una manera retroactiva, la apropiación de los significados comple-
jos implícitos en su realización se trasladan al orden arquitectónico de 
la propuesta de San Michele. En ella, además, se desprecia el orden 
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”Las cuatro torres de cristal… causan realmente a quien mira sus fachadas 
y adivina el espacio todavía vacío en su mayor parte tras las cortinas corridas 
una impresión babilónica. Cuando estuve por primera vez en la cubierta de 
paseo de la Nueva Biblioteca Nacional, dijo Austerlitz, necesité algún tiempo 
para descubrir el lugar desde el que los visitantes, por una cinta transportadora, 
son llevados al piso bajo, en realidad la planta baja. Ese transporte descendente 
-después de haber subido con el mayor esfuerzo a la meseta- me pareció en-
seguida algo absurdo, que evidentemente -no se me ocurre otra explicación, 
dijo Austerlitz-, tiene por objeto deliberado infundir inseguridad y humillar al 
lector, sobre todo porque el viaje termina ante una puerta corredera de aspecto 
provisional, el día de mi primera visita cerrada con una cadena atravesada, en 
la que hay que dejarse registrar por personal de seguridad semiuniformado... 
No hace falta decir, continuó Austerlitz, que del rojo vestíbulo del Sinaí no se 
puede pasar sin más al bastión interior de la biblioteca… A pesar de las medi-
das de control conseguí finalmente sentarme en la nueva sala de lectura general 
Haut de Jardin... Al menos para mí, dijo Austerlitz, que he pasado una gran 
parte de mi vida dedicado al estudio de los libros y me he sentido práctica-
mente en casa en la Bodleiana, el Museo Británico o la Rue Richelieu, esa nue-
va biblioteca gigante, que según una concepción desagradable y constante-
mente utilizada hoy, debe ser el tesoro de toda nuestra herencia literaria, ha 
resultado inútil en la búsqueda de las huellas de mi padre, desaparecido en 
París… Inclinándose un poco hacia mí comenzamos en la sala de lectura Haut 
de Jardin, una larga conversación susurrada sobre la progresiva extinción de 
nuestra capacidad para recordar, paralela a la proliferación de la información, y 
sobre el colapso ya en curso, l’effondrement, como dijo Lemoine, de la Biblio-
thèque Nationale. El nuevo edificio de la biblioteca, que, por su trazado, lo 
mismo que por su reglamentación interna, raya en lo absurdo y trata de excluir 
al lector, como enemigo potencial, era casi eso, dijo Austerlitz, dijo Lemoine, la 
manifestación oficial de la necesidad que se anunciaba cada vez más insisten-
temente de terminar con todo aquello que tenía aún una vida en el pasado… 
En el terreno baldío que había entre los centros de clasificación de la Gare 
d’Austerlitz y el Pont Tolbiac, donde hoy se alza esta biblioteca, había por 
ejemplo hasta el final de la guerra un gran almacén al que los alemanes lle-
varon todo el botín saqueado en las viviendas de los judíos de París. Fueron 
unos cuarenta mil apartamentos, creo, dijo Lemoine, los que vaciaron en una 
campaña de un mes… Las cosas más valiosas, como es natural, no fueron  en-
viadas a granel a las ciudades bombardeadas; adónde fueron no quiere ya 
saberlo nadie, lo mismo que, en general, toda esta historia está enterrada bajo 
los cimientos de la Grande Bibliothèque.”  Sebald, 2002:276-287  i
 Sebald, W. G. Austerlitz. Ed. original Carl Hanser Verlag. Munich 2001. Editoi -
rial Anagrama. Barcelona 2002. Traducción de Miguel Sáenz. Págs. 276 a 287.
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marcial de la máxima optimización de un suelo que no debe valorarse 
por un lábil supuesto económico, sino por el peso de su significado y 
su continuidad cultural con el resto del camposanto. Tan solo la incer-
tidumbre o el riesgo ante la ejecución de un proyecto con semejante 
riqueza de relaciones más allá de una certera explicación racional o, de 
modos aún más inconfesables, la ansiedad de maximizar la superficie 
disponible para nuevos nichos, pudo motivar la elección del proyecto 
de patios entrelazados de Chipperfield que exhibe una eficaz inteligen-
cia en una ansiosa búsqueda de la sabiduría perdida, tal como ocurre 
de forma literal con la laberíntica experiencia procesional de esta obra. 
7.1.3. Biblioteca Nacional de Francia. Dominique Perrault 
La descripción de Sebald de la biblioteca de Francia construida en 
1995 nos da la lectura de una persona ajena al mundo de la arquitec-
tura pero cuya percepción debe ser tenida en cuenta porque forma 
parte de la realidad en que se convierte la obra construida. Parece, 
pues, que no basta con ganar un concurso para representar a una insti-
tución que funciona con claros esquemas organizativos, ni disponer de 
los medios técnicos y económicos necesarios para una detallada ejecu-
ción de la obra, ni proporcionar un generoso espacio público para la 
ciudad si las concesiones a la grandilocuencia se restan de la coherencia 
cultural. Hay indicios que no se pueden apartar sin más, pero lo cierto 
es que hay una subversión continua de códigos arquitectónicos y cul-
turales, como almacenar los libros en las torres -donde hay más exposi-
ción al sol-, subir obligatoriamente para poder bajar -supuestamente 
por cuestiones de control de accesos-, recibir a los visitantes en una sala 
con tantos rasgos de nomadismo -un exceso de alfombras- o recrear un 
paisaje natural -un trozo de país- que pertenece a otro lugar para 
teatralizar el marco visual de los usuarios. Tal vez la inercia invisible 
que empuja la solución arquitectónica hacia una lógica contraria a lo 
que las cosas desean ser en realidad proviene de esa oscura voluntad 
que arraiga en los lugares dañados por un orden contra natura. 
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PERRAULT BIBLIOTECA NACIONAL DE FRANCIA. 1995. 
http://www.bing.com/maps/#Y3A9czQ1MjBkaDV5NHZuJmx2bD0x-
NyZzdHk9byZzcz15cC5tdXNlb35wZy4xfnJhZC44MA==
DOMINIQUE PERRAULT BIBLIOTECA NACIONAL DE FRANCIA. 1995. 
Fotografías propias.
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Por poco que nos agraden los determinismos un templo del Saber 
no debería asentarse sobre un campo de saqueo porque la arquitectura 
que exhibe los signos del Poder no puede lavar la mancha de un la-
trocinio cometido desde el Poder mismo, es más, queda inevitable-
mente impregnada de esa carga histórica. La disposición de las cuatro 
torres en las esquinas y la definición de un podio tienen la voluntad de 
acotar visualmente el recinto destinado para la biblioteca aunque en 
realidad el podio no tiene el respaldo de la edificación y, por tanto, 
carece de direccionalidad, es más, su carácter másico queda subvertido 
al vaciar la plataforma con un jardín que permite iluminar las estancias 
inferiores. Las decisiones que se toman en el proyecto suponen al-
teraciones de elementos arquitectónicos que suelen emplearse en otras 
estructuras jeráquicas, como el templo de Arunachaleswara en la India. 
Si aceptamos que la arquitectura tiene una capacidad de reparar o 
coser la historia, incluso de homenajearla, entonces para contrarrestar 
el recuerdo latente de los actos de barbarie se debe buscar un orden ar-
quitectónico cuyo significado invoque la reparación de la memoria. 
7.1.4. El Museo Judío de Berlín. Daniel Libeskind 
Con una predisposición distinta pero en un ambiente igualmente 
hostil Daniel Libeskind se enfrentó al reto de la significación con el en-
cargo de un edificio que debía escuchar las voces de tantos nombres 
desviados de su rumbo natural hacia una muerte súbita. Lo hizo con la 
convicción de quien  carga con una misión trascendental, profundizan-
do en las raíces de sus trágicas historias con la precisión de un investi-
gador y la capacidad de visión de un arquitecto que siente su compro-
miso con la realización. 
En el edificio del Museo Judío hallamos de nuevo los rasgos de 
una precisa materialización y de una institución que queda representa-
da a través de una reparación encomendada a la arquitectura. ¿Pero 
bastan esos atributos? En su momento el edificio supuso un cambio en 
la forma de comprender el alcance de la arquitectura, abrió las puertas 
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ARNOLD SCHONBERG. ÓPERA MOSES UND ARON. 
Partitura del final del segundo acto en el que la música calla para que sólo se 
oigan las palabras sin canto de Moisés diciendo: “Oh Palabra, tú Palabra, que me falta.” 
DANIEL LIBESKIND. LISTADO DE VÍCTIMAS DEL HOLOCAUSTO. 
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El Croquis nº80. Daniel Libeskind. Editorial El Croquis. Madrid 1996. Ambas en pág. 42.
DANIEL LIBESKIND. MUSEO JUDÍO DE BERLÍN. 
Planta tercera y sección longitudinal del museo. 
El Croquis nº80. Ibid. Pág. 52.
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de una percepción que parecía estar vedada a la arquitectura que se en-
señaba en las escuelas. Un desconocido Libeskind explicaba el entonces 
incomprensible proyecto ganador del concurso de una manera muy 
poco ortodoxa, igual que lo era el proyecto, pero emotivamente con-
vincente. A lo largo de su potente narración se sucedían nombres reales 
que adquirían peso y presencia. Una constelación de trazas relaciona-
ban los nombres y les proporcionaban una historia individual que 
quedaba tejida en el lenguaje gráfico y visual que definía el proyecto. 
El edificio era como un gran captador de una memoria colectiva que 
resonaba a través de su desarrollo espacial. Había conseguido una 
compactación de información donde parecía entreverse una sutil frac-
talidad en la que la información aparecía a distintas escalas de detalle y 
donde todo trazo guardaba un significado tanto en las plantas como en 
los alzados El sentido de su peculiar utilización de los cruces de líneas 
trascendía el orden subyacente de las interminables y ordenadas listas 
de nombres siempre presentes. Nos recordaba que esos nombres pro-
dujeron historias vivas cuya abstracción daba lugar al orden arquitec-
tónico que otorga ese carácter a la vez vibrante y estático del edificio. 
Libeskind hilvana el proyecto por medio de todo un conjunto de 
líneas que se separan, cruzan, quiebran, ondulan y que representan la 
condensación de los recorridos individuales de las personas que apare-
cen en esas largas listas de nombres que tuvieron un destino decidido 
por el odio. Todo ese febril entramado adquiere su definición material 
en las sucesivas fachadas del edificio a través de una atractiva recon-
sideración de la figura del hueco o rasgadura como elemento que rela-
ciona recíprocamente el interior y el exterior asumiendo tan solo la 
humilde tarea de la iluminación, pues la ventilación se resolvió a través 
de unos pequeños respiraderos circulares integrados en la piel de zinc. 
La aparente irregularidad de la errática línea del rayo resulta el 
mecanismo compositivo que integra las diferentes variables arquitec-
tónicas, históricas, emocionales, conmemorativas y memoriales en un 
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edificio que, después de vislumbrar el abismo de información que 
parece compactarse en cada quiebro, podemos calificar de sobrio y, en 
tanto que la definición final de su forma llega como el resultado de un 
largo proceso de decantación, podemos adscribir a lo que Claude Per-
rault convino en llamar arquitectura arbitraria. 
La forma construida final del museo es el grado más verosímil de 
la materialización de la idea abstracta que todavía es un edificio dibu-
jado. En los estadios iniciales del proyecto las sucesivas fachadas tenían 
inclinaciones diversas que fueron corregidas hasta el plano vertical 
cuando se acometió su construcción. Se renunció a la expresividad y 
dramatismo de la tensión de los planos inclinados para poder reducir 
el grado de incertidumbre que aparecía con la imprecisión del metraje 
superficial exacto de cada planta y para poder construir de manera sis-
temática con los medios de producción disponibles. Fue un ajuste 
necesario y en ese momento conveniente para trasladar el proyecto al 
mundo de la realidad, y la realidad no es exclusivamente económica, 
asumir esa humildad dota de mayor serenidad en el tiempo a un edifi-
cio concebido para honrar la memoria de tantas personas. 
La planta se lee como una línea quebrada que ha sido arponeada 
con un trazo recto cuya definición proviene de esa relación múltiple 
entre el lugar y las personas que lo habitaron. En cualquier caso el ori-
gen de su forma está en los propios trabajos anteriores de Libeskind 
como la línea de fuego construida con tableros de madera pintados de 
rojo en la exposición del Centro de Arte Contemporáneo de Genf en 
1988. La seguridad que vierte en el proyecto del Museo Judío no se 
puede entender sin esta experiencia previa de materialización, por mu-
cho que a posteriori pretenda explicarse como una metáfora del cruce 
entre la línea torturada y errática de la historia del hombre y la línea 
recta del progreso tecnológico que avanza sin titubeos. 
Parece inevitable establecer una analogía entre ciertas obras de 
Pablo Palazuelo y la obsesiva utilización de la línea del rayo en los 
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Smara III, 1968. Óleo sobre lienzo 106 x 76 cm. Colección particular. 
Plasencia, Clara. Catálogo de la exposición: Palazuelo. Proceso de trabajo. Museu d’Art Con-
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proyectos de Libeskind. Si bien la resolución gráfica de Libeskind 
aparece mucho más densa debido a su correlación tridimensional con 
las maquetas de sus proyectos, no resulta inverosímil que la difusión 
de la obra de Palazuelo, serena y salvaje, hubiera ejercido una tem-
prana influencia. A veces basta sólo una única obra y un único y furtivo 
vistazo para apuntar a la dirección sobre la que es posible fabricar el 
camino personal que permite la singular expresión de las proposi-
ciones arquitectónicas. Por ejemplo la obra Smara III de 1968, muy an-
terior al concurso del museo judío de Berlín de 1989, nos hace ver las 
sutiles relaciones de orden geométrico de un rítmico trazado quebrado. 
Es incluso la composición germinal de un proyecto que tiene una 
traslación arquitectónica casi directa. Otra obra que encierra hermosas 
claves pictóricas previas a una traslación arquitectónica es Sylvarum/
Varia I de 1986, un gran lienzo de más de dos metros de altura que ex-
plora el ritmo dinámico establecido por trazas verticales deliberada-
mente quebradas, así como las relaciones armónicas que emergen con 
el tratamiento en dos colores de las superficie delimitadas por esas vi-
brantes líneas. De hecho la contemplación de ésta y otras obras inspiró 
al compositor Frederic Nyst para percibir unas resonancias musicales 
que llegaría a plasmar en el disco El número y las aguas, presentado 
también en París en el año 1986 junto al propio Palazuelo. 
En cualquier caso Libeskind ya contaba con un largo recorrido 
profesional cuyas pisadas hacían temblar el terreno de la significación 
en la arquitectura. Sus premiados e irrealizables proyectos en Berlín 
como la propuesta de Über den Linden o del city edge le conducían 
cada vez más hacia la necesidad de materializar esas proposiciones ar-
quitectónicas en la realidad. Libeskind ganó el concurso porque pudo 
demostrar la incipiente capacidad propositiva de un esquema fun-
cional basado en la geometría de la línea quebrada cuya traza vibrante 
como un rayo era domada por la mano del arquitecto. Esa realización 
tuvo un gran valor como pieza de final de siglo porque de ella emana-
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ba un carácter similar al que otorga la precisión del artesano en oposi-
ción al aparente capricho de la vaguedad artística. Ese era uno de los 
caminos a seguir por la arquitectura del nuevo siglo, pero sólo fue visi-
ble para aquellos arquitectos que entendían la compleja relación entre 
la lógica formal y la lógica constructiva. Después, los principios éticos 
y estéticos fueron abandonados por otros mercantiles en los que el ob-
jeto se produciría como icono de culto sin demanda de introspección. 
7.1.5. La experiencia como conjuración de las influencias 
En el proyecto de una sala de baile en Vallada, construido entre 
2007 y 2008, no es perceptible una inmediata relación de semejanza con 
el Museo Judío. Sin embargo la influencia existe, aunque rara vez es 
literal ya que ese resulta ser más bien el campo de los homenajes ade-
cuadamente adaptados. Para que la influencia dé serenidad ha de ac-
tuar desde el fundamento funcional, estructural, constructivo o una 
combinación de ellos. Cuanto más al inicio del proyecto aparezca, más 
se separará o diluirá la forma finalmente construida respecto de su in-
fluyente antecesor. 
El primer croquis del proyecto realizado en Vallada surgió como 
una improvisación momentánea para presentar la idea de cómo se or-
ganizan los espacios de un programa de ocio en un solar aparente-
mente desproporcionado para esa actividad. Ya se había trabajado en 
una ubicación anterior donde el solar era cinco veces menor por lo que 
la traslación directa no fue ni recomendable ni posible. La estrategia de 
proyecto idónea respondió a una decisión lógica para ubicar la menor 
superficie posible de edificación dentro de la parcela. Obviamente ésta 
fue una ocupación central y no perimetral de la misma. La cuestión a 
resolver era cómo conseguir producir unos espacios exteriores capaces 
de seducir la vista curiosa del usuario y provocar su interés por des-
cubrir qué hay tras los muros. El recuerdo de la geometría del rayo del 
Museo Judío pugnaba por hacerse un hueco en ese lugar y efectiva-
mente el primer dibujo proporcionó una forma quebrada en planta que 
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ZUMTHOR. CAPILLA BRUDER KLAUS 
Un triángulo de luz entra por la puerta al inte-
rior de la capilla. 
h t t p s : / / f a r m 7 . s t a t i c f l i c k r . c o m /
6157/6169370091_6ec78803f1_z.jpg 
Rueda de fundición de hierro sobre el hueco  
h t t p s : / / c 1 . s t a t i c f l i c k r . c o m /
7/6163/6169361415_840865c475_b.jpg 
OBRA PROPIA. SALA DE BAILE, 2008. 
Ciertos elementos como la puerta triangular o 
incluso el volante que sirve para cerrar la puerta 





separaba las funciones básicas de aseos, zona de butacas y la pista de 
baile. Este esquema de organización con encuentros e intersecciones no 
perpendiculares aún reducía más la superficie en planta del edificio, es 
decir, se alejaba de la envolvente óptima de un volumen con el objeto 
de intensificar su relación con las zonas exteriores de la parcela. 
Durante el desarrollo del proyecto se ajustaron sencillas relaciones 
geométricas entre los distintos vértices interiores o exteriores de la 
planta con el objeto de poder hacer una cómoda traslación de los pun-
tos de inflexión a través de una triangulación elemental sobre el terreno 
y varias líneas de control para evitar errores en el replanteo. Asimismo 
se elaboraron maquetas para refinar la decisión de la forma y alejarla 
de su influencia originaria en un proceso en el que ésta quedaba conju-
rada y su fiereza naturalmente aplacada. 
El empleo del hormigón como material de exterior y de interior 
quedó justificado por los condicionantes económicos surgidos a partir 
de la geometría angulosa de la forma ya asentada así como de la expe-
riencia previa con el hormigón prefabricado en otros proyectos. La pre-
fabricación ofrecía una alta calidad del acabado de los paramentos ex-
teriores, un alto control de calidad en los encuentros y esquinas angu-
ladas y un óptimo comportamiento acústico y térmico debido al alma 
de poliuretano utilizada para aligerar las piezas. No obstante esa visión 
se simplificó hacia una envolvente de hormigón in situ dejado visto 
que pudo servir para la interpretación de una inesperada influencia. 
En primer lugar el encofrado continuo permitía concebir el edifi-
cio como una estructura hiperestática coincidente con su forma exter-
na. De este modo se eludía el principal escollo de la versión prefabri-
cada inicial que necesitaba implementar una estructura de apoyo dis-
continua respecto de los paneles de cerramiento y con una utilización 
ilógica de placas alveolares para la cubierta debido a la geometría tan 
irregular de la misma. En segundo lugar su puesta en obra resultaba 
menos compleja al no necesitar el filtro de una oficina técnica que diera 
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OBRA DEL AUTOR. SALA DE BAILE, 2008. 
Puerta pivotante de acceso e interior con iluminación natural por las barras de vidrio. 
Fotografías propias.
PETER ZUMTHOR. CAPILLA BRUDER KLAUS 
Puerta triangular pivotante y exterior de hormigón batido. 
https://archide.files.wordpress.com/2009/04/022.jpg?w=560 
Burbuja de vidrio del interior de la capilla 
https://c1.staticflickr.com/3/2393/3560568157_de7ca6d0a1.jpg 
Efecto lumínico en el interior con la constelación de luces. 
https://c1.staticflickr.com/7/6157/6169356697_9777cd1427_b.jpg
SALA DE BAILE. 
Barras de vidrio 
Fotografía propia.
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la orden de producción. Por tanto, su construcción era plenamente 
factible con los medios técnicos estándar que sólo debían prestar una 
especial atención a la resolución de los encuentros no ortogonales de 
las esquinas. En último lugar, el rigor de la modulación de los cofres 
permitía la visión de una retícula subyacente de huecos dejados por los 
espadines que serenaba la comprensión de su forma externa, es decir, 
evidenciaba el orden arquitectónico invisible al ojo profano. 
Los limitación de los medios económicos disponibles en las obras 
a veces trae la posibilidad de resolver con elegancia los flecos que se 
toman por insignificantes debido a que son consecuencia del propio 
proceso constructivo. Los pequeños vacíos dejados tras retirar los en-
cofrados de hormigón se suelen rellenar de manera rutinaria, pero en 
esta obra dieron pie a una reflexión más amplia porque se dejó tan solo 
como cerramiento un único muro de hormigón que ofrecía suficiente 
absorción acústica. Las visitas de la tarde ofrecían en el espacio interno 
la  leve percepción de la luz que se filtraba por el muro de poniente a 
través de esas perforaciones. Ello invocó el recuerdo de la capilla del 
hermano Klaus, obra de Peter Zumthor, en la que aparecen unas perlas 
o gotas de vidrio que transmiten la luz al interior de la oscura capilla. 
Ante el enigma de una intuición no demostrada por la experiencia se 
hizo la prueba de insertar una barra de vidrio en el hueco de la pared 
de hormigón y se comprobó la eficaz transmisión de la luz directa del 
sol como si de una gruesa fibra de vidrio se tratara, valorando la 
variación de luminosidad según el extremo de la misma se aproximara 
o se distanciara de los paramentos interior y exterior del muro. Esta 
inusual y económica solución, cuyo camino inició la enigmática y mel-
nikoviana mancha de luz de un sol de la tarde, permitió modelar la 
atmósfera del edificio hasta el punto de integrar también pequeños 
puntos de luz LED en la fachada de acceso, con lo que ese orden arqui-
tectónico originario procedente de la modulación de los encofrados se 
podía hacer presente cuando la noche empezaba a engullir el edificio. 
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OSCAR TUSQUETS. CASA VITTORIA EN 
ISLA DE PANTELLERIA (1972-1975) 








Vista de las terrazas. 
Planta y sección transversal. 
http://jpiarquitectura.blogspot.com.es/
2011/04/vittoria-en-la-isla-casa-vittoria.html






7.2. El olvido es un surco de lágrimas 
Aquello que se ha perdido en el camino que recorre la civilización 
constituye un enigma. Desconocemos cómo vuelve a emerger la infor-
mación perdida incluso aunque no seamos conscientes de haberla olvi-
dado, pues hay una información que, en los lugares, en las ruinas o en 
el paisaje, se transfiere a través de una emoción que le otorga valor y 
que depende de la sensibilidad del receptor, ya sea humano o, quizá, 
un aparato mecánico. Así, el misterio tiene que ver con la rememo-
ración de lo que pudo haber sido y no fue, y de lo que fue y ya no es. 
A través de la queda perfección, serena y natural, la información 
perdida en el tiempo consigue saltar a un estado de actualidad 
volviendo a estar presente en la consciencia. La forma es la vinculación 
al mundo físico, pero es una pequeña parte, la visible, de aquello que 
guarda la información. Por ello la búsqueda del misterio a través de la 
forma es un proceso incompleto que adultera el verdadero sentido de 
la forma como guardián de la cultura. El guardián llega a su estado 
más puro como ruina. A través del orden de la ruina la arquitectura 
que puede erigirse como guardián de la forma resulta estable tanto en 
las etapas de su construcción como en las de su destrucción. Esto no 
significa que sea mejor como ruina sino que incluso como tal muestra 
las cualidades eidéticas de lo que fue. La arquitectura así concebida ac-
túa como un eficaz acumulador de tiempo, pues en la etapa de máxima 
completitud, es decir, durante el periodo de su activa utilización, es 
percibido como un bien para los hombres que conviven con él y, en el 
abandono de su integridad física, es decir, en el esplendor de su ruina, 
se convierte en la traza visible de una longeva voluntad espiritual, en 
los surcos horadados por el anónimo trabajo en común de la hu-
manidad. El modo como el tiempo altera las construcciones nos infor-
ma de la capacidad de éstas para almacenar el tiempo: unas veces en-
vejecen estropeándose tanto en forma como en carácter (en realidad 
revelándolo), otras conservando su carácter a pesar del desgaste de su 
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PETER ZUMTHOR. CASA Z EN 
COIRA, HALDENSTEIN, SUIZA.  
Vista del acceso a la casa. 
Vista aérea de las cubiertas. 
Casabella nº 747. Septiembre 2006 
Milán. Págs. 56 y 58.
PETER ZUMTHOR. CASA Z EN COIRA.  
Vista del acceso al estudio-oficina a través 




forma, y otras demostrando que su utilización complementaba el sen-
tido de su validez para existir, aunque no por el programa funcional 
específico para el que fueron concebidas, fugaz o accidental, sino por 
su repercusión en la formación espiritual del hombre, de ahí la natu-
raleza compleja de la obra de arquitectura como un laberinto activo en 
el que la información se compacta con el tiempo y sólo puede 
rescatarse a través de un paciente proceso de sublimación. 
7.2.1. La casa de Zumthor en Coira 
Sin menospreciar el fenomenal papel que juegan algunos clientes 
en el desarrollo del proyecto, como la grata relación que mantuvo el 
matrimonio Fisher con Kahn, debió ser tranquilizador para Zumthor el 
hecho de ser a la vez promotor y arquitecto. En esa coincidencia o 
asunción de los dos roles, el arquitecto se ha de enfrentar a sus propias 
tentaciones pero logra evitar ese grado de ralentización del pensamien-
to que suelen provocan las vanas expectativas de un cliente como con-
secuencia de las carencias de su formación cultural. Con esa ventaja 
táctica pudo sondear modelos arquitectónicos de pura percepción que 
se hallaban depositados en las profundidades de la civilización y le 
permitieron adentrarse en niveles íntimos del ser, pues la realización 
de la propia casa implica, al menos en un momento dado, una pregun-
ta connatural al ser y a la casa: ¿quién es yo mismo? La respuesta a esa 
cuestión tal vez requiera el tiempo de una vida y, sin duda, tuvieron 
que hallarla Konstantin y Viktor Melnikov, como padre e hijo, que 
vivieron en una completa identidad con su domus. Sin abandonar la 
coherencia funcional del uso particular que sirve para habitar diaria-
mente en el tiempo cíclico del neneh, la casa es una estructura meta ar-
quitectónica que completa la identidad del ser, del mismo modo que la 
literatura nos traslada a otra época para transmitirnos el complejo 
mundo de sutilezas recordado por una conciencia sin temor al tiempo. 
Una primera lectura de la casa nos permite descubrir ciertas rela-
ciones de semejanza con otras arquitecturas de la modernidad que po-
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PETER ZUMTHOR. CASA Z EN COIRA. 
Alzado este con la ventana de la cocina. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 59. 
RALPH ERSKINE. VILLA ERSKINE EN 
DROTTNINGHOLM, SUECIA 1963. 
La doble cubierta procede de las 




KIOSKO DE LAS FLORES EN 
EL CEMENTERIO DE 
MALMO, SUECIA 1969. 
Enrase del vidrio en fachada. 
http://www.idstories.se/Im-
age.ashx?id=25776
LEWERENTZ. KIOSKO DE LAS FLORES. 
La esquina noroeste evidencia que el 
encofrado para el hormigón está pensado 
desde la experiencia de un despiece de 
piedra pues, aunque hay discontinuidad 
de las juntas con el testero oeste, se 
mantienen la línea de la fachada norte 10 




drían calificarse inicialmente de antecedentes, y no es erróneo pensar 
que el conocimiento de éstas ejerza una cierta influencia, pero la mera 
similitud del lenguaje arquitectónico no puede explicar otras razones 
de mayor coherencia que permiten comprender la continuidad cultural 
de la arquitectura como algo cuyo origen se mide en milenios. Sigurd 
Lewerentz utiliza, en el kiosco de las flores del cementerio de Malmö 
en 1969, un límpido y riguroso volumen de hormigón que no tiene otra 
adherencia visible más que las propias juntas del encofrado y los am-
plios vidrios fijos entregados sin marco en el mismo plano de la facha-
da. Lo único que emerge ligeramente es la oscura y gruesa puerta de 
madera así como el voladizo de la cubierta inclinada que protege el es-
caparate de flores. La semejanza entre el kiosco y la casa la establece-
mos por la envolvente de hormigón, sin embargo Zumthor quiere una 
continuidad del hormigón sin juntas y en el kiosco hay un despiece que 
se lee como si obedeciera al oficio de la piedra, es decir, de una manera 
discontinua y de menor dimensión que el vidrio. Así la casa comparte 
con el kiosco, en vez del hormigón, la utilización del vidrio como gran 
plano sin sombra que devuelve a la naturaleza el doble de su imagen. 
Sin olvidar al maestro Lewerentz, cuya figura conoce y homenajea 
Zumthor en el concurso de la escuela de Arquitectura de la universi-
dad de Cornell en Itaca, Nueva York, resulta más certera aunque no 
más precisa   la comparación con la casa Fisher. En ella Kahn diferencia 
las ventanas para ver y las ventanas para ventilar. Las primeras son 
enormes vidrios fijos embebidos directamente en el cerramiento de 
madera y sin protección frente a la lluvia actuando como grandes du-
plicadores del entorno. Las otras son menores y quedan retiradas del 
plano de fachada para protegerse de la lluvia y para producir la som-
bra y profundidad que necesita el alzado. Aunque Zumthor utiliza el 
recurso de las ventanas pequeñas y profundas para ventilar, también 
introduce ventilación en algunos de sus enormes paños de vidrio, solu-
ción particularmente visible en los dormitorios. 
Página  b267
7.2.1. La casa de Zumthor en Coira
 
Página  a268
PETER ZUMTHOR. CONCURSO DE LA 
ESCUELA DE ARQUITECTURA DE 
CORNELL, ITHACA, NY. 
Vista del salón de actos con un discreto 
homenaje a la figura de Lewerentz. 
Casabella nº 694. Noviembre 2001 Milán. Pág. 
87.
PETER ZUMTHOR. CASA Z EN COIRA. 
Planta baja y primera. Para su comprensión es necesario el estudio de las secciones. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 60.
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Interiormente la casa nos desvela una extraordinaria complejidad 
espacial, cuyos volúmenes por separado darían lugar a las piezas de un 
rompecabezas de difícil solución. Pero nada de ello es visible ni interior 
ni exteriormente. Todo está naturalmente comunicado a través de unos 
pequeños núcleos que absorben la fracción de programa doméstico 
más pequeño y además conforman la parte sólida y sustentante de la 
casa. Entre ellos se encajan los espacios de transición que conectan los 
distintos niveles a a través de escaleras y que demandan, al ser recorri-
dos, esa fuerte presencia lateral de las masas pétreas de hormigón 
como si precedieran a un recinto sagrado. De algún modo para 
Zumthor ese espacio doméstico es un espacio espiritual y resulta inclu-
so natural pensar en descalzarse para aceptar la autoridad del templo. 
A su vez aparecen en nuestra imaginación huecos para vistas secretas y 
espacios ocultos no dibujados pues identificamos sensaciones similares 
a las que nos deja el recuerdo de las milenarias construcciones egipcias. 
Con un control dimensional preciso Zumthor da a cada estancia 
las medidas volumétricas que necesita para su función doméstica en 
una comprensión exacta de la interrelación de todas ellas entre sí a 
través tanto en su posición en planta como en sección. Lo hace hallan-
do un hilo casi procesional que liga de forma armónica los distintos 
ambientes de la casa. Cada espacio funcional está definido individual-
mente dentro de los estrictos límites de unos sólidos prismas que con-
figuran los prístinos interiores que se perciben así como volumen puro. 
Para ello los elementos conectivos o interfaces entre las distintas zonas 
de la casa están pensados a modo de un umbral o pasaje que resuelve 
adecuadamente las diferencias de nivel del suelo así como la necesaria 
compactación del volumen en cada transición antes de que éste vuelva 
a dilatarse en las estancias principales. La retina opera al revés, se dila-
ta durante los espacios de transición, más umbrosos, y se contrae frente 
a los de mayor presencia de luz en los que hay contacto visual con el 
exterior. La compresión espacial que produce la estrechez de esos 
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PETER ZUMTHOR. CASA Z EN COIRA. 
Vistas del patio interno. 
Casabella nº 747. Ibid. Págs. 58 y 59. 
Composición de huecos de ilumi-
nación y de ventilación en la que los 
vidrios fijos son como grandes cuadros 
que retornan el paisaje. 
Casabella nº 747. Ibid. Pás. 59.
PETER ZUMTHOR. CASA Z EN COIRA. 
La cocina es una sala de gran volumen. 
Conexión de cocina con habitaciones. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 63.
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pasadizos y escaleras también modifica la percepción del sonido de-
bido a su diferencia con los índices de reverberación de los espacios de 
gran volumen. 
Podemos entender la casa de Zumthor como un edificio del siglo 
XXI que, desde la serena madurez de una modernidad revisada, 
emerge simultáneamente a través de las experiencias del Raumplan 
loosiano, de la planta libre corbuseriana o del olvidado Proun de El 
Lissitsky. Estos conceptos eran un reflejo de las ideas manejadas por las 
vanguardias del siglo XX que veían un nuevo campo de exploración 
del espacio al poderse desvincular de la lógica formal y constructiva de 
las estructuras murarias fundamentalmente isostáticas. Los principios 
de partida y los resultados de esta experimentación espacial contenida 
en el interior de un modesto volumen cúbico o prismático se han inte-
grado, con el tiempo, en el léxico común de la arquitectura. 
La disposición de las escaleras y transiciones entre los distintos 
espacios como si se hubieran excavado entre las estancias que comuni-
can le confieren un carácter recogido o íntimo propio de los recorridos 
internos de Loos. El cubicaje exacto de las grandes salas de habitar, 
sean nocturnas o diurnas, así como su relación directa con el exterior 
nos hacen pensar en la desnuda eficacia de las composiciones de Le 
Corbusier. Por otro lado se integra sin rupturas en la esfera del Proun 
pues el orden arquitectónico muestra una continua sensibilidad pic-
tórica. Por ejemplo, frente al entorno natural, los huecos de fachada se 
ordenan como los cuadros para una exposición; o bien el cuidado de-
talle de las texturas de los materiales, como el tacto textil del hormigón 
o el acabado mate de los marcos metálicos de vidrios y ventanas, per-
miten una apreciación del edificio con una luz más uniforme y granu-
lada, como si se observara con mayor profundidad de campo. 
A pesar de su clave contemporánea todas estas apreciaciones 
fueron ya deliberadas con anterioridad y se olvidaron en el pasado 
como el destino de la lluvia en el desierto, pues aquello que floreció 
Página  b269
7.2.1. La casa de Zumthor en Coira
INTIMATIONS OF IMMORTALITY 
  X 
What though the radiance which was once so bright 
Be now for ever taken from my sight, 
Though nothing can bring back the hour 
Of splendour in the grass, of glory in the flower; 
We will grieve not, rather find 
Strength in what remains behind; 
In the primal sympathy 
Which having been must ever be; 
In the soothing thoughts that spring 
Out of human suffering; 
In the faith that looks through death, 
In years that bring the philosophic mind. 
WILLIAM WORDSWORTH (1770-1850) 
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PETER ZUMTHOR. CASA Z. 
Sección longitudinal D por 
sala de música y cocina. 
Secc. transversal por cocina. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 61.
CÁMARA FUNERARIA. 
Bajo la pirámide de Teti en 
Saqqara, Egipto, soberano de 
la sexta dinastía. Las paredes 
tienen grabados los Textos de 
las pirámides. 
Historia National Geographic Nº 
129. Pág. 26.
PETER ZUMTHOR. CASA Z. 
Desde la cocina hay dos espacios de 
conexión, a izquierda uno que asciende a 
las habitaciones y a derecha otro que 
baja hacia el estudio privado. Al lado está 
el almacén de la cocina. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 63.
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una vez, aunque ya no nos pueda devolver su completo significado en 
el fulgor de su máxima utilidad, permanece en el tiempo y lo rememo-
ramos como una impresión sentida en la cuna de nuestra cultura. 
Cuando observamos la cámara funeraria de la pirámide de Teti de la 
sexta dinastía en Saqqara reconocemos una identidad antigua y cer-
cana a la vez que no tiene que ver con la forma externa sino con otras 
propiedades de la arquitectura que podemos denominar eidéticas por 
cuanto nos informan de una esencia ancestral. En un principio fue la 
montaña, y en su seno el hombre volvió a sentirse protegido aceptando 
la tectónica de la tierra como una autoridad antigua que le concede su 
hospitalidad y le permite, por tanto, su existencia. La utilización de la 
piedra, como el material para escribir en la eternidad o djet, se super-
pone posteriormente como una nueva cualidad de lo pétreo que, a su 
percepción positiva como seguridad frente al entorno, añade la memo-
ria frente al paso del tiempo. El tallado regular a través de planos y 
diedros de los volúmenes habitables arrancados a la solidez de la tierra 
aporta el reposo de una concepción geométrica que manifiesta la 
fuerza de la gravedad y, en esa percatación, despierta nuestra concien-
cia filosófica creadora de orden. 
“Pues aunque el resplandor que en otro tiempo fue tan brillante  
hoy esté por siempre velado a mi mirada,  
aunque ya nada pueda hacer volver la hora  
del esplendor en la hierba, de la gloria en la flor,  
no debemos afligirnos, pues encontraremos  
fuerza en el recuerdo que nos queda,  
en aquella primera simpatía  
que habiendo sido una vez, habrá de ser por siempre,  
en los consoladores pensamientos que brotan  
del humano sufrimiento;  
en la fe que mira a través de la muerte,  
en los años que traen el despertar de la mente filosófica.”  vii
Intimations of  immortality. Oda X. William Wordsworth, 2004:240 
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PETER ZUMTHOR. CASA Z. 
Sección longitudinal F por sala de 
música, estudio y cocina. 
Sección transversal por cocina. 
Sección transversal por estudio. 
El estudio privado. Fotografía de 
Walter Mair. 
Casabella 747. Ibid. Secciones en pág. 
61, fotografía en pág. 62. 
SALA INTERIOR DE EL TESORO, 
PETRA, JORDANIA, SIGLO I A. C. 
La masicidad y la cubatura que 
le proporcionan sus aristados 
diedros han esperado en esta sala 
nabatea excavada en la piedra su 





La sala de música 






Estudio privado. La pared tiene una perforación 
cuadrada que comunica el dormitorio con el estudio. 
Fotografía de Carlos Meri.
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La decisión de Zumthor de evitar que fueran visibles tanto los 
agujeros de los espadines como las juntas de hormigonado y del en-
cofrado tiene su fundamento en que, a la escala del observador de un 
interior, la percepción continua de una estancia procedente de un 
desmoldado es equivalente a la que se tendría de una estancia obtenida 
por vaciado. Descubrir un patrón de juntas hubiera mostrado un pro-
ceso aditivo o de ensamblaje propio del oficio habitual del encofrador. 
Por ello, desde antes del primer trazo del proyecto, ya estaba en el pen-
samiento la sutileza de esconder las juntas, o sea, cómo materializar la 
complejidad de un muro sustentante, aislante, masivo y visualmente 
continuo. Y esta premisa constructiva tuvo que colaborar a configurar 
el orden del proyecto porque tiene la misma importancia la cualidad 
continua y texturada de los paramentos, como un jeroglífico digital, 
que la precisa geometría de los grandes prismas interiores contene-
dores de luz y los estrechos espacios de transición en los que se percibe 
cómo toda esa masa unida se concentra. En el estudio privado resuena 
la cubatura del perfecto aristado del volumen interior excavado en la 
sala de El Tesoro del legado nabateo de Petra, o bien a través de los pa-
sos compactos entre salas apreciamos la volumetría interior que podía 
recorrer un sacerdote de Tebas. La cámara funeraria de Teti en Saqqara 
ilustra esa antiquísima relación entre el hombre y el orden supremo del 
tiempo, la geometría y el recuerdo, vínculo que es invocado desde la 
cualidad permanente de lo pétreo. Los jeroglíficos son los mensajeros 
del tiempo, los pasos profundos y largos, pero bajos, concentran la pe-
sada gravedad del mundo, mientras que la sala elevada y majestuosa 
como un vacío sólido muestra la precisión del orden cósmico. 
Para extraer naturalmente la cualidad atmosférica de la luz, 
Zumthor necesita partir de una realidad material, de un cómo. No saber 
cómo construir le impide pensar esa primera idea de proyecto. El trabajo 
que resuelve ese saber cómo hacer o cómo construir es la preparación 
previa para contestar con certezas los sucesivos para qué propios de 
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PETER ZUMTHOR. CASA Z EN COIRA. 
Conexión del estudio privado con el colectivo. 
Vista de la sala de reuniones del estudio general. 
Vista del estudio de proyectos. Obsérvese el dibu-
jo de la rueda de la capilla Bruder Klaus. 
http://anarchitectureblog.tumblr.com/post/61374664243/
vboseoul-house-z-project-arch-peter-zumthor
PETER ZUMTHOR. CASA Z. 
Sección longitudinal B por el es-
tudio-oficina de proyectos. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 61.
PETER ZUMTHOR. 
Acceso exterior del estudio. 
Casabella nº 747. Ibid. Pág. 64.
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cada proyecto. Es decir, al contrario de como habitualmente se piensan 
los proyectos, en los que la solución constructiva suele aparecer en una 
fase tardía, Zumthor condiciona la evolución del proyecto a la pre-
cisión de su materialidad desde el principio, y esta cualidad de lo real 
actúa a modo de guía en todo el proceso de pensamiento posterior. 
Puede parecer un método excesivamente pausado de empezar a intere-
sarse por la forma, pero ésta no se persigue como un objetivo final sino 
como una comprobación de la validez del procedimiento, pues actúa a 
modo de una lente arquitectónica que amplifica las capacidades senso-
riales del observador hacia niveles de percepción en los que el espacio 
adquiere una cualidad emocional. Pese a resultar un proceso de 
proyecto singularmente lento exhibe unos resultados de un elevado 
orden arquitectónico ya que es un modo mucho más preciso de trabajar 
sobre la realidad material a través de proposiciones dibujadas, pues 
pensar desde la construcción material implica trabajar con la magnitud 
del peso y del tacto retenidos por las experiencias anteriores. En un 
proceso abierto que Zumthor define como pensamiento bello, el con-
tenido germinal del componente material físico con el que se expresa la 
arquitectura es destilado lentamente a través de dibujos propositivos 
que son inicialmente abstractos. Expresado de modo sintético, para 
poder producir verdad con verdad, una constatación de la realidad ma-
terial es necesariamente anterior al proceso de elaboración de la forma. 
“Si convierto, por ejemplo, la intuición empírica de una casa en una per-
cepción, mediante la aprehensión de la variedad que contiene, me baso 
en la necesaria unidad del espacio y de la intuición sensible externa en 
general. Dibujo, por así decirlo, la figura de la casa de acuerdo con esa 
unidad sintética de lo diverso en el espacio. Si hago abstracción de la 
forma del espacio, esa misma unidad sintética se asienta en el en-
tendimiento, y es la categoría de la síntesis de lo homogéneo en la intui-
ción en general, es decir la categoría de la magnitud, a la que, por tanto, 
ha de conformarse enteramente aquella síntesis de aprehensión, es decir, 
la percepción.”  Kant, 1978:173 viii
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PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
Inserción en el paisaje y en la ciudad. 
Fotografías propias. 
Sección transversal por el vaso principal 
y longitudinal por saunas, por entrada al 
vaso exterior y por el vaso de gruta a 36º. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 69 
Detalle de los lucernarios lineales y de 
los rebosaderos de agua en los vasos. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 74. 
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Quizá la influencia más importante que recibe la modernidad 
desde los primeros constructores haya sido la categoría de magnitud, 
como una apreciación anterior a la idea de escala. Desde esa compren-
sión arcaica la magnitud se percibe como una derivación o consecuen-
cia del tacto y del peso. Ese peso que impregna el espacio es capaz de 
generar un campo propio que se transforma en una categoría estética. 
Esta categoría en el terreno de lo estético es la parte embrionaria de la 
atmósfera, pues la atmósfera, cuando tiene magnitud, es realmente una 
sensación construida con las propiedades gravitacionales de la luz, la 
densidad del material sobre el que se deposita el tacto y la compacidad 
del espacio percibido a través del sonido. Los objetos, la vegetación o 
las texturas son objeto de un refinamiento posterior. De algún modo, 
cuando la magnitud está presente, la sensación que despierta en nues-
tra imaginación trascendental es que el tiempo se sostiene o ralentiza, 
como ocurre según las leyes de la relatividad cuando se viaja por un 
campo gravitacional en el que la materia se ha densificado enorme-
mente. En la arquitectura de Kahn existe esa búsqueda de la magnitud. 
7.2.2. Las termas de Vals, Suiza 
En el proyecto de la termas de Vals (1993-96) Zumthor emplea la 
abstracción como la herramienta de visión lejana con la que proponer 
nuevos puntos de partida que afectan a la percepción purovisual y es-
pacial. Al ser interpretada sobre una base material tiene la capacidad 
de encerrar un contenido sensorial o atmosférico como medida de las 
cualidades estéticas que puede alcanzar lo real. El método para dar 
validez a los pasos recorridos hasta llegar a la forma final es comprobar 
que todo pensamiento de orden arquitectónico está acompañado de un 
pensamiento de fondo pictórico o compositivo que aporta adicionales 
relaciones armónicas entre todas las partes que involucran el proyecto, 
de un modo que tiene un cierto grado de pertenencia a la esfera del 
Proun constructivista. Ese valor tan volátil necesita consolidarse a lo 
largo de su compleja traslación a la realidad y, aunque ciertamente 
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PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
El agua como el tiempo, la piedra 
como la eternidad, la luz del sol como el 
fuego y el aire como el espacio que pone 
en relación a los hombres. 
Fotografías propias
PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
El cono de luz produce la sensación 
de una puerta virtual que volvería a sur-
gir en la capilla de Bruder Klaus años 
más tarde. 
Casabella nº 648. Septiembre 1997. Milán. 
Pág. 72. Imagen de Michael Bühler.
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parte de una idea de orden que es previa, le devuelve a la obra una 
dimensión espacial, lumínica y material que, si no, quedaría oculta. De 
algún modo, en una inversión del mito de la caverna, esa idea inicial 
que resulta todavía incompleta debido a los límites de la capacidad 
mental humana, al materializarse en la realidad bajo un orden arquitec-
tónico, es desarrollada hasta niveles que no se podían predecir en la 
oscuridad de la mente. Es en la obra real donde la idea arquitectónica 
habita en toda su complejidad y los fragmentos de pensamiento que le 
dieron forma adquieren unidad y coherencia. El pensamiento arquitec-
tónico que está detrás de la cristalización de la forma da testimonio de 
una lógica sumamente afinada para conseguir la eliminación progresi-
va del cómodo error que conduciría a una falsedad constructiva. 
Durante el desarrollo del proyecto de las termas de Vals aparecen 
varias proposiciones dibujadas tan herméticas que las podemos valorar 
como proposiciones autónomas debido a su grado de abstracción. Toda 
la información vertida en esas composiciones, como instantáneas del 
proceso de proyecto, refleja una cualidad atmosférica a través de un 
orden pictórico que, a pesar de diluirse en el orden arquitectónico de 
las plantas, vuelve a aparecer, como si de un acto de prestidigitación se 
tratara, en el momento en que empieza su materialización. 
“Durante años trabajamos en el concepto, la forma y los planos de nues-
tras termas de piedra. Luego se construyeron. Me encuentro ante los primeros 
bloques que los albañiles han levantado con las piedras de la cercana cantera. 
Estoy sorprendido e irritado. Todo corresponde exactamente a nuestros 
planos, aunque no me había imaginado esa presencia dura y, al mismo tiempo, 
blanda, lisa y rocosa, ese tornasol de tonos grises y verdes del ensamblaje de las 
lastras de piedra. Por un momento me rondó la sensación de que nuestro 
proyecto se me escapaba de las manos y se hacía independiente, pues se con-
vertía en pura materia y seguía sus propias leyes”  Zumthor, 2009:62 ix
El principio natural de las termas es la tierra y el agua. La masici-
dad pétrea permite a la montaña ser testigo del fluir del tiempo que, 
como agua, nos envuelve y deja sus marcas. Ese tiempo que nos oxida 
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PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
Proposición dibujada de las termas. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 61.
TERMAS DE VALS. 
Vista de las uniones en-
tre los distintos forjados de 
cubierta para evitar defor-
maciones debidas al vuelo. 
Fotografía propia.
PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
Proposición dibujada con las temperaturas de los vasos. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 62.
PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 




es, sin embargo, aplacado por el fulgor de la luz, que nos absuelve de 
nuestra condición humana, aunque sea por un instante. La arquitectura 
relaciona físicamente la metáfora de la tierra, el agua y el fuego a través 
de la seducción del espacio como contenedor del aire, es decir, por 
medio del elemento más débil y más paciente, pero a la vez el más at-
mosférico. 
Escasos proyectos cuentan entre sus proposiciones dibujadas con 
una base pictórica como la publicada de las termas de Vals, composi-
ciones abstractas que expresan las cualidades sensoriales de las termas 
así como un incipiente orden arquitectónico. 
Un primer dibujo muestra el estado embrionario de la relación de 
masas sólidas intuidas para el elemento tierra que no se fusionan sino 
que mantienen su individualidad al estar encajadas entre sí y contener 
un volumen de otro elemento más escaso, el agua. Rápidamente la 
mayor oscuridad de ciertos volúmenes hace que se nos presenten con 
un valor más duro, más pétreo, frente a otros tonos más grises que in-
dican menor cubicaje o bien la masa envolvente de la montaña. Las 
manchas oscuras nos remiten también a la distribución de piedras en 
un aparejo concertado, como el de la casa Fisher de Kahn, y las juntas 
entre ellas dibujan intersecciones que separan entre sí las masas y dan 
idea de cómo la tectónica de lo pétreo se puede relacionar a través de 
finas líneas que posteriormente se convertirán en tiras de luz. 
Un segundo dibujo atiende al elemento agua, con una asentada 
tectónica de sólidos volúmenes oscuros que permiten la disposición de 
recintos y canales de agua en los que hay un intento de precisar la 
temperatura de cada vaso, como si el equilibrio de las masas indujera 
también una distribución de temperaturas cálidas y frías del líquido 
fluir del tiempo, cuantificado también con números. La indicación de 
flechas en los vacíos no coloreados nos avanza el protagonismo que 
debe asumir el aire, es decir, el espacio que relacionará todos los ele-
mentos arquitectónicos presentes en las termas. 
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GIUSEPPE TERRAGNI. DANTEUM. ROMA 1938. 
Sala del Infierno. 
Schumacher, Thomas L. Terragni's Danteum. Princeton Archi-
tectural Press. New York 1985. ISBN: 1878271822. Pág. 42.
PETER ZUMTHOR. TERMAS DE 
VALS. 
Proposición dibujada que ilus-
tra el principio (Regel o Prinzip) de 
circulación interior. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 62. 
LE CORBUSIER. 
Dibujo para el Hospital de 
Venezia. Versión de abril de 1965. 
Giuseppe Mazzariol. Le Corbusier en 
Venezia: el proyecto del nuevo hospi-
tal. Zodiac número 16. Milán 1966. 
Pág. 98.
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El tercer dibujo está al límite de la abstracción pues ya puede 
leerse como una representación exacta del edificio. Las masas pétreas 
están definidas tanto en su relación con el exterior como en su organi-
zación interna. Las flechas que en el anterior dibujo aparecían leves y 
sin relación se concentran ahora formando una cruz quebrada que es la 
primera regla del proyecto con el que muros, vasos, recorridos y luz 
mezclan los cuatro elementos generando una atmósfera arquitectónica 
en la que el usuario experimenta el sosiego de la tectónica de la piedra, 
la gravedad de la luz cenital, la seducción del espacio prometido tras 
las aristas de las masas y la detención curativa del tiempo en el agua. 
Esa sencilla Regel o Prinzip que dirige el movimiento de los visi-
tantes es un principio de orden ya codificado en la arquitectura que ha 
producido otros proyectos sin mayor relación con el programa de las 
termas. Por ejemplo los esquemas organizativos para el Hospital de 
Venecia de Le Corbusier muestran la efectividad de esa cruz espiral 
que permite un amplio espacio de intersección de recorridos, aunque 
ese principio genere un módulo funcional que es repetido secuencial-
mente con variaciones para configurar un edificio que huye de la 
rigidez de la repetición mecanicista y busca vibración en la seriación. 
Si bien la similitud con el Hospital de Le Corbusier puede parecer 
un tanto anecdótica, da cuenta de la capacidad de generación y organi-
zación de la forma construida que tienen las proposiciones dibujadas 
cuando en ellas se ha partido de un principio de proyecto que es una 
regla funcional de ordenación de los recorridos internos, como la que 
queda claramente explicada en el tercer dibujo. 
Éste no es el único principio que comparte con el léxico común de 
la arquitectura pues también se relaciona con el Danteum de Terragni a 
través de una regla que concierne a cómo es concebida la estructura 
sustentante. Las termas no estarían completas sin la luz cenital que 
pone en contacto inmaterial cada conjunto estructural de recinto cerra-
do y cubierta. El proyecto no realizado de Terragni tiene un poderoso 
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GIUSEPPE TERRAGNI. DANTEUM. ROMA 1938. 
Sala del Paraiso. 
Schumacher, Thomas L. Ibid. Pág. 46.
PETER ZUMTHOR. 
TERMAS DE VALS. 
Planta del nivel destina-
do a termas. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 65. 
Alzado en el que se 
aprecia la independencia 
estructural de los distintos 
cuerpos másicos a través de 
una nítida línea de luz. 
Fotografía propia.
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atractivo porque su solución arquitectónica describe todo un mundo de 
simbolismos a través de la abstracción y de la geometría. Transmitida a 
través de sus perspectivas, parte de esa atmósfera de continua seduc-
ción a través de una ascensión procesional mistagógica hasta la sala del 
paraíso ha quedado como un teorema irresuelto al que generaciones de 
arquitectos tratarán de hallar demostración. Esa deuda al menos la ha 
saldado Zumthor cuando reconocemos la influencia de la sala del in-
fierno del Danteum en la luz cenital y perimetral de las termas, luz 
codificada como fuego que separa las masas sólidas de piedra que 
encierran las termas. Ya en aquel primer dibujo de masas compactas, 
como proposición dibujada altamente embrionaria, está presente la 
lógica proyectual de separación de cada elemento tectónico contenedor 
de agua que implicaba rechazar la confusión de una cubierta común, 
pues no habría quedado clara la entidad individual de cada vaso. 
Observamos que en la sala del infierno, como metáfora de los siete 
pecados capitales, hay una sucesión decreciente de siete cuadrados en 
relación áurea que conforman un suelo y un techo separados de las 
paredes y sostenidos en su centro por columnas redondas de diámetro 
decreciente que describen una espiral de Fibonacci. Incluso el pavi-
mento de cada cuadrado tiene variaciones de cota para enfatizar la in-
dependencia de cada unidad estructural que contacta con la siguiente a 
través de la luz. Esa intensa sensación gravitatoria la ha logrado 
Zumthor al concebir cada unidad de baño o de sala y su cubierta como 
elementos independizados estructuralmente entre sí pero unidos espa-
cialmente a través de la evidente separación de la luz cenital. Es más, 
Zumthor también hace un esfuerzo por diferenciar los pavimentos de 
cada una de esas sólidas unidades de programa y estructura a través 
de distintos ritmos y orientaciones en la tira romana del suelo como si 
se correspondieran con distintas fases de la historia, aunque esa falta 
de continuidad visual sólo se perciba en el plano de planta. De hecho la 
planta también nos revela la disposición de dieciséis lucernarios 
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cuadrados con un filtro azul sobre el vaso principal de las termas, el 
único cuadrado realmente completo en el proyecto, como un homenaje 
a la sala del paraíso que tenía treinta y tres columnas de vidrio. 
La influencia de determinados autores u obras puede parecer en 
ocasiones excesivamente pregnante. Por ejemplo la escalera de bajada 
de la sala del Paraíso hasta la salida del Danteum, aunque tiene siete 
tramadas debido a la numerología asociada a Dante, es una escalera 
continua y lineal encajada entre dos muros, el tipo de escalera que ha-
bitualmente emplea Zumthor en sus proyectos. Ese tipo de escalera 
lineal exhibe unas cualidades volumétricas que la hacen idónea para la 
configuración de espacios prismáticos, con limpios diedros acotando 
sus dimensiones y comunicados por medio de espacios de transición 
igualmente precisos pero de menor tamaño. La arquitectura nabatea 
tiene unas propiedades similares en cuanto a su concepción y conec-
tividad espacial, y tal vez debiéramos indagar más en ella como la es-
tela que siguió Terragni para poder darle peso al Danteum y lograr que 
su influencia estuviera afirmada por una forma primigenia de expre-
sión de la civilización. De hecho el Danteum es un proyecto de tal refi-
namiento cultural que recorre transversalmente el humanismo de un 
milenio de espesor, como una narración eterna sobre las cualidades 
más embrionarias y esenciales de la humanidad. Al igual que supo 
apoyarse en la Grecia antigua al referir el relieve del muro exterior del 
Danteum como una traslación de los muros pelásgicos, o de los 
primeros moradores de la Arcadia y el Egeo, también intervienen en su 
estructura narrativa las ilustraciones que Sandro Botticelli realizó con 
punta de plomo y plata para el poema entre los años 1490 y 1496 en 
unos pergaminos de alrededor de un pie por pie y medio (32 x 47 cm) 
que debían pintarse con acuarela. Lord Hamilton los compró en París 
en 1803 y luego fueron vendidos al museo de Berlin (Kupfertischkabi-
nett) en 1882. De ellos, antes que Kahn, debió tener noticia Terragni, 
pues seis de las páginas se encuentran en la biblioteca del Vaticano. 
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   Vista de la escalera que comunica los dos niveles del edificio. 
Fotografía propia
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Aunque Zumthor no hace uso de las relaciones numérico-simbóli-
cas presentes en el Danteum, es inevitable advertir la resonancia del 
proyecto de Terragni en las termas de Vals. Incluso podemos entender 
ambos proyectos como una serie arquitectónica que se origina a través 
de un tema recurrente cuyo ancestro luminoso se pierde en los tiempos 
de sombra de la humanidad. Tal vez en términos musicales sea una 
relación similar a la que, por ejemplo, tienen entre sí las variaciones de 
Rachmaninov de su Rapsodia sobre un tema de Paganini. El tema del 
virtuoso violinista no es lo importante sino el desarrollo de veinticua-
tro variaciones que de él hace Rachmaninov. Todas las variaciones 
parten del mismo tema pero las últimas recogen la experiencia de las 
precedentes. En este sentido podríamos identificar el Danteum con la 
primera variación de la Rapsodia y las termas con la variación número 
18, que es la más conocida. Del mismo modo que una primera visión 
de ambos proyectos no muestra la similitud de sus proposiciones, una 
rápida audición de las variaciones tampoco nos ofrece la evidencia de 
su mutua relación. Sin embargo, el oído experto de los músicos sí que 
es capaz de detectar matices que revelan la estructura musical de las 
composiciones, así como la vista experta del arquitecto también trata 
de averiguar qué lógica constructiva, estructural y funcional es la que 
sostiene coherentemente la forma conjunta, entendiendo por forma 
también la sensación, atmósfera o musicalidad del edificio. 
Tras la primera regla de orden funcional y la segunda regla de or-
den estructural hay una tercera regla de proyecto que es el principio de 
su construcción, pues sin el rigor de la construcción en piedra no se 
puede materializar ninguna de las reglas anteriores. Las esquinas evi-
dencian esa construcción sólida a través del rechazo absoluto a la 
ridícula solución del inglete que destruye la piedra al robarle la mitad 
de sus noventa grados y convertir su carácter másico en otro hueco, 
epitelial. De nuevo, Roma vuelve a aparecerse a nosotros con las suce-
sivas hiladas de 3, 5 y 7 cm heredadas de la construcción romana que, 
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Efecto del apisonado del núcleo de hormigón sobre los paramentos. 
Choisy, Auguste. Edición original: L’art de bâtir chez les Romains. Paris: Librairie générale de 
l’architecture et des travaux publics. Ducher et Cie, 1873. Edición española: Instituto Juan de 
Herrera, 1999. ETSAM, CEHOPU y CEDEX Impresión EFCA. ISBN: 84-89977-67-4. Pág 17
RACHMANINOV 
Inversion de melodía en la variación número 18 de 
la “Rapsodia sobre un tema de Paganini”. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Rapsodia_sobre_un_tema_de_-
Paganini#/media/File:RahmaninovPaganiniInverzija-eng.PNG 
PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
 Vista del vaso central. Foto: Michael Bühler. 
Casabella nº 648. Ibid. Pág. 57. 
PETER ZUMTHOR. 
TERMAS DE VALS. 
Entre el sosiego 
y la seducción. 
Fotografías propias 
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al combinarse con una sutil vibración de seis distintos despieces o ter-
nas que pueden ser (3, 5, 7), (3, 7, 5), (5, 3, 7), (5, 7, 3), (7, 3, 5) o (7, 5, 3) 
conservan siempre una modulación de la altura de 15 cm que permite 
la continuidad de las hiladas en los peldaños de las escaleras. Los grue-
sos muros se afianzan en las esquinas con piezas trabadas completas y 
a medida que se van levantando las hiladas de cuarcita, tanto en la hoja 
exterior como en la interior, se vierte hormigón en el núcleo del muro 
sin necesidad de encofrado adicional para cubrir las barras de acero 
que hay entre ellas a la vez que se embeben las desiguales anchuras de 
las piedras haciéndolas solidarias al núcleo de hormigón armado. Es 
un sistema de construcción de capas compactas que proporciona una 
solidez conjunta superior a la suma de los componentes. Además, al 
admitir los esfuerzos de flexión gracias al funcionamiento hiperestático 
de la estructura, se pueden absorber las tracciones de los voladizos de 
las cubiertas y queda resuelta la estabilidad de las estructuras murarias 
frente a los esfuerzos horizontales del sismo. 
“Los hormigones apisonados debían ejecutarse entre encofrados provi-
sionales: la compresión sobre una masa semifluida de piedras y mortero 
producía empujes horizontales que tendían a volcar los paramentos. 
Si estos no presentaban una estabilidad suficiente hubiera sido preciso 
apear el muro, entibarlo exteriormente; los romanos evitaron siempre 
esta complicación. La regla que siguieron es la siguiente: si había que 
hormigonar un recinto muy resistente, que no precisaba entibación, 
aprovechaban las ventajas del hormigón apisonado; en caso contrario, 
usaban hormigón sin apisonar. 
Por esta razón sólo usaron el hormigón apisonado en las zanjas de ci-
mentación o como relleno de muros revestidos por potentes paramentos 
de sillería. En los muros ordinarios los revestimientos eran demasiado 
débiles para aplicar el apisonado, como puede verse a simple vista.”  x
Choisy, 1873:17 
Podríamos decir que es una actualización del modus operandi 
romano recordado por Auguste Choisy, el cual describe los dos mode-
los de utilización del hormigón romano en muros, uno por apisonado 
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PETER ZUMTHOR. CAPILLA BRUDER KLAUS 
Parte trasera de la capilla en la que se 
perciben los estratos de hormigón batido que 
corresponden a un día de trabajo o Tagwerk. 
 Casabella nº 758. Septiembre 2007 Milán. Pág. 148.
RAFAEL MONEO. MUSEO DE MÉRIDA 
Vistas longitudinal y transversal de la sala 
y particular de la construcción de los muros 
de dos pies de ladrillo y núcleo de hormigón. 
Moneo, Rafael. Apuntes sobre 21 obras. Fotografías 
de Michael Moran. Editorial Gustavo Gili. Barcelona 
2010. ISBN: 978-84-252-2362-4. Págs. 130, 131 y 
axo en pág114.
PETER ZUMTHOR. TERMAS DE VALS. 
Vista de las termas desde el camino de acceso solado también con cuarcita. 
Fotografía propia. 
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enérgico en capas de 15 cm y otro sin utilizar compresión. Es evidente 
que Zumthor no iba a emplear un sistema de apisonado pues el 
hormigón moderno se sirve ya mezclado y con una granulometría muy 
precisa que sólo necesita un proceso rutinario de vibrado para evitar 
oclusiones de aire y segregaciones de árido. Sin embargo para los ro-
manos el trabajo manual previo del mezclado era innecesario pues no 
suponía una mejora en el resultado final. Ellos extendían con pala el 
mortero, después otra cuadrilla sentaba cascotes, gravas y restos que 
finalmente apisonaban fuertemente o batían para que la argamasa pu-
zolánica fluyera ocupando todos los intersticios entre las piedras. De 
esta reflexión práctica sobre la cultura técnica romana se explica la se-
guridad posterior de Zumthor para ejecutar un hormigón batido y no 
vibrado en la capilla de Bruder Klaus. 
El mismo principio de confinamiento del hormigón, pero entre 
dos hojas de ladrillo, que evoca la pureza de la construcción republi-
cana romana ya lo había empleado Rafael Moneo en sus estructuras 
murarias del Museo Nacional de Arte Romano de Mérida entre 1980 y 
1986. Incluso, como una elegante y educada cita, la axonometría sec-
cionada que muestra con detalle el empleo del hormigón en el intradós 
de muros y arcos de ladrillo está hecha desde el punto de vista inferior 
típico de las perspectivas axonométricas de Choisy. Estos dos edificios 
tan relevantes para la arquitectura contemporánea nos muestran cómo 
la formación académica ilustrada se traslada a la modernidad. La cer-
cana afinidad de nuestra cultura arquitectónica con la cultura construc-
tiva romana permanece en el recuerdo haciendo patente el hecho de 
que no es la técnica lo que persiste en el tiempo sino la cultura técnica. 
La arquitectura comprometida con la verdad necesita un largo proceso 
de maduración y resulta más explicable su súbita emergencia como la 
culminación de un proceso que se inició en otra época gracias a afi-
nadas intuiciones que, al no hallar materialización, se trasladaron al 
léxico común de la arquitectura para los proyectos de la posteridad. 
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KISHO KUROKAWA. NAKAGIN 
CAPSULE TOWER, TOKIO 1972 
Interior de una de las cápsulas. El 
objetivo original de Kurokawa era 
actualizar el edificio sustituyendo las 
cápsulas obsoletas por otras nuevas 
cada 25 años. Lo complejo y costoso 
de esa operación, unido a la mala 
conservación del edificio, hace que se 




RICHARD ROGERS. 1986. 
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7.3. El peso del tiempo es el aval del arquitecto 
Toda forma final impone una presencia que asociamos bien a la 
esencia o bien a la apariencia. La esquiva verdad, tan difícil de expresar 
a través de la construcción a la vez material, simbólica y estructural, es 
una propiedad germinal de la arquitectura que da serenidad a la forma 
vinculándola tanto a una continuidad cultural ya pasada pero que 
permanece oculta, como a un presente que mantendrá la validez de su 
exposición en el tiempo. La valoración social de la producción arquitec-
tónica está vinculada a la apariencia, pero el tiempo muestra que el 
valor asociado al fetiche decae cuando el objeto arquitectónico carece 
de cualidades eidéticas. Las lábiles formas de la arquitectura esteti-
zante, ya sea con una pretenciosa base teórica o simplemente de base 
kitsch provinciana, caen en la estridencia, tanto en su vertiente pin-
chosa como arrugada, o en la ambigüedad del naturalismo, tanto en su 
rama biológica como en la ecológica, y provienen de un blando 
racionalismo que alimenta una cultura desposeída de sus orígenes y 
desposeedora de identidad, es decir, alienada y alienante. Ensalzar o 
darle autoridad a la naturaleza quitándosela a la arquitectura, al igual 
que, al contrario, pretender obviar las leyes naturales, como la 
gravedad o la orientación solar, inmutables por definición, es negar la 
posibilidad de establecer adecuadas reglas directoras del proyecto que 
son previas a la forma pero que están presentes en su determinación. 
Aquello que entendemos por cultura es una expresión colectiva de 
la consciencia. Pero en toda consciencia existe un estrato germinal que 
le da su sentido profundo, independiente del tiempo y la historia, que 
se manifiesta en todos sus despertares. Una profundización sobre esta 
cuestión aclararía el papel de la corriente metabolista o el High Tech 
inicial y su excesivo énfasis en los elementos de instalaciones, como 
una etapa de búsqueda de una cultura técnica que persigue su consti-
tución como paradigma y pretende despegarse de la cultura arquitec-
tónica. La capa subyacente, primordial y originaria de la cultura, nece-
Página  b282
7.3. El peso del tiempo es el aval del arquitecto
 
Página  a283
ESTADIO NACIONAL DE TOKIO CONCURSO. 
Propuesta de Zaha Hadid (izquierda). 
Propuesta de Sanaa + Nikkei Sekkei (abajo). 
http://www.arquitecturaviva.com/es/Info/News/
Details/4143
ZAHA HADID. ESTADIO NACIONAL DE TOKIO. CONCURSO. 




ZAHA HADID. ESTADIO NACIONAL DE TOKIO. PROYECTO 2015. 
Vistas de la propuesta remodelada sin los puentes para poder contener el costo. 
El estadio mantenía la cubierta retráctil y una capacidad para 80.000 espectadores. 
http://www.plataformaarquitectura.cl/cl/623854/zaha-hadid-architects-revela-diseno-modi-
ficado-para-el-estadio-nacional-de-tokio 
Después de ser recortados los voladizos del área de miradores tienen 25 metros. 
http://www.taringa.net/posts/deportes/18744060/Tokio-2020-no-consigue-reducir-el-coste-
del-estadio-olimpico.html 
La cancelación del proyecto de Zaha Hadid en agosto de 2015 por el Primer 
Ministro Shinzo Abe tras dos años de desarrollo debido al incremento de su costo 
inicial invita a una reflexión sobre cómo han cambiado los medios de producción 
del proyecto. Durante la fase de proyecto de ejecución, los programas de dibujo 
permiten la definición de un modelo en tres dimensiones cuya construcción virtual 
ayuda a despejar las incertidumbres de su construcción real y permite una aproxi-
mación al presupuesto final más certera. Otra cuestión adicional es la valoración 
positiva que para el jurado tuvo la espectacularidad del planteamiento formal y la 
labor de crítica defendida por otros arquitectos de peso en Japón como Fumihiko 
Maki, Toyo Ito y Sou Fujimoto, defensores del paisaje de la zona, un inmenso espa-
cio verde junto al santuario de Meiji muy utilizado para pasear, en pleno Tokio. 
Según una encuesta reciente de la cadena pública NHK, el 81% de los japoneses se 
opone a la construcción del estadio y sólo un 13% es favorable.
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saria para mantener el sentido de la historia, termina por anular todo lo 
que no enriquece la construcción de su sentido. Así la exhibición poste-
rior de los elementos no estructurales en el High Tech terminó en vía 
muerta debido a la obsolescencia tecnológica, pues la razonable dura-
bilidad de la arquitectura no se puede permitir los ciclos cortos. 
«En las conclusiones de Teoría y diseño arquitectónico en la era de la 
máquina, Banham en 1960 apuntaba que el arquitecto debiera dejar de 
lado su carga cultural y adoptar la marcha de la tecnología con la obser-
vación de que, en caso de no hacerlo, "quizá descubra que la cultura tec-
nológica ha decidido seguir adelante sin él”. 
Veinte años después las posturas se han clarificado y podemos pensar que 
el arquitecto que obvie el carácter de la arquitectura como disciplina 
autónoma tras el espejuelo de la tecnología como sustituto de la cultura 
arquitectónica, puede encontrarse con la sorpresa de que la arquitectura 
como cultura ha decidido recobrar historia y tecnología, que es como 
afirmar la necesidad de evolución y progreso.»  Vidal, 1982,188 xi
En nuestra época se genera tanta información que no resulta posi-
ble gestionarla individualmente. En consecuencia la sociedad absorbe 
la información previamente digerida por los medios de comunicación y 
ello produce, en el ámbito de la cultura arquitectónica, un sesgo similar 
al que practicaban los departamentos de censura en los periodos de 
guerra. Esa es, entre otras, una de las razones por las que una gran can-
tidad de concursos se dirimen de forma que las mejores soluciones son 
sistemáticamente incomprendidas y rechazadas. Así, ha habido una 
general complacencia en la blanda teorización fomentada por la cómo-
da opinión sin base crítica, y esa simplificación se ha convertido en un 
cenagoso punto de encuentro y reconciliación de la angustia burguesa 
con el popular consumismo característico de las masas. Como reacción 
hay un serio interés en retomar nuevamente ese firme vínculo cultural 
que se ha diluido y que nos complace hallar en las obras construidas de 
mayor calidad arquitectónica. Ese vínculo es mantenido por las obras 
de arquitectura precedentes que, al conmovernos, nos hacen ver que, 
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TEMPLO DE BAAL EN PALMIRA, SIRIA.  
Arriba, una imagen de Palmira del 16 de junio. Abajo, la misma toma, el 27 de 
agosto en la que solo se reconoce una mancha gris. (Imágenes analizadas por UNI-
TAR/UNOSAT / DIGITALGLOBE / AIRBUS DEFENSE AND SPACE 
ht tp ://ep01 . ep img .ne t/ in t e r nac i ona l/ imagenes/2015/08/28/ac tua l i dad/
1440797497_736763_1440797713_noticia_normal.jpg 
Destrucción del templo dinamitado por el Estado Islámico. La voladura se ase-
meja a un hombre caído a tierra con las piernas flexionadas. Aún así la ruina de la 




ROMANA A UNOS 
35 KM DE LA 
CIUDAD DE 
BATNA, ARGELIA 
Vista aérea con 
el llamado arco de 
Trajano, el Teatro y 
el Foro a la izquier-
da del teatro. 
Ward-Perkins, John B. 
Arquitectura Romana. 
Colección Historia Uni-
versal de la Arquitec-
tura. Dirigida por Pier 
Luigi Nervi. Electa Ed-
itrice, Milano. Traduc-
ción del inglés por Luis 
Escolar Bareño. Fo-
tografías de Bruno 
Balestrini. Aguilar S. 
A. de ediciones. 1976 




desde los primeros arquitectos, hay significados muy complejo en el 
aparentemente sencillo binomio arquitectura-construcción. Esta duali-
dad es, en su manifestación miesiana, el oficio y la medida o, tal como 
la experimentaron Saarinen y Utzon, límite técnico y límite estético. 
“Cuando un edificio está allí, completo y en funcionamiento, parece que 
quiera hablar de la aventura de su construcción. Pero todo eso que narra 
de su función daría a esa historia escaso interés. Cuando el uso se agota y 
el edificio se convierte en una ruina, vuelve a ser perceptible la maravilla 
de su inicio. Se siente bien envuelto por las hojas, espiritualmente lleno 
porque ya no debe servir más.”  Kahn, 1970:260 xii
La ruina es la posición más estable de la arquitectura porque nos 
lleva a una realidad geológica, es decir, devuelve a la tierra la idea y la 
voluntad de transformarla como un acto de afirmación de la civi-
lización. Nuestra sociedad actual profundamente consumista detesta 
las ruinas no ligadas a una actividad económica. El propietario privado 
las ve como sucios despojos que deben ser sustituidos o reconstruidos 
para asumir una nueva función. Ese odio hacia lo antiguo, aparte de 
los radicalismos, quizá tiene su fundamento tanto en el olvido del tra-
bajo de los hombres que alzaron los edificios, como en la aversión por 
la época a que pertenecen. Por ello, si la reconstrucción vulnera la ex-
presión de peso y tacto procedente de ese trabajo y no es capaz de 
mejorar la percepción del oficio, entonces enmascara las propiedades 
de orden dictadas por la necesidad del momento de su construcción y 
el edificio deja de irradiar los principios de verdad que le daban su 
anónima belleza. Por ejemplo, cuando, en la arquitectura rural, se im-
pone esa nueva línea de la mediocridad de la banal apariencia, justifi-
cada por sesgados y provisionales parámetros funcionales, se diluye 
sin remedio la idea del conjunto y su relación con el lugar y la historia. 
“A Gehry le interesa mantener el aura de lo individual y único que 
acompaña a toda obra de arte. Paradójicamente, la obra de Gehry se de-
fenderá de su manifiesta debilidad por el valor de que la dota el ser con-
siderada singular, única, obra de arte.”  Moneo, 2004:259 xiii
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HIROSHI HARA. ESTADIO DE SAPPORO, JAPÓN. 
Con un proyecto que nos recuerda una planta 
melnikoviana el estudio de Hiroshi Hara ganó en 
1996 el concurso internacional del estadio de 
Sapporo, la mayor ciudad de la latitud más 
septentrional de Japón, en la isla de Hokkaido. La 
construcción empezó en 1998 y se inauguró en 
2001. Además del mundial de fútbol de 2002 de-
bía poder servir para partidos de béisbol, ferias, 
conciertos y tener una capacidad de 42000 espec-
tadores. Como Sapporo tiene una media anual de 
precipitación de nieve entre 600 y 700 cm. el esta-
dio es una gran cúpula fija y lo que se desliza es el 
campo de juego con un sistema de colchón de aire 
en apenas cinco horas. Según The Guardian el coste 
total fue de 260 millones de libras, cinco veces 
menos que el estadio nacional de Tokio proyecta-
do por Zaha Hadid y estimado en 1.300 millones. 
Casabella nº 694. Noviembre 2001. Milán. Págs 68 a 79. 
Vista exterior nevada en página 69. Ohashi. 
Vista interiores en páginas 73 y 74. Shinkenchiku-Sha 
Movimientos de gradas en página 75. Studio Hara. 
Axonometrías  explicativas en página 71. Studio Hara. 
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En el extremo de esa línea media se construyen hoy los grandes 
proyectos que ya nacen para ser “obras de arte” porque de otro modo no 
podría justificarse la desproporción de sus presupuestos de obra y 
mantenimiento en relación a su utilidad real. Quieren escribir la Histo-
ria, cuando en realidad el tiempo es quien pone a todos en su lugar. 
"Ya en los años 60, Luis Kahn, conocido en los medios arquitectónicos 
del mundo desde la época de las torres médicas en Penn University… era 
visto con extraordinario recelo en su país adoptivo, y sus intentos de tra-
bajo con los grandes clientes corporativos que hoy buscan ansiosamente 
los emblemas que proporciona la arquitectura aceptada, culminaron 
siempre en fracasos. Aunque fue famoso, su fama le vino dada sobre todo 
desde el prestigio que pudiéramos llamar intelectual y muy poco vincula-
da al éxito fácil, a su aceptación. De ninguna manera fue un exitoso, y 
mucho menos lo fue en el sentido y con los alcances típicos de los arqui-
tectos de firma de hoy. Estos hombres, que son pese a todas las distin-
ciones que puedan hacerse, referencias esenciales para la arquitectura del 
siglo, encarnaron en su vida pública con gran coherencia, un papel cuasi-
religioso impregnado de una ética que de algún modo fue sacerdotal y 
que por ello mismo debía, tenía, que distanciarse del mundo banal del 
éxito y sus derivaciones.”  Tenreiro, 2015. xiv
El tipo de arquitectura rendida a la publicidad no está necesaria-
mente ligada a una interiorización entre forma y construcción sino que 
la imagen final es suficiente para la justificación de su existencia. Inclu-
so una alta capacidad técnica se pliega sin convicción arquitectónica al 
arbitrio de las formas que se venderán como en los antiguos mercados 
de esclavos. La seducción del emblema convierte en estatua de sal 
aquel modelo que, si originalmente pudo albergar una idea precursora 
de arquitectura, elogiado por la alegría de la doxa u opinión y cómplice 
de la confusión, acaba siendo incapaz de soportar la realidad de su 
construcción y sólo tiene ante sí el destino irrevocable de su olvido, un 
olvido consecuencia de su incapacidad para mantener el hilo cultural. 
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PANTEÓN DE AGRIPA. ROMA (118-128) 
El arquitecto del Panteón perfeccionó cuatro conocimientos técnicos. El primero 
es la resistencia del mortero de argamasa que permite concebir la cúpula como un 
monolito artificial, según la descripción de Choisy, y llevarla más allá de los límites 
experimentados anteriormente. El segundo es la cimentación, la rotonda apoya en 
un sólido anillo de cemento de 7,3 metros de anchura y 4,5 metros de profundidad. 
Un tercer factor fue la selección graduada de los caementa de los morteros según su 
resistencia a la compresión: travertino en los cimientos, capas de travertino y toba en 
la parte del tambor y sólo toba en la parte superior, en los anillos inferiores de los 
lacunarios, losetas y toba en correspondencia con el tercer anillo del artesonado y, 
por encima de esa línea, sólo ligera toba amarilla y piedra pómez. Con eso y con la 
reducción del espesor de la cúpula desde los 6 metros en el tambor a 1,5 metros en la 
clave, se calcula que el punto crítico de flexión se mantuvo uniforme en toda la en-
voltura. El cuarto refinamiento técnico es el aligeramiento del peso muerto de la 
mampostería en el cuerpo del tambor a través de numerosas cavidades que facilita-
ban el secado del ingente volumen de argamasa y también aliviaban el peso sobre el 
vano de la entrada y los siete nichos visibles en la planta. A esto contribuían los 
grandes arcos de descarga característicos del muro exterior de ladrillo del tambor. El 
aligeramiento de la la bóveda a través de los nervios radiales y concéntricos también 
obedece a la misma lógica constructiva 
Ward-Perkins, John B. Arquitectura Romana. Colección Histo-
ria Universal de la Arquitectura. Dirigida por Pier Luigi Nervi. 
Electa Editrice, Milano. Traducción del inglés por Luis Escolar 
Bareño. Fotografías de Bruno Balestrini. Aguilar S. A. de edi-
ciones. 1976 Madrid. ISBN: 84-03-33018-9. Pág. 134. 
Planta y sección en página 134. 
Sistema de arcos de descarga en página 149. 
Interior de la cúpula del Panteón. Págs. 136 y 137.
BRUNELLESCHI. SANTA MARIA DEL FIORE. 
El arco ojival que forman entre sí los ocho 
gajos de la cúpula es una elección moderna. 
http://www.metalocus.es/content/es/system/
fi les/fi le- images/fi l ippo-brunelleschi_the_-
dome_of_florence_metalocus_03_1280.png
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8. Límite visual y límite técnico. Jørn Utzon. 
“Nuestra civilización depende en gran medida de la ciencia y la tec-
nología; esto es un hecho. Todo el mundo debería darse cuenta. La 
cuestión es hasta dónde podemos expresarlo. Nosotros, los arquitectos, 
nos encontramos en esta peculiar situación: deberíamos expresar el tiem-
po y, además, construir en él. Pero, al final, realmente creo que la arqui-
tectura sólo puede ser la expresión de su civilización.”  Mies van der i
Rohe, 2006:34 
8.1. El sentido raíz de los concursos internacionales 
Existe una cuestión pendiente en lo relativo a la relación entre los 
límites técnicos y estéticos. El avance en la calidad visual no se puede 
desligar de los avances técnicos reales, es decir, de los avances que 
provienen del conocimiento físico y de la precisión empleada para ma-
terializarlos. Ésta es la auténtica cantera de las transformaciones for-
males. El énfasis realizado para forzar el campo visual ha partido con 
demasiada frecuencia de una engañosa proposición pretendiendo que 
podría existir un refinamiento visual sin un refinamiento del 
conocimiento técnico. Cuando los límites visuales y técnicos alcanzan 
un equilibrio se establece la base en la que se asienta la arquitectura y 
donde no hay lugar para la mistificación. La convergencia de estos dos 
límites produce avances reales en la cultura arquitectónica. El templo 
de Apolo en Didyma, el Panteón de Agripa en Roma, Santa María del 
Fiore en Florencia, la ópera de Sydney o la galería de Estado en Berlín 
son obras que conciliaron ambos límites y lograron materializar las as-
piraciones de su época a través del máximo refinamiento visual ini-
cialmente vislumbrado por un individuo y posteriormente completado 
por un colectivo encargado de alcanzar, con la técnica del momento, la 
máxima finura posible de los medios productivos disponibles. El com-
promiso de ese acto de construcción zanja la necesidad de afirmación 
de un periodo o alumbra uno nuevo, como un testigo que pasa de unas 
manos ya esforzadas a otras llenas de vigor. 
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EERO SAARINEN. KRESGE AUDITORIUM, CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS 1955. 
La cubierta es un fino casquete de 1/8 de esfera construido con hormigón que 
tiene 9 cm. en la clave, pesa 1200 toneladas y se apoya sólo en tres puntos. 
https://libraries.mit.edu/archives/exhibits/saarinen/img/kresge-in-process-med.jpg 
La cubierta fue sustituida en los años ochenta por un revestimiento de cobre. 
Serraino, Pierluigi. Eero Saarinen 1910-1961. Un expresionista estructural. Ed original 2006 
Taschen GmbH. Impreso en China. 2009. ISBN: 978-3-8365-1331-9. Pág. 36.
EL JURADO DEL CONCURSO DE 
LA ÓPERA. 
Desde la izquierda están: Ash-
worth, Eero Saarinen, Parkes y sir 
Leslie Martin frente a la perspecti-
va presentada por Utzon. 
Watson, Anne. Building a masterpiece: 
the Sydney Opera House. 2006. ph 
Powerhouse publishing with Lund 
Humpries. Sydney. Australia. Pág. 49. 
HARRY SEIDLER. 
TERCER PREMIO. 
Seidler también fue 
un defensor del proyecto 
de Utzon denominándolo 
un gran pieza de poesía. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 51. 
MARZELL, LOSCHETTER, CUNNINGHAM, 
BRECHER, GEDDES Y QUALLS. SEGUNDO PREMIO. 
La planta centrífuga del segundo premio se inspira-
ba en la espiral del caparazón del nautilus. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 65, 66. 
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8.1.1. La Ópera de Sydney, de Jørn Utzon 
Sobre el concurso de 1956 de la ópera de Sydney hay que hacer 
hincapié en el compromiso de los cuatro miembros del jurado de selec-
cionar no sólo el mejor proyecto, sino el que estuviera acompañado del 
mejor arquitecto para llevarlo a cabo. Proyecto y arquitecto representan 
un binomio imprescindible para dar a la obra arquitectónica el sentido 
de la unidad, su mejor baza para mantenerse firme con el tiempo. Ash-
ton afirmaba que a Sir Leslie Martin le interesó desde el principio la 
propuesta de Utzon y el secretario del comité de la Ópera, Ron Thom-
son, presente en la deliberación, recuerda el papel crucial de Saarinen 
rescatando los dibujos del danés, aunque no especifica si fue de la se-
lección final o de las propuestas excluidas. Cabe recordar que Saarinen 
estaba experimentando los retos técnicos y estéticos de la utilización de 
los caparazones estructurales en la terminal de la TWA en Nueva York 
y acababa de construir el Kresge Auditorium en el MIT de Cambridge. 
Obviamente los caparazones de la cubierta fueron el aspecto más 
comentado durante la deliberación de la propuesta en Febrero de 1957. 
De hecho al jurado le pareció una solución excelente porque, en el caso 
de que la intuición coincidiese con la realidad, podrían construirse de 
diez centímetos de espesor, con lo que tendrían no sólo un bajo coste 
sino una repercusión menor en la cimentación debido a su reducido 
peso. No sólo discutieron sobre la factibilidad de la propuesta sino que 
Saarinen y Sir Leslie Martin se encontraron con Utzon en Inglaterra 
para hablar sobre el proyecto y la necesidad de colaboración de una 
ingeniería. Martin le contó por escrito sus impresiones a Ingham Ash-
worth, el presidente del tribunal, de postura más conservadora tal vez 
por ser de Sydney, al igual que Cobdem Parkes, el cuarto miembro: 
“Estamos plenamente satisfechos de que Utzon debería asumir la respon-
sabilidad personal de trabajar con el Comité… y de que esté admirable-
mente pertrechado para enfrentarse a todos los asuntos del proyecto.”  ii
Watson, 2006:49 
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Vista de los apoyos de la escalinata de 
acceso. Se aprecia la forma de un casco 
de barco de las vigas realizadas in situ. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 90. 
Demostración visual de la geometría 
esférica de los caparazones de cubierta. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 138. 
Esa elección hizo que la construcción 
de la estructura y el revestimiento de los 
caparazones pudiera fabricarse en serie. 
JÖRN UTZON. ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
Encofrado realizado con contracha-
pado producido por el industrial Ralph 
Symonds, quien fue un gran apoyo. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 139.
PETER KOLLAR Y 
BALTHAZAR KORAB. 
CUARTA POSICIÓN. 
Korab trabajaba en el 
estudio de Saarinen pero 
lo dejó cuando fue convo-
cado el concurso y viajó 
en octubre de 1956 a 
Sydney para prepararlo. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 52.
Acabado visto del hormigón de la 
estructura de la plataforma. Las vigas 
bajo el acceso o concourse tenían 49 
metros. Imagen de Max Dupain. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 16.
Watson, Anne. Ibid. Pág. 120.
Límite visual y límite técnico
Cuarenta años después, Utzon recordaba a Sir Leslie Martin así: 
“Nunca he conocido a cualquier otra persona o arquitecto que hubiera 
dedicado tanto tiempo a lo que es la cosa más importante en la arquitec-
tura: el respeto por nuestro trabajo entre clientes, políticos y la gente.”  iii
Watson, 2006:49 
La responsabilidad de los miembros de tribunal no acababa con la 
elección de la mejor propuesta, sino que necesitaban conocer la persona 
que había detrás de los dibujos, saber qué clase de arquitecto podía lle-
gar a ser. No se trataba de depositar una ciega confianza según el 
respaldo de la oficina técnica que podía contratarse después, sino de 
valorar el grado de interiorización del arquitecto con el proyecto, por 
ejemplo saber si la cualidad material estaba presente en la concepción 
del edificio. Con un arquitecto comprometido con la verdad no existía 
la posibilidad de que el proyecto o la visión todavía primigenia del 
mismo naufragara durante su realización porque las decisiones impor-
tantes iban a estar pensadas con intensidad y argumentadas con clari-
dad, a sabiendas de que sus consecuencias se reflejarían en las escalas 
del detalle, donde el principio de verdad buscado se pone a prueba. 
El talento de Jørn Utzon se manifestó gracias a su visión de una 
concepción arquitectónica que apuntaba a un desafiante límite estético. 
Sólo había una vaga intuición de que podía llevarse a cabo con los 
medios y la experiencia acumulada hasta entonces. Sin embargo tuvo 
que poner a prueba y forzar los límites técnicos del momento para lle-
gar a la materialización de la forma. De hecho representó un impulso 
hacia adelante de los medios técnicos para la producción material, en 
particular de la prefabricación y el ensamblaje pesado, así como del de-
sarrollo del cálculo estructural del proyecto. 
El arkitekton griego representaba a la persona capaz de dirigir la 
construcción del templo hacia la convergencia del límite estético y del 
límite técnico, es decir, era quien concebía y llevaba ambos límites al 
mismo lugar, como expresión del máximo refinamiento y capacidad 
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JÖRN UTZON. PROPOSICIÓN DIBUJADA DE  LA ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
Perspectiva entre las dos salas desde las escaleras mirando a norte. Este 
dibujo a lápiz y lámina dorada fue la única perspectiva de los doce dibujos 
presentados al concurso. Es un dibujo en el que se puede leer la idea de limi-
tar el espacio bajo unas envolventes similares a barcas vueltas boca abajo. 
Watson, Anne. Building a masterpiece: the Sydney Opera House. 2006. ph Power-
house publishing with Lund Humpries. Sydney. Australia. Pág. 53.
EERO SAARINEN. DIBUJO DE LA ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
Uno de los dos dibujos que hizo Saarinen para el Premier 
Cahill después de que se hiciera púbico que había ganado la 
propuesta número 218, entre 222, el 29 de enero de 1957. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 52.
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técnica de una prometedora civilización que mide el tiempo en siglos. 
Utzon asume de nuevo la responsabilidad del arkitekton y trabaja para 
encontrar el equilibrio entre el límite estético por él impuesto y el límite 
técnico que hace posible su construcción. Su decisión clave durante la 
obra fue adoptar la geometría de los casquetes esféricos. De ese modo 
acercó la factibilidad del lejano límite técnico puesto que se simplifi-
caron los procesos constructivos desde la construcción de las ner-
vaduras de la estructura hasta el revestimiento de las cubiertas-velas. 
La aventura de la materialización de la obra merece un apunte 
particular pues voces potentes, como la de Félix Candela, criticaron 
desde el punto de vista del cálculo estructural la elección de la directriz 
esférica en vez de la parabólica. Con el edificio acabado es evidente el 
acierto y la trascendencia del límite estético perseguido que asume la 
cualidad material de un fabricado seriable en la cubierta, para lo cual 
es necesaria la curvatura constante del casquete esférico que conforma 
así la exacta adecuación de una ensoñación -o atmósfera intuida- en la 
compleja realidad de la bahía de Sydney. El impacto en el tiempo de su 
significado arquitectónico nos debe hacer valorar además el por qué de 
su vigencia pasado ya el medio siglo. En la Ópera de Sydney no hay 
impostura formal, pues no hay voluntad de ostentar una verdad ajena a 
verdades pacientemente descubiertas con el tiempo, es más, hallamos 
una callada profundidad cultural que la vincula con la Antigüedad. 
Aunque Utzon nació en Copenhague, vivió en Aalborg, una ciu-
dad de menor tamaño pero con puerto. Su relación con el mundo de la 
náutica es algo que debió vivir desde su niñez puesto que su padre era 
ingeniero naval. Como un Melnikov más afortunado él debió sentir 
una sensibilidad temprana por la materialidad del viento, por su vi-
brante fuerza en las hinchadas superficies blancas de los veleros. E in-
cluso pudo jugar bajo los caparazones de barcas tumbadas, puestas del 
revés para la reparación de sus cascos. Todas las codificaciones e im-
presiones que tuvieran validez pertenecen a su historia personal y no 
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JÖRN UTZON. PROPOSICIONES DIBUJADAS DEL CONCEPTO DE PLATAFORMA.
Dibujo de una plataforma en el Yucatán, realizado durante su viaje a México en 
1949. El nivel de la plataforma permite las vistas sobre el plano de la vegetación. 
Utzon, Jørn. Platforms and Plateaus: Ideas of A Danish Architect. En Zodiac. nº 10. Junio 
1962. Milano: Edizioni di Comunità. 1962. Pág. 114.
Desde el Monte Alban, a las afueras 
de Oaxaca, México, se dominan tres 
valles. Al mantener la planicie central a 
una cota inferior a la del borde se con-
vierte en un lugar independiente de la 
tierra, como si flotara en el cielo. 
Dibujo:  Utzon, Jørn. Ibid. Pág. 116. 
Foto: http://exploraoaxaca.mx/monte-alban/
Utzon percibe la relación entre la 
plataforma y la cubierta en los templos 
chinos por la similitud de su contorno. 
Utzon, Jørn. Ibid. Pág. 116.
PLANTA DE LA ACRÓPOLIS DE ATENAS 
La Acrópolis es el recinto sagrado en el que se comprende con mayor claridad la 
idea del témeno griego debido a que coincide con un recinto natural. 
Norberg-Schulz, Christian. Arquitectura Occidental, GG Reprints. Editorial Gustavo Gili S.A. 
Barcelona 2007. ISBN: 978-84-252-1805-7. Pág. 36.
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podemos más que fantasear sobre ellas. Sin embargo resulta posible 
encontrar consenso sobre la importancia de las vivencias de la niñez en 
la solidez futura del arquitecto. En cualquier caso, aunque la metafóri-
ca visión de las blancas velas resulta particularmente adecuada en 
Bennelong Point, junto a la poderosa compañía del Harbour Bridge, lo 
que le da peso es su consistente interpretación arquitectónica. 
En el artículo “Platforms and Plateaus: Ideas of A Danish Architect” 
Utzon recordaba un viaje que realizó a México durante su época de es-
tudiante, con treinta y un años de edad. Cuando se publicó en el Zodi-
ac número 10 de 1962, Saarinen había fallecido el año anterior. Su in-
fluencia seguramente habría sido decisiva para publicar el artículo 
puesto que se trataba de un delicado momento de la construcción de-
bido a que en 1961 se demolieron parte de los apoyos, lo que enemistó 
a Utzon con los políticos y la opinión pública. En el texto analizaba las 
particulares relaciones entre la plataforma y la arquitectura construida 
sobre ella en la cultura maya y en la griega con los templos, en la india 
con su gran mezquita en la vieja Delhi, en la china con sus casas y tem-
plos, o en la casa tradicional japonesa donde el suelo es una ligera 
plataforma de madera, casi como una delicada pieza de mobiliario. 
Cuando concibe el proyecto de Sydney ya con 40 años de edad el 
concepto de la plataforma como operador arquitectónico ha madurado 
desde ese viaje a México de 1949. En las pirámides truncadas de la civi-
lización maya la plataforma tiene el sentido de elevar la cota de visión 
por encima del plano continuo de las copas de los árboles, es decir, 
como edificio tiene una posición axial en la ciudad, pero desde su cu-
bierta se descubre una visión radial. En Sydney ha alcanzado un nivel 
superior de abstracción acercándose a la entidad de lo que es un témeno 
griego. En la antigua Grecia el témeno es el recinto que contiene todas 
las estructuras reconocibles del santuario, siendo su situación, superfi-
cie y configuración variables según las condiciones del terreno de cada 
lugar. Los santuarios griegos poseen una estructura determinada por el 
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En los esquemas para la 
High School de Elsinore, Di-
namarca, aparecen cubiertas 
curvadas que cuelgan a distin-
tas alturas sobre la plataforma. 
Utzon, Jørn. Ibid. Pág. 117.
JÖRN UTZON. PROPOSICIÓN VOLUMÉTRICA DE LA ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
La maqueta permite distintas vistas del interior de las salas para acercarse a la 
comprensión del espacio delimitado entre la plataforma y las cubiertas. 
Utzon, Jørn. Ibid. Pág. 119.
Maqueta en la que se aprecia la 
importancia dada a la medida de las 
escaleras como acceso a la plataforma 
Utzon, Jørn. Ibid. Pág. 118.
JÖRN UTZON. ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
Vista de la Ópera con el Harbour Bridge al fondo. Imagen de Aaron Braganza. 
http://static.uglyhedgehog.com/upload/2014/1/22/1390429849860-agb_2132_3_4_-
tonemapped.jpg
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carácter del lugar, lo que producía espacios relacionados con el paisaje 
circundante, con su topografía, con sus vistas, con sus accesos. Esos es-
pacios heterogéneos de cada santuario caracterizan un témeno bien 
definido en el que cada elemento arquitectónico conserva su propia in-
dividualidad, sin perder su relación con el recinto en el que se instala. 
La extrema flexibilidad compositiva en la organización de los elemen-
tos característicos de los grupos de cada santuario da lugar a una gama 
infinitamente amplia de experiencias plásticas cuyo origen está en las 
variaciones de la distancia y la profundidad que median entre los dis-
tintos elementos organizados en el témeno bajo una idea de unidad.
Sobre el sustento de un un amplio témeno la riqueza de las rela-
ciones visuales y de recorridos de la Ópera proporciona un grado de 
complejidad espacial que magnifica la concepción volumétrica de los 
sucesivos cascarones. Todas las decisiones arquitectónicas convergen 
para mantener la coherencia del conjunto a las distintas escalas de 
aproximación que tiene un observador, desde la cercanía de su refinada 
cualidad material hasta su visión lejana desde la proa de un barco. 
“Es muy importante mostrar la fuerza expresiva de la plataforma y no 
destruirla con las formas que se construyen sobre ella. Un techo plano no 
expresa la planeidad de la plataforma. 
Como se muestra aquí en los esquemas para la Ópera de Sydney y para 
la High School, se pueden observar techos, de formas curvas, colgando 
más altos o más bajos sobre la plataforma. El contraste de las formas y el 
constante cambio de alturas entre estos dos elementos crea espacios de 
gran fuerza arquitectónica que han sido posibles gracias al moderno en-
foque estructural de la construcción en hormigón, que ha puesto tantas 
herramientas bonitas en las manos del arquitecto”  Utzon, 1962:117. iv
La plataforma precisaba de un gran canto donde alojar la parte 
funcional del edificio, condición que resaltaba la estrategia proyectual. 
De sección escalonada, la distinta solución elegida para los dos límites 
reflejaba su particular condición de borde urbano. El encuentro con el 
nivel de calle de la ciudad se materializó a través de un gran peldañea-
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Planta del concurso. Era una 
de las pocas propuestas que 
ubicaba las dos salas juntas. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 71.
Vista hacia el Jardín Botánico 
Imagen de google maps.com 
Vista de la ópera y la bahía 
desde el Jardín Botánico. 
http://www.gardenvisit.com/




Vista aérea de la ópera. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 176. 
Evolución de los casquetes 
de cubierta desde la envolvente 
de forma libre del concurso a 
los esquemas parabólicos y elip-
soidales de 1959 a 1961 hasta la 
geometría esférica final de 
1962-1963. En total hubo doce 
intentos hasta que se llegó a la 
solución óptima. 
Watson, Anne. Ibid. Pág. 109.
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do, de recorrido amable y de cantos redondeados, con la tensión lineal 
propia de un graderío barroco con escalones de un codo de anchura, 
que desde la cota de la calle acoge al visitante para acceder a la 
plataforma superior.Desde esos escalones, de espaldas al teatro de la 
ópera, el Real Jardín Botánico de Sydney situado enfrente se convierte 
en el escenario natural para las horas sin actividad operística. 
En un segundo nivel, sobre la meseta artificial, se dispusieron los 
volúmenes de los auditorios. Cada uno de ellos protegido con cuatro 
cáscaras, la primera tiene el perfil girado hacia la ciudad y las otras tres 
están abiertas hacia el mar y orientadas al sol de norte, de modo que 
los cascarones protegen y dan sombra a las superficies vidriadas que 
cierran las salas. La curvatura de la cubierta introduce a través de su 
perfil una silueta que contrasta con el azul del cielo y lo separa del per-
fil plano de la plataforma. En ese segundo nivel de la plataforma, los 
ejes de las salas confluyen en planta reforzando la idea procesional de 
un acceso a la manera de unos nuevos Propíleos anticipados por la cu-
bierta de acogida. Así la idea de puerta queda principalmente reflejada 
en el intersticio entre los volúmenes de las dos salas. En el tercer nivel, 
la cota más elevada del podio, se materializan las entradas a las salas. 
Mientras que el encuentro urbano resulta suave, la orilla marítima de la 
plataforma muestra al mar su condición de acantilado, definiendo un 
escarpado perfil donde apoyar un mirador de grandes dimensiones 
que actúa como espacio previo al foyer de acceso a las salas y permite 
al público disfrutar no sólo de la realización artística, sino también de 
la silueta de Harbour Bridge en la bahía de Sydney. 
Si bien la pauta habitual para juzgar la naturaleza arquitectónica 
de un edificio se reduce a sus aspectos formales, el acierto y capacidad 
para la permanencia del mismo no deriva de sus concesiones formales 
sino de las ideas (la teoría), de las decisiones o acciones del pensamiento 
(la praxis) y de la particular idiosincrasia de su construcción (la poesis). 
La Acrópolis de Atenas es el témeno más reconocible de la Antigüedad 
Página  b294
8.1.1. La Ópera de Sydney, de Jørn Utzon
 
Página  a295
PIRÁMIDES DE KEOPS, KEFREN Y MICERINOS. 
Norberg Schulz, Christian. Ibid. Pág. 8. 
PIRÁMIDE DE KEOPS. 
Norberg Schulz, Christian. Ibid. Pág. 15.
JÖRN UTZON. ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
Vista de la Ópera desde la escalinata de acceso. Imagen de Balthazar Korab. 
Anne Watson. Ibid. Pág. 31.
JÖRN UTZON. ÓPERA DE SYDNEY. 1956 
Vista de la Ópera, el jardín Botánico, la Bahía y la ciudad. 
http://www.bcl.com.au/sydney/images/tnsw/008318v.jpg
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debido a su definición natural como meseta elevada sobre la cota de la 
ciudad. Las condiciones de Bennelong Point también coinciden con las 
de un recinto natural que se transforma en un recinto arquitectónico, 
aunque dentro del borde marítimo de la ciudad con la bahía. El acierto 
de su envolvente irregular y orgánica proviene, precisamente, de su 
posición natural en un escenario más complejo y supra-urbano que 
exigió superar la introspección propia del recinto por algo menos cir-
cunspecto como es la emergencia a una escena de múltiples actores a 
través de la monumentalidad. Este antiguo papel lo protagoniza de 
manera casi hipnótica no sólo por su escala, menuda en relación al 
Sydney Harbour Bridge o a los inmensos transatlánticos que amarran 
en el cercano Circular Quay y en el límite máximo que permitía la exac-
ta traducción arquitectónica de su programa de usos, sino también por 
la subjetiva emoción que despierta instantáneamente como parte del 
paisaje a la vez urbano y marítimo. Es posible que esa percepción 
provenga, a su vez, de un recuerdo anclado en la profundidad del 
tiempo. Los vértices de las proas de las cubiertas, al ser asimilables a 
los vértices de tetraedros, son la rememoración de la construcción 
monumental de las pirámides del Reino Antiguo, en las que la visión 
no parte desde ellas sino que se dirige hacia ellas. Quizá hay realmente 
un recuerdo del ojo que se imprime en la retina para prescindir de la 
lentitud de la mente. Tal vez con ese postulado se pueda atisbar la 
razón para la decisión del jurado de premiar la propuesta de Utzon. 
“¡Oh maravillosa independencia de las miradas humanas sujetas al rostro 
por un cordón tan largo, tan suelto, tan extensible, que pueden pasearse 
ellas solas muy lejos de él!”  Proust, 2006:217 v
8.1.2. El amplio problema de la escala 
Uno de los mayores problemas a que se enfrenta la arquitectura 
de nuestra época es la calibración de la escala de los proyectos. Los 
medios informáticos para la recreación tridimensional son tan potentes 
que la sugestiva estructura visual que proporcionan se entiende como 
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FRANK O’GEHRY. MUSEO GUGGEMHEIM. BILBAO 1997. 
La misma perspectiva del museo con el puente al fondo. 
http://paradiseintheworld.com/wp-content/uploads/2012/06/
bilbao-guggenheim.jpg
HERMANOS WACHOWSKY. EL DESTINO DE JÚPITER. 2015. 
Fotograma de la película en la que se altera la escala del Guggenheim con la in-
clusión de ventanas para crear la ilusión de un conjunto de edificios de una ciudad.
RANDALL STOUT. THE EDMONTON ART GALLERY OF ALBERTA, 2009. 
La influencia del Guggenheim es comprensible en esta obra pues su autor, Randall 
Stout fue colaborador de Gehry hasta 1996. En sus proyectos la sostenibilidad o la 
naturaleza justifican su peso formal. Así, los lazos metálicos intentan evocar las auro-
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definitiva y no como propositiva, lo cual se convierte en una desventaja 
al quedar arrinconados los patrones comparativos con que moderamos 
la escala. Resulta más determinante la experiencia visual personal so-
bre el lugar que las convincentes trazas de una simulación de la reali-
dad porque se produce una vulneración de la cadena de mando sobre 
la forma final cuando la responsabilidad del objeto mental pasa por la 
estructura de una gran oficina técnica. La escala de la forma final no 
debe quedar como la responsabilidad diluida de un complicado sis-
tema de producción del proyecto, debe obedecer a una proposición 
dibujada que sólo se intuye en el lugar mismo. Toda elaboración teórica 
empleada para disfrazar la desmesura debe considerarse como jerga. 
El Guggenheim de Frank O’Gehry construido en 1997 en Bilbao se 
enmarca dentro de una operación ambiciosa de puesta en valor del en-
torno urbano de la ría. Por tanto debía lidiar con la escala de la ría, del 
puente, y de los edificios de la ciudad. Esa escala queda prendida en 
los primeros dibujos elaborados (página 174a) con la expectación de 
quien se aproxima por primera vez a la solución de un problema com-
plejo sin haber comprobado antes la materialización y efecto sensorial 
de una novedosa experimentación formal, una apertura que podemos 
enlazar con unas maquetas volumétricas de 1925 de la escuela de 
Vkhutemas (página 173a). Tal vez debido a esos desconocidos precur-
sores de la silenciada vanguardia soviética el Guggenheim pareció 
señalar en su momento un nuevo punto de encuentro entre el límite 
técnico y el límite estético. Sin embargo las precauciones habituales 
para reducir el coste económico, el mantenimiento posterior o el con-
sumo energético durante su utilización fueron pasadas por alto al con-
vertirse en un fenómeno mediático que mostró el poder inmenso de la 
publicidad. Así, el edificio de Gehry fue manipulado por la opinión 
para alumbrar una época de repercusión global donde la fórmula de 
éxito del arquitecto se empezó a distanciar del complejo hermetismo de 
la disciplina arquitectónica para satisfacer otras prioridades. 
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FOA. TERMINAL MARÍTIMA 
DE YOKOHAMA, 2000-2002. 
Fotos de Rubén Gutiérrez. 
Vista aérea de: 
http://es.wikiarquitectura.com/
images/7/7f/12_yokohama.jpg
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En el proyecto de la Terminal marítima de Yokohama de F.O.A. 
del año 2002 la solución conjunta del límite técnico y del límite estético 
aparecía de manera explícita ya que estructura y forma tenían como 
componente oculto la voluntad de alejar el temor a las consecuencias 
de un terremoto. El recuerdo del terremoto de Osaka el 17 de Enero de 
1995 era muy presente de modo que su influencia en la decisión de ju-
rado resulta plausible. Esta intuición pudo vislumbrarse en el proyecto 
pues la modelización a través de las primitivas herramientas de faceta-
dos poligonales de AutoCad generaba un plegado continuo de superfi-
cies que mostraba una clara indeformabilidad natural frente a las ac-
ciones horizontales. Los espacios internos de la terminal no estaban su-
jetos a una composición de planos horizontales o verticales, tan solo la 
continuidad o discontinuidad de los pliegues de la estructura daba las 
suficientes referencias visuales para orientarse en un espacio de 
propiedades no cartesianas, como si se tratara de un espacio excavado. 
Aunque el concurso se convocó en 1994 quedó en el limbo del 
olvido y fue debido a la celebración del mundial de fútbol de 2002 lo 
que activó su construcción. Alejandro Zaera se trasladó a Japón y dis-
puso de seis meses para la elaboración del proyecto de ejecución. No 
pudo construir la terminal como tenía pensado inicialmente con la vo-
cación de una estructura de losa continua que transmitía un carácter de 
solidez e indeformabilidad muy próximo a las estructuras gravita-
cionales de los sistemas abovedados debido al coste que ello suponía 
en Japón. Los encofrados que Utzon pudo hacer casi cuarenta años 
antes fueron inviables para Zaera, de modo que la construcción fue el 
resultado de unas circunstancias en las que la cadena de control tiene 
ramificaciones que deberían ser objeto de estudio. Se buscó la solución 
más viable técnica y económicamente con el apoyo de la división de 
obras de Mitsubishi, de manera que, al menos, hicieron modelos a es-
cala 1:1 para estudiar su factibilidad real. Mientras que el exterior man-
tuvo la forma de sus accesos e incluso de las protecciones o delimita-
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DAVID CHIPPERFIELD Y FERMÍN VÁZQUEZ. EDIFICIO VELES E VENTS 
EN EL PUERTO DE VALENCIA. 2005-2007. 
Imagen del concurso de 2005. 
http://elpais.com/diario/2005/06/04/cvalenciana/1117912677_850215.html 
Excepto por la eliminación de la plataforma volada sobre la dársena el 
proyecto construido no difiere apenas del proyecto de concurso. La visión 
lejana diluye mucho la tensión visual de los voladizos. 
Fotografía propia.
Vista del canto de la losa de planta segunda y del hormigonado de los extremos 
del postesado transversal. 
Fotografías propias. 
Las cuatro plataformas apoyan desigualmente sobre los cuatro núcleos de es-
caleras y ascensores produciendo distintos voladizos. 
http://2.bp.blogspot.com/-36RbBfCAgxs/UZOzo5WX-yI/AAAAAAAAAjM/sYXCVI-SyXI/
s1600/piso2.jpg
Armado de la losa de cubierta del edificio con un canto de 
metro y medio. A la izquierda pueden verse las vainas para el 
postesado longitudinal de la losa. 
Fotografía propia. 
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ciones de los caminos, el interior sufrió la transformación profunda de 
la estructura al abandonar un sistema continuo y ortótropo de trans-
misión de esfuerzos por otro con la conocida jerarquía de cerchas, vi-
gas, correas, nervios y zunchos. No pudo construirse como un barco 
pero la ocultación de la estructura de cerchas propició la aparición de 
unas figuras de planos plegados que enlazaban con el mundo de la pa-
piroflexia oriental y que, al menos, revelaban una cuidadosa atención 
sobre la importancia geométrica de los elementos estructurales. 
En la dársena del puerto de Valencia, el edificio Veles e Vents, de 
Chipperfield,acabado en 2007 para la celebración de la Copa de Améri-
ca, mostraba en la fase de concurso una plataforma volada incluso 
treinta metros que se materializaron en hormigón logrando vuelos de 
hasta quince metros gracias al postesado de enormes losas aligeradas 
de un metro y medio de canto. La merma de la longitud de los voladi-
zos tiene su explicación en motivos técnicos antes que presupuestarios. 
La estructura tenía un peso propio de 1.600 kg/m2 para aguantar una 
sobrecarga de 400 kg/m2, es decir, de los 2.000 kg/m2 que soporta sólo 
un 20% se destina para sobrecargas de uso. Con el hormigón ese era el 
límite dentro de lo posible pues si se aumentaba el canto, se incre-
mentaba el peso a soportar en el voladizo. El estudio de Brufau y aso-
ciados realizó el cálculo para poder construir el proyecto lo más pare-
cido posible a las proporciones del concurso sin tener que cambiar la 
lógica constructiva al acero, más adecuada a la escala del proyecto. 
8.1.3. El concurso de 425 Park Avenue en Nueva York 
En mayo de 2012 la compañía L&L Holding invitó a once arquitec-
tos con actividad internacional a presentar sus credenciales para optar 
al concurso de un nuevo edificio de oficinas que debía sustituir el edi-
ficio actual de la sede. Se seleccionaron cuatro finalistas para presentar 
un primer acercamiento del proyecto en julio de 2012 y un desarrollo 
posterior en septiembre. En octubre de 2012 se declaró vencedor el 
proyecto de Foster + Partners. El proyecto debía exhibir cuatro carac-
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MIES VAN DER ROHE. SEAGRAM BUILDING NEW YORK. 1958. 
Croquis del edificio con la plaza frontal. Las ordenanzas de Nueva York liberan 
al edificio de la restricción de altura y de la obligación de producir retranqueos 
cuando ocupa como máximo el 25% del solar. 
Spaeth, David. Mies van der Rohe. Publicación original Rizzoli International Publications Inc. 
New York. 1985. Versión castellana: Santiago Castán, arqto. Editorial Gustavo Gili S.A. Bar-
celona 1986. ISBN: 84-252-1258-8. Pág 162.
Schulze, Franz. Título original Mies van der Rohe: A critical 
biography. University of Chicago. Chicago, Illinois, USA. 
Mies van der Rohe: Una biografía crítica. Editorial Her-
mann Blume. Serie maestros de la arquitectura. Madrid. 
1986. ISBN: 84-7214-368-6. Pág 282.
SEAGRAM BUILDING. 
Plantas del edificio 
Spaeth, David. Ibid. Pág 163.
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terísticas que señalan los requisitos de su contemporaneidad y explican 
la veloz obsolescencia de un edificio que sólo ha superado el medio 
siglo: Funcionalidad o plantas de ocupación flexible y amplias luces sin 
pilares, diseño o expresión de una imagen adecuada a una corporación 
global, cultura o espacios de relación que favorezcan la creatividad, y 
valor, referido a la forma de retorno de la inversión en el tiempo apor-
tado por una arquitectura atemporal y ajustada a un presupuesto. 
“A través de la enseñanza y el trabajo me he convencido de lo necesaria 
que es la claridad en los actos y en el pensamiento. Sin claridad no hay 
comprensión. Sin comprensión no puede haber una clara orientación, 
sino sólo confusión. 
No nos encontramos al final de una época, sino al principio. Esta época 
se caracteriza por un nuevo espíritu y se mueve por nuevas fuerzas tec-
nológicas, sociológicas y económicas, y poseerá nuevas herramientas y 
materiales. Por este motivo tendremos también una nueva arquitectura. 
Pero el futuro no llega por sí solo. Sólo al desempeñar correctamente 
nuestro trabajo colocamos un buen cimiento para el futuro. En todos es-
tos años he aprendido, cada vez más, que la arquitectura no es jugar con 
las formas. He llegado a conocer la estrecha relación entre arquitectura y 
civilización. He comprendido que la arquitectura se ha de desarrollar a 
partir de la fuerza sustentante y motriz de la civilización y que sus 
mejores obras pueden ser la expresión de la estructura interna de su 
tiempo.
Sólo una relación que se aproxime a la esencia más profunda de la época 
es verdadera. A esta relación la llamo relación con la verdad. Verdad en 
el sentido de Santo Tomás de Aquino, como Adaequatio intellectus et rei, 
como igualdad entre pensamiento y objeto. 
Sólo una relación así está en condiciones de abarcar la esencia multifor-
mal de la civilización. Sólo así podrá la arquitectura incorporarse a la 
evolución de la civilización y sólo así podrá expresar la lenta revelación 
de su forma.
Esta ha sido y será la tarea de la arquitectura. Con toda seguridad es una 
tarea difícil. Pero Spinoza nos ha enseñado que las grandes cosas nunca 
son sencillas. Son tan difíciles como infrecuentes.”  Mies van der Rohe, vi
1960:502 
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8.1.3.1. Los personajes sin máscara 
“¿Tiene algún interés para la ciudad, para el proyecto, para el ciudadano 
saber qué es la arquitectura?”  Miranda, 2005:132 vii
Solemos pensar que las personas no coinciden con lo que dicen 
sino con lo que hacen realmente. Las obras de arquitectura hablan por 
sí mismas porque son una realidad completa y acabada. Pero en los 
concursos de arquitectura el mensaje que proporciona la imagen gráfi-
ca no resulta tan esclarecedor porque se entiende a través de la inter-
pretación subjetiva de quien observa o juzga el proyecto. El observador 
modifica el mensaje porque traduce las imágenes virtuales a su propia 
realidad y según su larga o nula experiencia. Por ello, duplicar o enfa-
tizar el contenido de los dibujos a través de las palabras, o lo que haya 
tras ellas, resulta de gran relevancia. El discurso asociado al proyecto 
permite una segunda lectura, quizá más cabal, del mensaje envuelto en 
la forma. Tal vez los concursos que persigan la excelencia debieran con-
tar siempre con una segunda ronda en la que una selección previa 
pueda explicar verbalmente sus intenciones de proyecto. 
En los concursos no suele ser habitual esa manera de complemen-
tar la información debido tanto a las cuestiones prácticas de distancia y 
número de participantes como a las exigencias habituales para man-
tener el anonimato. Sin embargo la manera cómo se ha llevado a cabo 
el concurso del 425 Park Avenue nos debe hacer reflexionar sobre la 
necesidad del tiempo largo para dirimir un concurso. Al menos en el 
ámbito de los concursos restringidos es necesario disponer de fondos 
económicos iniciales para poder obtener una mejor comprensión de los 
proyectos que representen distintas estrategias de intervención en el 
lugar. La elección incorrecta de un proyecto tiene inmediatas conse-
cuencias económicas, urbanas y sociológicas sobre el entorno, además 
de las habituales desviaciones presupuestarias durante la obra. Es 
necesario poder ver toda esa compleja interacción a través de una críti-
ca arquitectónica bien fundamentada porque su repercusión supera 
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425 PARK AVENUE. NEW YORK 2012 
Vista aérea del upper east side de Nueva York. 
Es visible la esquina sureste de Central Park y el 
puente Queensboro, que cruza la isla Franklin D. 
Roosevelt para llegar a Long Island. En rojo está 
resaltado el edificio actual de 425 Park Avenue. 
http://www.bing.com/maps/#Y3A9cXNzeXBxOHYyN-
HA2Jmx2bD0xNyZkaXI9MTgwJnN0eT1v
425 PARK AVENUE. NEW 
YORK 
Vista a nivel de calle en 
1957 con el edificio Seagram 
al fondo, en construcción. 
http://www.archpaper.com/up-
loads/foster_park_ave_03.jpg
FRANK O’GEHRY. CHICAGO TRIBUNE 1980. 
Provocadora propuesta de rascacielos con 
forma de una moldura o un balaustre. 
Moneo, Rafael. Inquietud teórica y estrategia 
proyectual. Editorial Actar. Barcelona 2004. Impre-
sión Ingoprint S.A. ISBN: 84-95951-68-1. Pág. 278.
OTTO WAGNER 
Sillón de 1904 hecho con 
madera de haya curvada. 
La pata está realizada con 
aleación de alpaca (Cu+Zn+Ni). 
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/
7 3 6 x / 2 6 / 9 d / d 9 / 2 6 9 d-
d90861403050d9598029d70538b2.jpg
ZAHA HADID Y PATRICK 
SCHUMACHER. 
CONCURSO DE 425 PARK 
AVENUE. 
Fotomontaje de la inser-
ción urbana de la propuesta y 
vista aérea del cuerpo extruido. 
http://www.425parkave.com/
architecturalcompetition/ 
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con creces el coste de exigir una mejor definición de los aspectos 
aparentemente claros de los proyectos, aunque realmente imprecisos. 
El análisis de las presentaciones de los cuatro proyectos de 425 
Park Avenue permite apreciar la disparidad de acercamientos y la difi-
cultad para que converjan posturas en el panorama arquitectónico ac-
tual. Con independencia de las cuestiones personales, una labor de 
crítica ha de tener en cuenta las palabras sobre las que tomó cuerpo el 
proyecto pues el texto, como jerga, nos entrega la vacilación del actor 
tras la máscara.
8.1.3.2 Los distintos proyectos 
La persistente cuestión sobre la voluntad de trascender la con-
temporaneidad y la lectura que se hará de esa fallida contemporanei-
dad con la perspectiva adquirida en pocos años está relacionada con la 
capacidad de superar el nivel histórico de una época. Lo contemporá-
neo está ligado a la variable que más se repite y toda apariencia de su 
fuerza interna para atravesar el tiempo es un espejismo manipulado 
por la fuerza de la moda. La realización contemporánea capaz de su-
perar su nivel histórico elabora dialécticamente sus principios de ver-
dad como la elección más permanente. El edificio Seagram aceptó su 
contemporaneidad con la adopción de unos estándares de construcción 
altamente refinados como máximo exponente de una cultura material, 
pero la singularidad de su posición urbana lo preparó para el futuro. 
“La penetración dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica 
para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda acción contem-
poránea. Lo cual significa: ella detona el material explosivo que yace en 
lo que ha sido (y cuya figura propia es la moda). Acercarse así a lo que ha 
sido no significa, como hasta ahora, tratarlo de modo histórico, sino de 
modo político, con categorías políticas.”  Benjamin, 2005:397 viii
La forma de la torre de Hadid nos recuerda la propuesta de Gehry 
de 1980 para el Chicago Tribune, en la que persigue el desconcierto con 
la arbitraria elección de una forma cambiada de escala pues decide 
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ZAHA HADID Y MICHAEL 
SCHUMACHER. 425 PARK AVE. 
http://www.425parkave.com/archi-
tecturalcompetition/
Planta baja del lobby de acceso.
Planta de oficinas del podio y vista exterior de los pétalos de la transición a la torre.
Planta del inicio de la transición y vista del lobby intermedio de seis plantas de altura.
Planta de oficinas de la torre y vista 
del skylobby.
Vista del lobby de acceso.
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transformar una moldura o un balaustre en un rascacielos, actualizan-
do bajo una visión contemporánea el mensaje ya trasmitido por Loos. 
La unión de un gran podio casi cúbico con un estirado prisma vertical 
formado por una extrusión sencilla y eficiente a través de una transición 
formada por cuatro pétalos nos recuerda vagamente el apoyo de alpaca 
de la pata de un sillón de Otto Wagner. Esa transición, compleja de re-
solver estructuralmente, genera unas distorsiones espaciales en el inte-
rior que permiten la visión diagonal a través de la fluidez de unas es-
quinas que ya no son tales por cuanto escapan del férreo ángulo recto. 
La presentación de Hadid y Schumacher tiene un efecto similar a una 
hábil distorsión de la realidad que tan bien aprovecha la escasa capaci-
dad para la ironía de los ambientes provincianos.El discurso se articula 
alrededor de las palabras novedad, elegancia, transición, escultórico sin 
definirlas como conceptos, tan solo mostrando unas imágenes que se 
arrogan ese significado. Según se desprende del estudio de las plantas, 
la estructura está supeditada a la forma externa y, por ello, afirman que 
la construcción debe asumir retos técnicos que no eran abordables hace 
veinte años, lo cual es un argumento que implica el deseo de mostrar, a 
través del edificio, un límite técnico que lo sitúa en su contemporanei-
dad y que el esfuerzo realizado para alcanzarlo añade valor a la forma 
como límite estético. Sin embargo no es una meta simultánea pues el 
límite técnico está totalmente subordinado a la premisa estética. 
“He aquí una muestra de que las formas pueden dictar lo construido de 
modo completamente arbitrario, lo que llevaría a una teoría de la forma 
en arquitectura desligada de cualquier otra explicación fuera de ella 
misma. Los arquitectos siempre estamos buscando escapar de la arbi-
trariedad y, sin embargo, hay que reconocer que la forma arbitraria está 
en el origen mismo de nuestro trabajo.”  Moneo, 2004:278 ix
Resulta casi paradójico que las propuestas de Foster y Rogers ten-
gan una limpia influencia de los constructivistas rusos y la de Hadid 
aún se remonte a vinculaciones más antiguas. Es un inesperado trabajo 
para alguien que empezó a ser conocida en el mundo de la arquitectura 
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REM KOOLHAAS (OMA). CONCURSO 
DE 425 PARK AVENUE. NEW YORK. 
Maqueta de la inserción urbana. 
http://www.425parkave.com/architec-
turalcompetition/
I m a g e n d e l a 
cesura vertical con los 
espacios interactivos. 
h t t p : / / w w w . 4 2 5-
parkave.com/architec-
turalcompetition/ 
Esquema de los 
espacios colectivos del 
edificio en planta baja, 




Explicación gráfica de la torsión que experi-
menta el edificio para ajustar los volúmenes gira-
dos y que le dan su forma conjunta. 
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/
La esquina del edificio es una arista 
quebrada que expresa la dinamicidad 
producida por las sucesivas torsiones de 
los volúmenes. 
http://www.styleofdesign.com/wp-content/
p l u g i n s / w p - o - m a t i c / c a c h e /
82877_1350525893-425-park-view-from-park-
avenue-copyright-oma-528x436.jpg 




Límite visual y límite técnico
en 1988 a través de la exposición y publicación en el MOMA de Nueva 
York sobre el deconstructivismo, junto con Libeskind, Koolhaas, 
Tschumi, Gehry, Coop Himmelblau y Eisenman. 
Tanto la propuesta de Hadid y Schumacher, como la de OMA, se 
confían a una envolvente diagonalizada que se convierte en un trazado 
regulador para resolver la complejidad del modelado. La fuerza visual 
procedente del tallado propio del escultor tiene eficacia cuando la 
pieza ya está completa en sí misma, pero en esa fortaleza radica tam-
bién su debilidad pues, tras la deliberación formal sobre su esbeltez, 
desaparecen otras discusiones como el remate del edificio. 
La explicación de Rem Koolhaas sobre la tensión a que se ve 
sometido el emplazamiento de 425 Park Avenue, a medio camino entre 
Midtown y Central Park, es una reflexión sobre el calibre de la oportu-
nidad que representa el proyecto para la ciudad y la utiliza como una 
justificación teórica para darle un sentido racional a la forma elegida. A 
Koolhaas le gusta reconocer entidades propias del contexto para luego 
plantear una respuesta contradictoria como acicate intelectual. La 
cuadrícula de Manhattan pretende ser a la vez reforzada y negada por 
la rotación del cubo superior del edificio. Por ello en la mente de Kool-
haas esa doble tracción que sufre el solar tiene la suficiente trascendencia 
como para retorcer el volumen inicialmente prismático del edificio. Su 
voluntad es emerger como una pieza tallada alejada tanto de la ex-
trusión como del habitual retranqueo obligado por las ordenanzas. Esa 
tercera vía inexplorada hasta entonces en la ciudad de Nueva York es 
lo que apoya el atractivo de su solución escultórica, aunque los tres cu-
bos girados y los planos alabeados de las transiciones entre ellos ten-
gan una clara continuidad con su producción arquitectónica anterior. 
“La arquitectura poco o nada tiene que ver con la invención de formas 
interesantes ni con preferencias personales. La verdadera arquitectura 
siempre es objetiva y es la expresión de la estructura interna de la época 
en la que ha surgido.” Mies van der Rohe 1965:506. x
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OMA. 425 PARK AVENUE 
Planta baja y vista frontal.
Planta del volumen inferior 
donde se aprecia la cesura.
Planta del último volumen 
girado 45º y vista urbana.
Planta del volumen inter-
medio girado 22,5º.
Planta de la transición final.
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/
Límite visual y límite técnico
De nuevo pesa la consideración del problema de la escala como 
una cuestión arquitectónica de máxima seriedad. Como pieza objetual 
reconocemos el valor expresivo de las sombras de sus facetas y de los 
aristados quebrados de sus varias siluetas. Sin embargo Koolhaas no 
acepta la ingenuidad de confundir una maqueta con un edificio por 
mucho que compartan entre sí la cualidad escultórica y la cualidad ar-
quitectónica. De hecho, para alejarse de la posición cursi de la búsque-
da de la belleza en el proyecto, Koolhaas no habla de la forma sino que 
se refiere al edificio como un diagrama de máxima belleza y eficiencia. 
El proyecto se lee como una evolución de la trayectoria de OMA 
desde la Biblioteca de Seattle, donde ensaya la continuidad de los 
grandes planos de vidrio que envuelven el edificio, hasta la torre para 
la televisión china en Pekín, en la que esa envolvente logra una efectiva 
tensión visual a través del equilibrio alcanzado con la unión de dos 
piezas que individualmente estarían en claro desequilibrio estructural. 
Sin embargo, la conexión de ambos cuerpos exige el empleo de nu-
merosas diagonalizaciones que permanecen ocultas en el interior. De 
hecho ese esfuerzo adicional señala una cierta obsesión por que la en-
tidad arquitectónica que sirve para alojar una institución también se 
transforme en el objeto icónico que la representa. La realidad es que esa 
ambición puede hallar el camino de su posibilidad económica, pero de 
ello no resulta necesariamente algo que proporcione identidad a un 
colectivo. Toda la capacidad actual para superar las limitaciones de cál-
culo que impone el planteamiento de estructuras irracionales niega las 
laboriosas y sucesivas validaciones de verdad necesarias para que una 
obra de arquitectura pretenda desafiar mínimamente al tiempo. 
“La originalidad en el mundo de hoy, marcado por el afán falsificador de 
los mass media, se identifica con lo atrabiliario, lo absurdo, lo gratuito, lo 
inútil, lo exitoso, etc. muy lejos de lo que en arquitectura se entiende por 
originalidad, que no es sino radicalidad o descubrimiento de las raíces 
originales (constructivas y funcionales) de cada forma construida.”  Mixi -
randa, 2005:23 
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CCTV. Vista de la ubicua diagonalización de la es-
tructura durante el proceso de la construcción. 
http://footage.framepool.com/shotimg/qf/138558005-cctv-
headquarters-ole-scheeren-rem-koolhaas-obra-bruta.jpg
OMA. CONCURSO DE 425 PARK AVENUE. NEW YORK 2012. 
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/
Límite visual y límite técnico
Así, frente a la limitación que impone la cualidad escultórica de su 
modelado, Koolhaas también está interesado en ofrecer la máxima ver-
satilidad interior, por lo que propone unos vidrios móviles que trans-
formarían el jardín de invierno en terraza durante el buen tiempo, 
cuestión que Foster aclara con la salida a las terrazas de los extremos. 
En el proyecto de Rogers esa clase de espacio verde es siempre un 
jardín al exterior. De hecho plantea una utilización del espacio público 
como parte de la interacción propia con la ciudad apostando por unas 
superficies abiertas de parque o jardín que el peatón puede descubrir 
como puntos de vista elevados sobre la ciudad. En Nueva York no 
habría un espacio abierto y público semejante y el edificio incorpora 
tres, con una plantación de árboles distinta según la exposición al vien-
to. Aunque el último espacio ajardinado llega hasta el final del edificio, 
sucede como en el de OMA, y tampoco hay una elaboración discursiva 
sobre si tiene o no capacidad para aceptar un remate que haga identi-
ficativa su silueta en la línea del cielo de la ciudad. Esa cuestión sí la 
aborda Foster en la defensa del proyecto de manera muy pedagógica o 
hábil para convencer renunciando a la autoridad del experto frente al 
principiante, quitando y poniendo las tres grandes aletas metálicas de 
remate sobre una maqueta que sirve como vehículo de sus palabras. 
El edificio de Foster empieza con un planteamiento aparente-
mente similar pero es muy distinto estructuralmente. Tiene una planta 
bien dibujada, con unas soluciones de organización del espacio que le 
dan la versatilidad necesaria para adaptarse a circunstancias futuras no 
previstas pero previsibles. No ha llegado allí de un modo directo o sen-
cillo sino a través de un proceso complejo donde operan gran cantidad 
de variables que la arquitectura ha sabido hacer fuertes de manera in-
dividual en una lógica de conjunto. Una vez concebida la estructura 
para poder reducir el número de pilares, el edificio adquiere una forma 
tan limpia, esbelta y de una comprensión tan sencilla y rápida de su 
estructura que resulta grato como resolución de un problema complejo. 
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ROGERS STIRK HARBOUR + 
PARTNERS. 
El jardín aéreo es un ele-
mento que cualifica la visión 




ROGERS STIRK HARBOUR + PARTNERS. 
ONE HYDE PARK, LONDRES 2007-2009. 
Vista desde Knightsbridge street 
http://kkpa.com/wp-content/uploads/
2013/06/One-Hyde-Park.jpg




RICHARD ROGERS. 425 PARK 
AVENUE. 
Núcleo de comunicaciones 
trasero y vista frontal por el 
jardín a nivel de calle. 
http://www.425parkave.com/ar-
chitecturalcompetition/
Límite visual y límite técnico
En cualquier caso una variante de Foster que pudiera explorarse 
tras la defensa del jardín aéreo de Rogers es si la primera terraza de-
bería ir descubierta. Su utilidad se vería mermada por el tiempo, pero 
quizás a esa altura el edificio puede mantener una relación con la ciu-
dad de mayor calidad que con el filtro del vidrio. Como siempre ocurre 
con el reto de la materialización sólo una acertada ejecución convertirá 
la torre en un digno componente del canon de la modernidad y 
definirá su nivel histórico, un nivel al que el concurso del 425 de Park 
Avenue ha contribuido trazando una línea clara en cuanto a la tenden-
cia de la inversión privada. 
8.1.3.3. La propuesta de Rogers, Stirk and Harbour 
El proyecto que defiende Graham Stirk muestra una voluntad de 
proximidad sensible frente a la ciudad, a los transeúntes y a los propios 
usuarios del edificio. Habla sobre la propia presencia del edificio como 
una declaración silenciosa pero contundente de lo que el edificio es 
para la ciudad y de cómo el hecho de que encaje y funcione en la ciu-
dad tiene que ver con esa forma de afirmarse. Si pensamos en el edifi-
cio Seagram, que Lord Rogers califica como música congelada, es sen-
cillo comprender esa forma de imposición, tal vez como lo hace un 
maestro ajedrecista cuando condiciona una partida con la elegancia de 
un movimiento inesperado. 
Las formas de interactuar con la ciudad, con sus flujos de per-
sonas, de la economía y de los intereses, quizá no hayan cambiado tan-
to, pero se han hecho más complejos y más exigentes. Es necesario 
alzar la cabeza y mirar frente a todo ese caudal de información con 
serenidad para ver en qué medida el edificio puede incorporar con 
claridad nuevos planteamientos capaces de resolver el problema com-
plejo que plantea la duración activa del edificio en el tiempo, como una 
larga partida que en la que se ha ganado la posición desde su inicio. 
En la exposición se aprecia que las ideas vertidas son todavía el 
comienzo de un análisis de más calado en la búsqueda de una respues-
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RICHARD ROGERS. 425 PARK AVENUE. 
Dos fotogramas de la primera versión 
extraídos del video de presentación que 
muestran todavía una idea precaria o 
inacabada de los jardines y la estructura. 
Dos vistas de la implantación urbana 
de la segunda versión con los tres jardines 
aéreos en vez de los cuatro iniciales. Los 
jardines encuentran su lugar, no como 
una excepción, sino como elementos que, 
integrados en la lógica de la estructura, 
reafirman su elección. 
http://www.425parkave.com/architectural-
competition/#rshp 
Límite visual y límite técnico
ta arquitectónicamente coherente. Tras la experiencia de la construcción 
de los apartamentos One Hyde Park en Londres, donde la importancia 
de las vistas al parque condiciona la posición y forma de las cuatro 
unidades residenciales, se inicia una búsqueda de los principios de 
verdad con los que defender el ajardinamiento natural o “al abierto” en 
el edificio en altura. Ese jardín aéreo se concibe, no sólo como un espa-
cio para la interacción entre personas pedida en el programa, sino 
además, como un medio para dotar de mayor cualidad a la visión que 
se tiene desde el interior. Por otra parte, se intuye la necesidad de una 
resolución conjunta de esos espacios abiertos con la estructura de sus-
tentación para poder abordar una construcción sistemática y sencilla, es 
decir, sin excepciones, dentro de una lógica de pensamiento que valora 
la claridad, limpieza y eficiencia de la solución estructural. 
La excesiva repetición de los jardines de la propuesta inicial lo 
convertían en un recurso agotado en sí mismo, además parecía que la 
cubierta se remataba con unos pintorescos penachos oscilando al vien-
to. La última versión elimina uno de los jardines y vuelve a propor-
cionar correctamente el edificio que ahora se lee como una división en 
tres tercios. Aunque todavía inconcluso, el remate del edificio puede 
ahora tener coherencia situado por encima de la sombra de los jardines 
pues la normativa local no permite aditamentos sin utilidad justificada. 
En cualquier caso aún queda mucho por comprobar tras el clarificador 
campo que ha abierto este proyecto. Además de necesitar una adecua-
da sección con suficiente tierra para los jardines tampoco parece que 
trasladar la noción de jardín a la planta baja a través de un plano incli-
nado sea una adecuada forma de relación con el espacio urbano. 
En el posterior desarrollo de la propuesta la estructura destierra la 
confusión inicial y los jardines ganan la altura necesaria para la 
plantación de los árboles gracias a la disminución progresiva de los for-
jados en correspondencia con las vigas diagonales de los grandes pórti-
cos laterales. Ahora el jardín aéreo aparece reforzado por la lógica del 
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Fantasía arquitectónica número 11. 
http://thecharnelhouse.org/tag/iakov-
chernikhov/#jp-carousel-11052Planta baja con jardín de calle.
Planta de oficinas, volumen 2.
Jardín aéreo en volumen 2.
Planta de oficinas en volumen 1.
RICHARD ROGERS. 425 PARK. 
(Derecha) Fotograma del 





(Abajo) Plantas del edificio. 
http://www.425parkave.com/archi-
tecturalcompetition/#rshp 
RICHARD ROGERS. 425 PARK AVENUE. 
De manera similar a 1+2=3 podríamos decir 
que la suma de las dos imágenes superiores pro-
duce esta tercera, aunque la arquitectura no es tan 
simple como un sencillo cálculo. Aun así la fantasía 
arquitectónica de Chernikov se instala en nuestra 
memoria y hace de puente entre la primera y la 
segunda versión del proyecto de Rogers como una 
codificación que encierra la solución estructural. 
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/
#rshp 
+         =
Límite visual y límite técnico
concepto estructural. Ya no parece una imposición decorativa o de 
moda ecológica pasajera, sino que ese espacio ajardinado es visible a lo 
largo de todas las plantas que aloja la gran barra diagonal lateral. Ese 
cambio soluciona ciertos aspectos dudosos que pendían sobre la 
primera versión pues la utilización repetitiva de unos jardines faltos de 
gálibo restaba aplomo al primer nivel de jardín que era el único en 
disponer de toda la altura gracias al retranqueo del edificio que exigen 
las ordenanzas. También esos jardines interferían en la diagonalización 
de los pórticos laterales e interiores provocando una falta de rigor es-
tructural ajeno a esa voluntad de construir algo de manera sencilla y sis-
temática, aunque aún queda la cuestión de en qué medida quedan in-
terrumpidas las plantas de oficinas con las diagonales de los dos pórti-
cos centrales ya que pueden suponer una limitación de su versatilidad. 
Una mirada atenta a la aparente sencillez de un proyecto de Iakov 
Chernikov nos hubiera bastado para encontrar la clave del cambio que 
necesitaba la propuesta inicial para convertirse en la segunda: que la 
expresión formal del edificio debía coincidir con la expresión de su es-
tructura vertical. También podemos reconocer que la sensibilidad sobre 
el jardín aéreo está en paralelo con la tesis de Marescotti de que un edi-
ficio (de viviendas) en altura sólo tiene justificación si posee todas las 
ventajas del edificio de una planta, es decir, si hay posibilidad de de-
sarrollar la vida “al abierto”. Para un edificio de cuarenta plantas esa 
premisa supone todo un reto y ese es el gran valor que muestra el edi-
ficio. Sin embargo ahí donde se percibe ese carácter fuerte es donde 
puede resultar más débil. No resulta verosímil el crecimiento de unas 
coníferas de raíces pivotantes sin la existencia de un generoso volumen 
de tierra debajo que les dé sustento. Un jardín de esas características 
exigiría consumir la volumetría del piso inferior además de la necesaria 
variación estructural para poder soportar todo el peso de la tierra, los 
arboles, la gente, el agua y la sobrecarga de uso. Es innegable el atracti-
vo de esos jardines con distintas especies de árboles según las variables 
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NEW YORK DAILY NEWS BUILDING 1930. 
Dibujo de Hugh Ferriss. 
"Annual of American Design 1931", American Union of 





FOSTER & PARTNERS. 425 PARK AVENUE. 
Vista desde el nivel de retranqueo de Park Ave. y a nivel de calle. 
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/#foster 
“Lo que resulta fasci-
nante de Hugh Ferriss es lo 
que le diferencia de su casi 
contemporáneo Iakov 
Chernikhov. Mientras que 
éste ideó fantasías arquitec-
tónicas como una peculiar 
amalgama entre lo que ya 
existía y lo que todavía no, 
los dibujos de Ferriss 
parten de lo construido y lo 
hacen parecer  irreal.” 
Owen Hatherley, “Fairytales 
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condiciones de viento debidas a la altura, pero ese cambio también exi-
girá una nueva valoración por parte de los promotores para aceptar la 
merma de superficie a cambio de una mayor cualidad ambiental. 
“Yo entiendo la figura del arquitecto como esa figura profesional inter-
media que ayuda y que da origen a que los edificios adquieran vida propia re-
conociendo su racionalidad, una racionalidad que, como digo, procede de este 
entendimiento de las circunstancias y que explica el modo que a mi me gus-
taría entender lo que es proyectar y lo que es el diseño.”  Moneo, 2010 xii
En realidad la propuesta de Rogers, Stirk y Harbour se emplaza 
en un terreno utópico y factible a la vez porque supone una solución a 
la introducción de un espacio libre ajardinado coherentemente integra-
do en un edificio en altura. Y esa apuesta por poner en primer plano un 
elemento de programa hasta ahora confinado en macetas sí puede ser 
el avance que conduzca a una novedad. 
8.1.3.4. La propuesta de Foster 
Con una agradable dicción inglesa Foster emplea un lenguaje muy 
directo para explicar de modo sencillo el análisis y las decisiones que 
desembocan en su personal enfoque arquitectónico. Todo es tan com-
prensible o cercano que mueve a la audiencia a pensar que si trabajaran 
como arquitectos se hubieran acercado a esas mismas soluciones, y lo 
hace para no aburrir con innumerables apreciaciones que pertenecen 
más a esa hermética parte de la disciplina arquitectónica. Foster revisa 
y perfecciona códigos ya conocidos de modo que no hay elementos 
sorpresa que introduzcan sombra o incertidumbre. 
Reconocer la influencia de los dibujos de Hugh Ferriss en la géne-
sis del proyecto como mínimo arroja una capa de verosimilitud sobre 
como opera la mente del arquitecto en relación con la difícil encrucija-
da clientelar al acometer un trabajo. Independientemente de la cuidada 
rememoración de la influencia de Ferriss (con proyectos no construi-
dos) para vincular culturalmente a la comisión de selección con el “es-
píritu de una época” de esplendor tan relevante para la identidad de 
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DEL BAZAR DE LAS 
ESPECIAS.  
Croquis de la 
planta con la reduc-
ción progresiva de 11 
vanos a 7 y 5. 
Dibujo de Vicente Vidal.
BERTHOLD LUBETKIN. 
PABELLÓN PARA LA EXPOSICIÓN 
ITINERANTE DE LAS INDUSTRIAS 




ADALBERTO LIBERA PABELLÓN 
ITALIANO PARA LA EXPOSICIÓN 
DE BRUSELAS DE 1935. 
Adalberto Libera. Opera completa, 
Mostra antologica “Adalberto Libera” 
organizzata dalla Sezione d’Arte Contem-
poranea del Museo Provinciale d’Arte di 
Trento. Milano, Electa, 1989. Pág. 152. 
IVAN LEONIDOV. COMISARIADO 
DE LA INDUSTRIA PESADA. 
Además de las emergentes grúas 
que coronan el edificio aparece un 
espacio de transición entre el volu-
men vidriado inferior y el superior 




FOSTER & PARTNERS. 425 PARK 
AVENUE. 
Vista de la fachada trasera del 
edificio con el remate de las tres ale-
tas que emergen como una con-
tinuidad del núcleo estructural y de 
comunicaciones. 
Croquis de Foster de 2 de agosto 
de 2012 con la reducción 5-4-3 de 
las crujías frontales y axonometría 
de la estructura de sustentación. 
http://www.425parkave.com/architec-
turalcompetition/#foster
FOSTER HSBC HONG KONG 1986. 
Núcleos verticales del alzado lateral. 
Fotografía propia.
Límite visual y límite técnico
Nueva York, Foster establece muy claramente que su dictamen es la 
necesidad de construir un edificio en continuidad cultural con la par-
ticular idiosincrasia neoyorquina. En ese momento él traza una línea 
que evita los terrenos vagos, experimentales, inquietantes, inciertos, 
aventurados, audaces o desafiantes que estarían implicados en una op-
ción formalista que voluntariamente busca la ruptura con el canon de 
torres de oficinas largamente establecido de la ciudad atlántica. 
De manera didáctica Foster agrupa su edificio dentro del tipo de 
torres con sucesivos retranqueos, fruto de la normativa de Manhattan 
de 1916, pero no lo hace explicando que es la apetencia de suelo para 
alquilar la que evita que el edificio pueda tomar una posición singular, 
como en el Seagram, sino debido a la existencia de razones poderosas. En 
cualquier caso, una vez justificado el tipo de edificación a que 
pertenecerá el nuevo rascacielos, el proceso de racionalización del 
proyecto parte de una proposición dibujada sobre la que se encajan los 
requisitos funcionales del promotor. A partir de ese momento, con la 
revelación de la influencia como codificación personal y con el panel del 
dibujo diagramático como proposición dibujada se pone en marcha el 
proceso de producción arquitectónica bajo una visión contemporánea 
que traslada los requisitos funcionales de la propiedad a una estructura 
de proyecto donde se van integrando los sucesivos y crecientes grados 
de complejidad de la arquitectura y sus circunstancias. 
El núcleo central se optimiza con una envolvente rectangular y se 
traslada hacia la parte trasera para liberar el valioso espacio frontal de 
Park Avenue. Los cuarenta y un pisos se organizan en tres alturas 
volumétricamente diferenciadas donde en las plantas la estructura sus-
tentante adquiere expresión al reducir sucesivamente la presencia de 
pilares con una hábil sección. En el primer retranqueo se pasa de cinco 
a cuatro crujías frontales y, transversalmente, de dos a una. En el se-
gundo retranqueo se pasa de cuatro a tres crujías y cada transición 
produce un mirador cubierto a doble altura. Esta disposición para re-
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FOSTER & PARTNERS. 
Vista de la reducción de cuatro cru-
jías longitudinales a tres crujías, punto 
que acoge un lugar cubierto para el 
encuentro y la interacción entre los 
usuarios del edificio, así como terrazas 
abiertas al exterior en ambos laterales. 
http://newyorkyimby.com/wp-content/
uploads/2014/11/425-Park-Avenue-3.jpg
Imagen del primer nivel de terraza cubierta.
Imagen del segundo nivel de terraza cubierta.
Propuesta inicial del acceso desde la calle.
Planta de la terraza cubierta. 
FOSTER & PARTNERS. 425 PARK 
AVENUE. 
Planta tipo del cuerpo superior. 





Planta tipo cuerpo intermedio. 
Planta tipo del cuerpo inferior. 
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ducir el número de apoyos nos recuerda las variaciones introducidas 
por Sinan en la mezquita del mercado de las especias en Estambul. 
En realidad, al ver la sólida definición final del edificio, la men-
ción de Ferriss parece más de una obligada educación británica que in-
corpora gestas de familia. Podemos apreciar que hay otras influencias 
mucho más allá de la prodigada aportación de los dibujos de Ferriss. 
En ellos la expresión de las sombras de los retranqueos lo vincula más 
a un neomedievalismo que a la modernidad pues no hay una búsque-
da prioritaria de esbeltez, sino de algo más antiguo que remite a la 
torre de Babel como arquetipo de la edificación en altura. En el edificio 
de Foster el instinto de la esbeltez debe mucho a los Vkhutemas rusos y 
la disposición de las aletas de remate también tiene vínculos con el 
racionalismo italiano. Ambas influencias están integradas o interpre-
tadas en la coherente respuesta arquitectónica y aunque no se pueda 
decir que exista una traslación directa de las mismas tampoco se 
pueden obviar o rebatir. El edificio simplemente evoca otras codifica-
ciones personales de mayor arraigo en la historia de la arquitectura 
como el ampliamente difundido Comisariado de la Industria Pesada 
de Moscú de 1934, de Iván Leonidov, el pabellón para la exposición 
itinerante de las Industrias Soviéticas de Lubetkin y Volodko de 1931 o 
el pabellón italiano de Adalberto Libera de la exposición de Bruselas de 
1935. Lo más llamativo es su coincidencia temporal entre la ascensión 
de Hitler y el inicio de la 2ª Guerra Mundial, episodios que marcaron el 
estrangulamiento de la Modernidad en Rusia, Italia y Alemania. 
De haber podido construir, Iván Leonidov se hubiera convertido, 
posiblemente, en el mejor arquitecto de su época. Ahora sólo podemos 
pensar de forma saludable que ese todavía cándido espíritu de la teoría 
y la praxis originarias de la Modernidad pueda por fin habitar como 
poesis en los edificios que Foster tenga que construir en Nueva York. 
Cuando Le Corbusier ganó el concurso del Centrosoyuz lo hizo para 
poderles mostrar su capacidad técnica, la construcción, la poesis. A pe-
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En 1927 presentó su 
proyecto final de carrera. 
http://1.bp.blogspot.com/-
l3xj3hRCWas/TwzfCoEl-
h T I / A A A A A A A A A I 4 /
i t 6 Q a t x g s h M /
s1600/52702.jpg 
NORMAN FOSTER & PARTNERS. CONCURSO DE 425 PARK AVE. 
Vista del edificio desde el nivel del transeúnte de Park Avenue. 
Vista lejana de Manhattan desde Long Island. El edificio se re-
conoce por la luz blanca que ilumina las tres aletas del remate 
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/#foster
Solución final del lobby de acceso 
http://www.425parkave.com/architecturalcompetition/#foster
FOSTER & PARTNERS. 610 LEXINGTON AVE. NEW YORK. 
Imagen de Hayes Davidson. 
http://www.dezeen.com/2014/03/04/foster-skinny-skyscraper-
underway-beside-mies-seagram-building/ 
Límite visual y límite técnico
sar del entonces precario estado de la técnica para construir, los proyec-
tos de los Vkhutemas tienen esa capacidad embrionaria de mantenerse 
en el tiempo como semillas milenarias. Por ello resulta gratificante que 
la limpieza de la prismática torre del proyecto para el instituto Lenin 
resuene en el proyecto de la torre residencial de 610 Lexington Avenue. 
Estas asociaciones no son meras coincidencias sino que dan fe de una 
alta cultura arquitectónica que se preserva en el tiempo a pesar del do-
lor que provocan las pérdidas y las traiciones. La resonancia actual de 
esos trabajos devuelve la vitalidad a los surcos dejados por su olvido. 
La gran habilidad de Foster en este proyecto es saberse mover con 
desenvoltura y fe sobre la idea de progreso común a dos épocas sepa-
radas casi 80 años. Formar parte de esa tradición que mantiene la ten-
sión del hilo cultural es lo que proporciona su firmeza como arquitecto 
y es lo que le otorga la confianza de un colectivo que siente la necesi-
dad de recuperar o identidad que le han arrebatado. La ciudad de 
Nueva York, como modelo de ciudad atlántica, tiene una historia muy 
reciente, casi presente o, al menos, recordada por una gran parte de sus 
ciudadanos, como la propia construcción de Park Avenue en los años 
cincuenta. En un entorno con tantos recuerdos vivos es más fácil sentir 
la adecuación de una pieza que comparte ese hilo de Nueva York (en 
palabras de Norman Foster), identificado en el edificio en altura, y re-
conocer la fortaleza que la tradición arquitectónica imprime de manera 
indeleble en la necesitada vida espiritual de un colectivo que perdió 
violentamente el orgullo de su identidad cuando cayeron las torres 
gemelas, pues el recorte de las dos torres se había codificado global-
mente y la línea de cielo perdida ya no se va a restituir físicamente. 
8.1.4. El edificio especular 
«Cuando la composición de un edificio se basa en desarmonías y frag-
mentaciones, en una secuencia de ritmos rotos, clusterings y quiebros es-
tructurales, si bien es verdad que esa obra puede transmitir mensajes, la 
curiosidad se disipa con la comprensión del enunciado, y lo que queda es 
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RICHARD MEIER, PETER EISENMAN, GWATHMEY SIEGEL, STEVEN HOLL. 
CONCURSO DEL WTC. NUEVA YORK 2002. 
Cinco prismas de idéntica altura conectados por prismas horizontales nos mues-
tran una malla regular como algo propio de la ciudad, tal vez con el deseo de pro-
ducir una arquitectura que ofreciera una defensa pasiva al usuario ya que, en caso 
de otro atentado, las vías de escape son múltiples 
https://plusacne.files.wordpress.com/2014/02/07_world-trade-center_meier-richard-meier-
peter-eisenman-gwathmey-siegel-steven-
DANIEL LIBESKIND. CONCURSO 
DEL WORLD TRADE CENTER. 





CONCURSO DEL WORLD TRADE 
CENTER. NUEVA YORK 2002. 
http://www.blacktable.com/images/
wtc/wtcunited.jpg
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la pregunta sobre la utilidad del objeto arquitectónico para la vida prác-
tica. 
Si el realismo y el virtuosismo gráfico devienen demasiado grandes en 
una representación arquitectónica, si esa representación no deja ya 
ningún “lugar abierto” donde nosotros podamos entrar con nuestra 
imaginación, que haga surgir en nosotros la curiosidad por la realidad del 
objeto representado, entonces la propia representación se convierte en el 
objeto deseado. Palidece el deseo del objeto real, y poco, o nada, apunta 
hacia lo presuntamente real, lo real que esté fuera de la representación. 
La representación ya no contiene ninguna promesa, se refiere a sí 
misma.»  Zumthor, 2009:12-13 xiii
Con el convencimiento de que cultura y técnica deben crecer jun-
tas la forma debe filtrarse con ambos tamices. En realidad cualquier for-
ma lo suficientemente grande puede acoger cualquier programa. Esta vulgar 
formulación no exenta de ironía adapta el refrán español del caballo 
grande para demostrar la reducción al absurdo de la arquitectura 
cuando se soslaya el principio de la escala y, en consecuencia, el de la 
economía. Por desgracia con demasiada frecuencia hemos sido espec-
tadores de esa volubilidad sin límite en la fijación de la escala de los 
edificios cuando sus formas, avaladas desde el Poder, anteceden a la 
función que van a desempeñar. En la lucha por obtener la máxima fi-
nanciación económica se han adaptado mejor los edificios de mayor 
vacío programático pero vestidos de jerga ideológica. Ese mecanismo 
de supervivencia ha coincidido con la apetencia de la industria de la 
construcción por estos modelos de fácil consumo para poder justificar 
los serios excesos de presupuesto con su pueril exotismo falto de crítica 
arquitectónica. Si una honesta economía, apoyándose en el orden y el 
código arquitectónico, puede llegar a realizar las obras que representan 
a su tiempo, las formas aplaudidas por la doxa u opinión detraen el su-
perávit de una economía en crecimiento para representar la vanidad de 
su tiempo. Esa provinciana vanidad explotará irremediablemente de-
jando tanta incredulidad como vergüenza al mostrar la herencia de 
unos edificios cuya mayor habilidad es la sugestión instantánea de su 
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FOA (ALEJANDRO ZAERA). CONCURSO 
DEL WTC. NUEVA YORK 2002. 
h t t p s : / / p l u s a c n e . f i l e s . w o r d p r e s s . c o m /
2014/02/14_world-trade-center_foreign-office-
architects.jpg 
NOX ARCHITECTS. WTC. NEW YORK 2002. 
h t t p s : / / p l u s a c n e . f i l e s . w o r d p r e s s . c o m /
2014/02/15_world-trade-center_nox-architects.jpg
ZAHA HADID. CONCURSO DEL WORLD 
TRADE CENTER. NUEVA YORK 2002. 
ht tps : //p lusacne . f i l e s .wo r dp r ess . c om/
2014/02/13_world-trade-center_zaha-hadid.jpg 
OMA. CONCURSO DEL WORLD TRADE 
CENTER. NUEVA YORK 2002. 
ht tps : //p lusacne . f i l e s .wo r dp r ess . c om/
2014/02/10_world-trade-center_oma.jpg
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apariencia, pues su cualidad arquitectónica real es inferior a la atmós-
fera imaginaria que les arrogan las fotografías. Con desazón podemos 
ver que no sólo son representativos del propio egoísmo de las personas 
que los alimentaron, sino de la comunidad que los encumbró. Son edi-
ficios espejo, no hay solidez tras ellos, sólo pueden devolver ego, quizá 
el ego de una sociedad en crisis. Así, la crítica a los proyectos de la irra-
cionalidad habrá de determinar objetivamente la falsedad que resuena 
desde la jerga mundana que les da parte de su fuerza sugestiva y hará 
temer por el ridículo de la autoritaria fragilidad que los sustenta. 
“La forma degenerativa de la dignidad es inmanente a ésta, fácil de calar 
en cuanto los intelectuales se congracian con el Poder que no tienen y al 
que tendrían que resistir. En la jerga de la autenticidad se derrumba al 
fin la dignidad kantiana, aquella humanidad que no tiene su concepto en 
la autoreflexión, sino en la diferencia de la animalidad oprimida.”  xiv
Adorno, 1982:123 
Más allá del irrespeto hacia la arquitectura, oscurecida por la indi-
gestión continua de imágenes que pretenden excitar la curiosidad 
como fórmula para enmascarar la vacuidad de la formación cultural, se 
ha desarrollado un complejo modelo productivo que ha encontrado en 
la invención de grandes fetiches la manera de contentar, adormecer y 
dirigir la conciencia colectiva de la civilización a través del desarraigo. 
En una época en la que el acceso a la información y a la comuni-
cación se ha convertido en parte de nuestra cotidianidad la pregunta 
que debemos hacernos es cómo el episteme (o el saber metodológica-
mente construido) puede superar a la doxa (u opinión popularizada) y 
a la validación que ésta hace de los fetiches. No sólo es necesaria una 
firme base cultural y visual para valorar una obra, sino poder recono-
cer la impronta de su cualidad material a través de la apreciación de los 
medios de su producción. Para ello hace falta recordar la labor del ar-
quitecto como heredero de una civilización cuyos ancestros asentaron 
sobre conceptos tan antiguos y originarios como la gravedad, el tiempo 
y el sol, tejiendo un hilo que vibra todavía en nuestro tiempo. 
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NORMAN FOSTER. CONCURSO DEL 
WTC. NUEVA YORK 2002. 
El juego volumétrico recuerda la 




THINK DESIGN (SHIGERU BAN, 
FREDERIC SCHWARTZ, KEN SMITH, 
RAFAEL VIÑOLY). CONCURSO DEL 




SOM. CONCURSO DEL WORLD TRADE 
CENTER. NUEVA YORK 2002. 
https://plusacne.fi les.wordpress.com/
2014/02/09_world-trade-center_som.jpg
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A través de la arquitectura se materializa la racionalidad (teoría y 
praxis) de nuestra longeva civilización, pero es el surgimiento de la poe-
sis durante la construcción lo que convierte a la arquitectura en una 
ciencia poética y lo que inaugura la modernidad, que desde los 
primeros arquitectos se convertirá en el proyecto continuo e inacabado 
de la civilización. Por esta razón el núcleo de la modernidad lo encon-
tramos en la arquitectura de la Antigüedad, es decir, lo moderno, como 
producción poética ligada a una condición de verdad, es un fenómeno 
originario. Y así, el hilo del arquitecto es el hilo de la modernidad que 
nos une a los arkitektones, aquéllos sobre los que recayó la responsabili-
dad de guardar, mantener y conservar de manera anónima la civi-
lización, pues la arquitectura nunca llega a inhibirse del todo, sino que 
actúa leve pero de manera justa, elegante, inteligente y generosa, es de-
cir, pensando en la humanidad, sirviéndola, como una urna griega: 
“Cuando el tiempo destruya nuestra generación 
tú permanecerás, en medio de penas distintas 
de las nuestras, amiga de los hombres, a quienes dirás, 
La belleza es verdad y la verdad belleza,- es todo lo que 
se sabe en esta tierra, y todo lo que necesitamos saber.”  xv
Keats, 1899:135 
La Modernidad como proyecto es una búsqueda in fieri de la ver-
dad que exige la poética y se diferencia de la concepción de lo artístico 
en que éste, en su voluntad de alcanzar belleza, concibe la construcción 
como algo superfluo o adherido, sin necesidad de ajustarse a la verdad, 
mientras que la voluntad de verdad que sustenta a la poética debe pen-
sarse como un camino iterativo y asintótico hacia una verdad mayor 
cuya búsqueda es impulsada por el desarrollo de la técnica de la época. 
De este modo, la producción de calidad que compone el canon de la 
arquitectura moderna coincide con una producción poética, es decir, 
una producción económica, industrial, autológica, panhumana y críti-
ca, y en ese avance hacia la poética accesible desde la construcción, sólo 
veremos una retroalimentación hacia la teoría y la praxis del proyecto 
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SOM LANEY COLLEGE 
OACKLAND, CALIFORNIA. 
El edificio de adminis-
t r a c i ó n c o n s t r u i d o c o n 
hormigón expresa su masici-
dad a través de las sombras de 
los huecos que revelan un es-
pesor generoso. 
Danz, Ernst y Menges, Axel. La 
arquitectura de Skidmore, Owings 
& Merrill, 1950-1973. Editorial 
Gustavo Gili S. A. Barcelona 1975. 
ISBN: 84-252-0838-6. Pág. 279. 
R. MONEO. SEDE BANKINTER, MADRID 1972-1976. 
Construcción con albañilería pesada. El ladrillo 




Vista desde la calle del volumen másico exterior. 
Moneo, Rafael. Apuntes sobre 21 obras. Fotografías de 
Michael Moran. Editorial Gustavo Gili. Barcelona 2010. 
ISBN: 978-84-252-2362-4. Pág. 48.
CASA DE MELNIKOV. CONSTRUCCIÓN CON ALBAÑILERÍA PESADA. MOSCÚ. 
El muro de dos pies de espesor tiene hiladas consecutivas a soga y a tizón. El sis-
tema de celdas hexagonales sobre una envolvente circular evita el zunchado perime-
tral, el cargadero de los huecos y la necesidad de apoyos intermedios 
Khan-Magomedov, Selim Omarovitch. Константин Мельников. Издательство Стройиздат. Год издания 
1990 Москва. Konstantin Melnikov. Editorial: Stroyizdat. Moscú 1990. ISBN: 5-274-00594-2. 
Págs. 172 y173.
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cuando el arquitecto esté lejos de la servidumbre formalista, ideológica 
y ahistórica, es decir, mientras el núcleo ético, estético y epistémico se 
mantenga intacto o ajeno a todo adoctrinamiento. 
Sin embargo la dificultad de la teoría es, como nos recuerda Marx, 
que las ideas abstractas no pueden llegar a ser instrumentos que permi-
tan conocer y rectificar la realidad específica en un momento histórico 
concreto. Es necesario un trabajo empírico y dialéctico en el territorio 
de lo analizable, de lo racional o de lo comunicable, es decir, tanto de la 
praxis o acción, como de la poesis o construcción, para ampliar las posi-
bilidades transformadoras propias de la crítica. 
8.2. Estructura y fabricado en la determinación de la forma 
El proceso de producción se convierte en la superposición o suma 
de distintas líneas de puesta en obra que permanecen visibles como 
una conquista que aporta valor perenne a la forma última pero también 
mantienen presente el esfuerzo intelectual desplegado durante el pro-
ceso de determinación de la forma. Entre la visualización inicial de la 
forma y su determinación existe un periodo de ajuste, comprobación y 
rechazo en el que la valoración del fabricado y su proceso de puesta en 
obra forman parte de una suerte de decisiones que decantarán la forma 
y, en ese cómo materializar es donde anida la cualidad poética, aquello 
que valida íntimamente la forma externa. 
Así, en toda forma está presente el procedimiento de su obtención. 
Por ejemplo el fabricado de una albañilería pesada conlleva la 
aceptación de una estructura portante integrada en su masa, mientras 
que el fabricado de una albañilería ligera acepta la división entre es-
tructura y cerramiento mostrando su grado de autonomía o inclusión. 
Los componentes de la albañilería tradicional mantienen un nexo 
de continuidad tanto en sus masas conjuntas como separadas, pues sus 
valores de referencia están codificados con anterioridad, de tal manera 
que su miscibilidad se conserva entre fabricados. Al prescindir de la 
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FRANCISCO ALONSO. CASA EN 
PUERTA DE HIERRO. MADRID 1985. 
La masa sólida se expresa con la 
mampostería ciclópea en seco con 
formatos irregulares pero ajustando la 
junta entre piedras. Su cualidad tec-
tónica contrasta con las losas planas y 
sin sombra del granito de la fachada 
de hasta tres toneladas aserradas con 
hilo de diamante y fijadas con anclaje 
y enlaces sobre muros aislantes de 
hormigón ligero de cal y sílice. 
Arquitectos 137. Vol 95/2.La arquitectura 
de Francisco Alonso. Cuatros proyectos 
para tres ciudades. Editado por el Consejo 
Superior de los Colegios de Arquitectos de 
España. Imprime Artes Gráficas Palermo 
S.L. Madrid. 1994. Depósito. legal: 
m-26-462-1975. Págs. 49 y 50.
VICENTE VIDAL. OFICINAS MANTEROL 
S.A. ONTENIENTE, VALENCIA 1980-85. 
Las jambas de las ventanas revelan la in-
fluencia del Bankinter, sin embargo los espe-
sores de fachada se han reducido notable-
mente pues está realizado con albañilería 
ligera. Un ladrillo refractario (macizo) de 
tamaño 22 x 11 x 6 centímetros sigue un 
patrón de tres sogas y un tizón, trabado al 
interior con una hoja de ladrillo hueco y de-
jando una cámara pluvial entre ambas hojas. 
Una tercera hoja interior acaba embebiendo 
los pilares metálicos. 
Fotografías propias. 
CORRALES Y MOLEZÚN. BANCO PASTOR, 
1973 MADRID. 
El aprovechamiento de los costeros de 
granito permite expresar solidez en el zócalo. 
h t t p : / / f a r m 3 . s t a t i c . f l i c k r . c o m /
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duda que conlleva toda mistificación, las fábricas de albañilería resul-
tan todavía inteligibles para otras miradas y restablecen la continuidad 
de percepción entre los edificios que son la base donde la ciudad se re-
conoce como depositaria del tiempo y de los afanes de sus moradores. 
La manufactura combinada, como un estado de la técnica previo a 
la fabricación industrial, consiste en la concurrencia de varios oficios de 
manera secuencial o sincrónica para construir un producto complejo. 
La forma característica de la producción de la arquitectura utiliza las 
ventajas de la manufactura combinada, pues un alto porcentaje de sus 
elementos constituyentes se extraen de la industria para mantener la 
calidad que antes recaía sobre el artesano. De manera creciente se van 
incorporando componentes que se fabrican en taller y se ensamblan en 
obra pues la industria se adapta a la producción no seriada de elemen-
tos individuados que requiere la arquitectura. La condición manufac-
turada es fundamental para el desarrollo de la arquitectura moderna y 
el asentamiento de los códigos lingüísticos que se necesitan para estabi-
lizarla como algo afín a la sociedad de la producción mecanizada. 
Durante la ampliación del paradigma o marco arquitectónico que 
supuso la aceptación de los fundamentos modernos, tanto de la propia 
arquitectura de la industria como de los medios de producción indus-
trial, hubo una reacción conservadora que se justificaba con la autori-
dad que la base académica confería, pero ésta inevitablemente fue de-
bilitándose hasta asumir la degradación de una falsa apariencia. Así 
hubo una cuantiosa producción, cuyo reflejo hoy en día aún persiste 
completamente degenerado, que se instaló en una desesperada 
búsqueda de los motivos formales que garantizaban la miscibilidad del 
continuo edificado a través de una iconografía cuya base era artesanal. 
La transformación de los medios de producción estaba haciendo desa-
parecer esa cualidad inherente al trabajo del artesano, sustituyéndola 
por otra inferior cuya apariencia resultaba falsa en tanto que estaba 
separada de la verdad que el material y el oficio representan para el 
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LE CORBUSIER. CAPILLA DE NOTRE 
DAME DU HAUT, RONCHAMP 1955. 
Fachada Sur, sección y alzado interior. 
Fotografías propias. 
Le Corbusier. Oeuvre complète Volumen 6. 
1952-1957. Publiée par W. Boesiger. 
Edition Girsberger. 1957 Verlag für Ar-
chitektur, Artemis, Zürich. Septième édi-
tion 1985. ISBN: 3-7608-80-16-9. Pág. 38. 
ARTENGO, MENIS Y PASTRANA. 
CENTRO DE ARTE Y CONVENCIONES 
MAGMA, TENERIFE 
La idea de masa está presente en el 
edificio a través de los soportes macizos 
de hormigón (masa sólida) y la cubierta 
resuelta con una envolvente externa y 
otra interna (masa hueca) que com-
parten un similar despiece de material y 
engloban la estructura y las instalaciones 
de acondicionamiento manteniendo la 
lógica del fabricado. 
Imágenes y maqueta de www/menis.es
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artesano. La arquitectura moderna trasladó a su campo purovisual los 
códigos visivos ensayados en la industria como la enérgica afirmación 
de una época conquistada a través de una ingenua pero necesaria fe en 
el progreso. Ese distanciamiento de la arquitectura académica que su-
puso el Movimiento Moderno inauguró además una discusión todavía 
irresuelta y actual, atrapada por la paradoja orteguiana, donde de nue-
vo, dejándose guiar por las apariencias falsas, aparece una modernidad 
falsa que postula la irrelevancia de la historia. La consecuente ignoran-
cia del pasado, deja a su vez un futuro incierto al despojarlo del legado 
del presente como consecuencia de sus principios ahistóricos. 
Las ventajas de la robotización en la arquitectura contemporánea 
están todavía por explorar, pues se necesita una serena convicción y 
una auténtica cultura técnica, junto a la sólida formación visiva y plás-
tica que el capital cultural de nuestra civilización nos ofrece, para 
poder interpretar con eficacia el sentido de la historia y del tiempo. 
Este proceso requiere aceptar y exigir una precisión estética que deja 
atrás los señuelos cinemáticos para aquellos artefactos en los que se 
significan cuestiones afines al movimiento pero que no atañen al cam-
po de la arquitectura, donde la serenidad de lo estático necesita de un 
talento suplementario para traducir la estructura como arquitectura 
asumiendo y canalizando un saber que progresa a partir del 
conocimiento de las pequeñas deformaciones. Este progreso es sufi-
cientemente complejo como para obedecer a un principio simple e in-
tuitivo como el de Hooke, y tampoco queda agotado con el uso de los 
potentes programas de cálculo estructural que, al ser de sobra sol-
ventes para abordar todo tipo de cálculo, también asumen sin crítica 
las dificultades que se derivan de un proyecto irracional y, por tanto, 
no reaccionan a la confusión que se introduce con un planteamiento 
equivocado en su base. Es decir, cualquier estructura no es solvente 
sólo por su cálculo si esa solvencia no queda refrendada por la lógica 
racional de su construcción. En consecuencia, una forma originada por 
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LE CORBUSIER. CAPILLA DE 
NOTRE DAME DU HAUT, 
RONCHAMP 1950-55. 
Armazón para el encofrado de 
la cubierta. Ésta consiste en dos 
láminas de hormigón separadas por 
un espacio de 2,26 metros visible en 
la imagen. Para construir los muros 
se reutilizaron los restos de piedra 
de Vosgues de la vieja capilla bom-
bardeada en la guerra. Imágenes: 
h t t p : / / m o l e s k i n e a r q u i t e c t o n i-
co.blogspot.com.es/2012/06/le-corbus-
ier-capilla-de-notre-dame-du_28.html 
  Imagen del intradós de la cubierta 
LE CORBUSIER. CAPILLA DE NOTRE DAME DU HAUT, 1950-55. 
Construcción de la fachada sur con delgadas pantallas triangu-
lares de hormigón arriostradas con vigas horizontales a distintos 
niveles. Sobre este armazón se realizan las paredes internas y exter-
nas que dejan el interior hueco y se acaban con mortero gunitado. 
Le Corbusier. Oeuvre complète Volumen 6. 1952-1957. Ibid. Pág. 38. 
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una estructura irracional acerca inmediatamente la sombra de la 
sospecha sobre los principios de verdad que la sustentan y, con el mis-
mo ciego afán con que antes se aceptaba una pérdida de cualidad ma-
terial para conservar formas iconográficas, en la actualidad hay un velo 
que dulcifica la falta de lógica constructiva y estructural para afianzar 
formas icónicas con el pretexto de que cualquier forma es construible. 
8.2.1. La masa sólida frente a la masa hueca 
Desde las primeras construcciones la masa sólida, como inter-
pretación de la masa geológica, nos informa sobre la voluntad de satis-
facer al tiempo con formas de larga duración. Nos acerca a la imper-
turbable eternidad o ma’at y al concepto de permanencia y resistencia a 
la cíclica erosión. La cualidad tectónica del material captura esa sen-
sación y nos señala solidez, continuidad, pesadez, masividad o, incor-
porando un neologismo: masicidad, ya que, en última instancia, se trate 
de transparencia o de opacidad, todas esas propiedades derivan de su 
masa. Por tanto lo másico, como garante de lo imperturbable, muestra 
la seguridad vertida en la forma construida, seguridad que el mundo 
clásico afirma completamente con el refinamiento óptico. 
En el ejemplo contemporáneo de Ronchamp la masa hueca tra-
duce con exactitud, sin confusión, es decir, con verdad, los valores 
másicos que quiere expresar el proyecto. Por ello la auténtica masa 
hueca es indistinguible de la masa sólida y también por ello, actual-
mente, la masa hueca representa la solución que puede adoptar la 
modernidad para incorporar, con una estructura limpia, la creciente 
demanda de confort interior de los edificios sin perder la estabilidad de 
su forma, es decir, eliminando los elementos volátiles al incorporarlos a 
los elementos de carácter. Sin embargo la masa hueca necesita un cierto 
espesor en sus superficies porque una superficie de material colocado 
con junta abierta no puede trasladar la idea de masa. 
La búsqueda de la precisión en el fabricado arquitectónico es-
tablece un límite técnico cuya cualidad material coincide con su vali-
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PETER EISENMAN. CIUDAD DE LA CULTURA. SANTIAGO DE COMPOSTELA 
El pilar de acero está revestido de piedra mediante un sistema de fijación con per-
files de aluminio que es el mismo que se ha utilizado en fachadas y cubierta. 
La vista lejana tiende a amalgamarlo todo con una cualidad pétrea, con indepen-
dencia de las soluciones de esquinas, albardillas o canales para conducir las pluviales. 
El acabado interior muestra la eficacia extensiva de su lógica compositiva. 
Además, la independencia entre la envolvente externa de los ondulantes plegados y la 
interna, definida por los paneles de cartón yeso, genera un enorme volumen hueco 
donde conviven las instalaciones y el intradós de la estructura. 
Fotos de Óscar Tenreiro. 
http://oscartenreiro.com/2014/06/21/enemistades-reveladoras/#jp-carousel-2354
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dación estética. Desde la visión aquiniana de la unidad, el gran fracaso 
de la arquitectura alumbrada bajo la prioridad de la forma a priori es-
triba en la banalización del recurso de la masa hueca para liberar o 
separar el espacio del interior de la envolvente que dicta el modelado 
exterior, pues en ese espacio intermedio la estructura se traslada 
jerárquicamente al mismo nivel de presencia que las instalaciones. En-
tonces, al no quedar vista, se obvia el refinamiento manual y su forma 
es dictada por el cálculo estructural de un programa informático. 
Un proyecto como el de la Ciudad de la Cultura de Eisenman 
encerraba la promesa de una arquitectura cuya fuerte presencia 
topográfica tuviera la vocación de establecer nuevos nexos entre la 
ciudad existente y el entorno natural. En su origen parecía un buen 
planteamiento proyectual para incorporar en la forma arquitectónica 
una percepción más vinculada al paisajismo. Tras su materialización 
podemos reconocer la habilidad de Eisenman para estructurar un dis-
curso teórico con el fin de obviar la cuestión primordial de la escala. 
Esta cuestión resultó determinante a la hora de determinar su valor 
añadido como relación entre el coste de la obra y su utilidad real y ha 
conducido al aplazamiento de los dos últimos edificios del complejo. 
“Al hablar de Eisenman veíamos la ambigüedad que para él suponía el 
pasar de una escala otra: la arquitectura era, en cierto modo, algo ajeno a 
la escala.”  Moneo, 2004:259 xvi
Inicialmente el edificio mostraba la intención de que, en esa con-
ciliación con una topografía natural, la trama reguladora subyacente 
formara unos caminos transitables. Finalmente las pendientes han sido 
excesivas para facilitar esa utilidad y, por seguridad, no se permite su 
acceso. En cualquier caso el aspecto lejano es de unos erosionados 
mogotes surcado de caminos cruzados con rumbo desconocido. El inte-
rior, sin embargo, rehuye el compromiso de la atmósfera telúrica de 
una colina y elude las grandes masas abovedadas. En su lugar el color 
blanco lo inunda todo para lograr la reflexión de luz más efectiva. Así, 
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ZAHA HADID. 2013 
SERPENTINE SACKLER 
GALLERY, LONDRES. 
Fotografía de Luke Hayes. 
Recuerda a una estructura 
aligerada natural como la 
del tejido óseo, pero no hay 
una interpretación teórica 
de las tesis de Le Ricolais 
sino figurativa. En realidad 
la luminosidad platónica 
desaparece y se vuelve a un 
estado desgeometrizado 
afín a la caverna en el que 
existe una sensación espa-





ZAHA HADID. NUEVA TERMINAL DE DAXING, BEIJING, CHINA. 
Con el mismo principio espacial que en la Sackler Gallery será el 
mayor edificio cubierto del mundo. Imagen Zaha Hadid Architects 
http://www.dezeen.com/2015/02/05/zaha-hadid-unveils-designs-worlds-
largest-airport-passenger-terminal-beijing-china/
MICROFOTOGRAFÍA DE TEJIDO ÓSEO 
http://www.arranz.net/web.arch-mag.com/3/circo/39.html
RAFAEL MONEO. KURSAAL, SAN SEBASTIÁN 1990-99. 
El Kursaal representa el orden geométrico en una 
arquitectura de masa hueca que se percibe opaca de 
día y translúcida de noche Las tres imágenes muestran 
la construcción la envolvente exterior, la solución de la 
esquina y la fase de colocación de la envolvente interna 
http://design.epfl.ch/piraeus/wp-content/uploads/
2010/03/moneo_enveloppe.jpg
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las trazas reguladoras reaparecen para modular el continuo acabado de 
cartón yeso en techos y paredes y dejan un gran espacio hueco de sec-
ción variable entre el interior y el exterior. Tras recordar los afanes de 
Le Corbusier con la cubierta de Ronchamp, el resultado finalmente 
construido muestra la evidencia de una construcción multicapa que no 
expresa la misma sensación de masicidad que tiene Ronchamp y nos 
suscita la pregunta de si la voluntad de lo monumental o espectacular 
es un mal contemporáneo que procede de una teoría armada con tau-
tologías, de una praxis impersonal debido al funcionamiento del gran 
estudio, o de una poesis en la que la autenticidad se ha diluido. 
“Si el postmodernismo no podía negar el valor de la arquitectura de la 
segunda generación moderna (Kahn, Villanueva, Barragán, Niemeyer) lo 
hizo prescindiendo de sus raíces culturales. Se convirtió a Le Corbusier, 
como portavoz de lo moderno, en el enemigo visible. Y si él había dicho 
que estaba fuera de todo propósito filosófico correspondía refutarlo convirtien-
do el filosofar en recurso central.”  Tenreiro, 2011 xvii
La serenidad de la arquitectura egipcia residía precisamente en la 
aceptación de la masa sólida como una superación de los excavos que 
emergen y se depositan en la corteza de la Tierra. En la historia de la 
civilización la masa ha estado asociada a la arquitectura aligerándose 
como un signo de progreso técnico que ha influido directamente en los 
ciclos de modernización de la arquitectura, evidenciando el hecho de 
que su necesidad como material plástico resulta irrenunciable. 
La masa da como resultado una libertad compositiva ligada al 
volumen conjunto y una ligereza estructural ligada a la estática. Los 
postulados de Le Ricolais según los cuales la resistencia de una estruc-
tura radica no en los llenos, sino en los vacíos, es una manifestación de 
la preocupación por determinar la utilidad de una masa hueca. Por 
otra parte, la masa hueca se instala en la modernidad sin necesidad de 
reivindicar su paternidad, como en Ronchamp, desplazando al vidrio 
como lámina amorfa pero sin renunciar a sus virtudes. De hecho la 
masa hueca puede asociarse igualmente con la transparencia y con la 
Página  b321
8.2.1. La masa sólida frente a la masa hueca
 
Página  a322
Detalle de la solución de masa hueca de la fachada. 
Una estructura de maineles de hormigón revestidos de 
mármol soporta el vidrio exterior que forma una cámara 
de 80 cm. con el vidrio interior. Los maineles absorben la 
radiación horizontal como lo hace un muro Trombe y 
calientan la cámara en invierno. En verano esta cámara se 
ventila abriendo las salidas hacia la terraza de la cubierta.
PROYECTO DEL AUTOR. CONCURSO DE LA 
BIBLIOTECA PÚBLICA DE HELSINKI. 2012. 
Alzado sur y axonometría seccionada.
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opacidad, pues ambos elementos son necesarios en la formalización de 
toda obra de arquitectura con voluntad de responder simultáneamente 
a los problemas técnicos derivados de la física del cuerpo negro, a la 
condición del campo gravitacional, donde la masa sólida se hace pre-
sente, o a las conducciones de todo un elenco de instalaciones que re-
quieren los edificios aunque introducen un ciclo de obsolescencia corto. 
El vidrio, como el material al que la industria ha implementado 
más innovaciones tecnológicas (formato, colocación, resistencia, 
dureza, coloración, aislamiento, limpieza, oscurecimiento, curvatura, 
opacidad…), puede formar soluciones de masa hueca en fachada a 
través de una doble envolvente, como el edificio del Kursaal en San 
Sebastián. En el concurso realizado por el autor para la Biblioteca Cen-
tral de Helsinki, se pensó en la masa hueca con la propiedad de la 
transparencia. Así, una configuración de doble hoja separada lo sufi-
ciente para labores de mantenimiento puede combinar las ventajas del 
muro respirante y del muro Trombe obteniendo transparencia frontal y 
absorción de energía lateral. Así el modelo de atemperación de un edi-
ficio podría obtener el máximo rendimiento en un clima donde la emi-
sividad solar es baja en invierno y alta en verano. La cámara interna 
del cerramiento de doble envolvente sirve para evacuar aire calentado 
por la radiación del sol en verano y, al cerrar las salidas de aire, calen-
tar el aire usado para la renovación interior en invierno. Para obtener la 
necesaria masa de acumulación energética, la fachada se puede estruc-
turar con una composición de profundos maineles que soportan los 
vidrios exteriores transparentes, lisos y estancos. Los maineles organi-
zarían la composición de sombras del alzado y le proporcionarían la 
sensación másica que necesita para alejarse del exceso de juntas que 
tiene la solución habitual del muro cortina. 
Una vez asumida la masa hueca como un componente lógico del 
proyecto, se propone la masa sólida como una afirmación de la heren-
cia más primitiva que originó la arquitectura y cuya inclusión en la 
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CEMENTERIO JUDÍO EN EL MONTE 
DE LOS OLIVOS. JERUSALÉN, ISRAEL 
Las tumbas muestran un carácter a la 
vez masivo y vibrante. 
https://www.google.es/maps/place/קבר+הרב
גורן + שלמה + % E 2 % 8 0 % A D /
@31.7766187,35.2421563,3a,75y,76.18h,
PETER EISENMAN. MONUMENTO 
AL HOLOCAUSTO. BERLÍN. 
Los prismas platónicos se oponen 
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CEMENTERIO NACIONAL DE 
ARLINGTON, WASHINGTON. 
Su extensión le da un carácter distin-
to que reúne geometría y naturaleza. 
https://myquiltsnstuff.files.wordpress.com/
2011/12/arlington.jpg
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modernidad aporta claridad sobre los problemas físicos siempre 
pospuestos del cuerpo negro, de la iluminación artificial y del 
tratamiento del fluido eléctrico. 
Los límites técnicos los marca la producción material. Los límites 
estéticos provienen del refinamiento vinculado a la observación y han 
de ser validados por los límites técnicos. Cuando el límite estético su-
pera al límite técnico entonces queda almacenado en el depósito del 
conocimiento teórico hasta que es posible la aventura de su realización, 
y de ahí la importancia del libre experimentalismo o de una meditada 
innovación para impulsar los límites técnicos. 
El problema más extendido que tiene la arquitectura es tener que 
lidiar con las exigencias de su importancia como un negocio, es decir, 
aceptar reducirla a un valor mercantil equivalente a su valor mediático. 
Lejos queda el endeudamiento del estudio de Kahn cuando murió de 
un infarto en Pennsylvania Station y el tesón de Utzon durante tres 
años para desarrollar la cerámica del revestimiento de las cubiertas de 
la Ópera de Sydney y que todavía se fabrica actualmente. ¿Qué sentido 
tiene hablar de la volátil prioridad económica personal del arquitecto 
frente a la prioridad trascendental de una obra que, si es capaz de su-
perar su nivel histórico, podrá tener acceso al terreno de la eternidad? 
En su labor redentora la arquitectura también nace de sus derro-
tas. La vertiente positiva de la Ciudad de la Cultura, que radica en su 
voluntad de comprobar la validez de una topografía artificial como 
forma de equilibrar paisaje y arquitectura, encuentra su mejor expre-
sión en el monumento al Holocausto de Berlín. Las codificaciones cul-
turales y visuales que le guían hacia la consecución de su más sólida 
poesis o construcción proceden también de la arquitectura que surge 
como un acto para conservar el recuerdo. Por un lado los camposantos 
estadounidenses y su exacta malla geométrica como imposición a una 
topografía y, por otro, la irregularidad de la apiñada ordenación de los 
volúmenes de las tumbas así como su dura presencia material. 
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BOEING 247D NC13347 "CITY OF RENTON”. PAINE FIELD, EVERETT, WASHINGTON. 
Considerado el prototipo de los modernos aviones de línea. Es un monoplano de 
ala baja cantilever de construcción totalmente metálica, con un peso en vacío de cua-
tro toneladas y un peso máximo en despegue de seis toneladas. Está provisto de una 
planta motriz bimotora, tren de aterrizaje retráctil y acomodación para un piloto, 
copiloto, azafata y 10 pasajeros. Este es uno de los cuatro Boeing 247 que quedan de 
los setenta y cinco que fueron construidos en 1933. 
Disponible bajo la licencia CC BY-SA 2.0 vía Wikimedia Commons 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boeing_247D_United_Airlines_-_NC13347_-_Skinny-
lawyer.jpg#/media/File:Boeing_247D_United_Airlines_-_NC13347_-_Skinnylawyer.jpg
BOEING 747-400 DREAMLINER LIVERY. 
Es un avión comercial de fuselaje ancho del que la Boeing Commercial Airplanes 
ha fabricado 1510 unidades desde 1969 hasta la actualidad. Su primer vuelo comer-
cial fue en 1970 y su capacidad máxima es de 524 pasajeros. El peso máximo de 
despegue del 747 iba desde los 333400 kg para la versión -100, hasta los 440000 kg 
para la versión -8. Todavía se sigue ensamblando en un inmenso complejo fabril 
construido al efecto en un área de más de 300 Ha. adjunto a la base militar Paine 
Field, cerca de Everett, Washington. 
Disponible bajo la licencia CC BY-SA 2.0 vía Wikimedia Commons. Brian, Toronto 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boeing_747-400_Dreamliner_livery.jpg#/media/
File:Boeing_747-400_Dreamliner_livery.jpg
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La acotación exacta del espacio vacante en la ciudad así como la 
experiencia paisajista de los recorridos peatonales entre bloques pro-
porcionan la escala exacta que necesita el proyecto para cumplir su 
función, es decir, para hacer brotar la rememoración. El pavimento de 
adoquines rectangulares elabora una delicada malla ortogonal y 
topográfica para los pies y la sutil diferencia entre los volúmenes 
emergentes dispone otra distinta para los ojos creando una tensión 
sensorial cuya cualidad poética procede, de manera insustituible, de la 
elección de la masa sólida para afirmar su voluntad de que el recuerdo 
invocado permanecerá en el tiempo. 
8.2.2. La repercusión de la tecnología en la forma 
Los grandes avances del siglo XX se han efectuado en la produc-
ción industrial con ayuda de las operaciones asistidas por una roboti-
zación en constante evolución. Los motores asíncronos han desplazado 
las costosas cadenas cinemáticas y han hecho posible la precisión de las 
órdenes transmitidas por medios cibernéticos. Todas estas ventajas han 
sido aprovechadas por la industria y se han transferido en parte a la 
ingeniería interna de los edificios con ciclos de obsolescencia cortos. No 
obstante, su emergencia en la arquitectura todavía no se ha mostrado. 
Los avances integrales de los procesos a los que la arquitectura 
tiene acceso son la promesa de una verdadera transformación mor-
fológica y una base estable para mostrar que la arquitectura sigue pu-
diendo ser testigo fiel de la estructura interna de una época. Pero nos 
encontramos con una trampa saducea si, para dictaminar sobre la con-
traposición entre la forma efectiva y la forma bella, comparamos un 
Boeing de los años 30 con Le Corbusier en la Weissenhofsiedlung, y un 
Boeing de los años 70 con los ejercicios de los Five Architechts. 
Es razonable admitir que la ventaja inicial de la arquitectura ha 
dado un paso atrás al distraerse de su origen y dedicarse a ejercicios 
tardo manieristas empeñados en dotar a la modernidad de un lenguaje 
que tuviera la estabilidad de un estilo cuando lo que va a caracterizar a 
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"El purismo arquitectónico acentúa la prioridad de la construc-
ción respecto a la fantasía arquitectónica: esta disciplina constructiva 
y racional respondía plenamente a las exigencias de una época cuyo 
problema era superar el libre arbitrio decorativo. Pero si bien en las 
teorías puristas leímos que sólo las arquitecturas que han resuelto ple-
namente su lado práctico, racional y constructivo pueden ser bellas, 
es decir, pueden producir en nosotros una impresión estética, nunca 
hemos encontrado en Le Corbusier la afirmación de que la perfección 
útil de la construcción produzca a su vez y por sí sola un efecto es-
tético. Le Corbusier nunca se ha identificado con la opinión de que lo 
perfecto, entendiendo como tal lo útil, sea bello" (Teige, op. cit. p. 
220) 
En efecto, no sólo es imposible encontrar en los escritos de Le 
Corbusier una afirmación de este género, sino que esporádicamente 
aparecen puntualizaciones en sentido contrario como por ejemplo, en 
su "Respuesta  a  Teige", donde narra en estos términos la anécdota 
acontecida en su estudio mientras se trabajaba a la vez en los proyec-
tos para el Mundaneum de Ginebra y el Centrosoyuz de Moscú: 
"De repente el argumento perentorio salió de una de las bocas: 
“¡Lo que es útil es bello!"; en el mismo instante, Alfred Roth (tem-
peramento fogoso) lanzaba una gran patada a una papelera de malla 
metálica que se negaba a engullir la masa de dibujos viejos que él 
estaba rompiendo. Bajo la enérgica presión de Roth, la papelera de 
línea técnicamente sachlich (expresión directa del trenzado de los hi-
los) se deformó y tomó el aspecto que muestra este croquis: 
Todo el mundo se desternilló. "Es repulsiva" dijo Roth. “Perdón", 
le respondí, “en esta papelera cabe ahora mucho más; es más útil, 
luego es más bella, ¡compórtese de acuerdo con sus principios!"  
Este ejemplo sólo es divertido por las circunstancias que lo 
hicieron surgir tan oportunamente. Inmediatamente restablecí una 
balanza equitativa añadiendo: "la función belleza es independiente de 
la función utilidad; son dos cosas. Lo desagradable al espíritu es el 
derroche; porque el derroche es tonto; por eso lo útil nos gusta. Pero 
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una civilización son los progresos en la síntesis de la forma como 
evolución lenta y constante en la búsqueda de coherencia morfológica. 
La incorporación directa de la tecnología al lenguaje común tam-
poco soluciona la brecha que se produce entre los distintos tiempos de 
permanencia de los códigos sintácticos. Para que el arquitecto no pier-
da el hilo de su procedencia debe traducir las aportaciones técnicas al 
lenguaje de la arquitectura. Este es el crisol donde la riqueza de la cul-
tura material se funde y se renueva de su confrontación entre utilidad y 
belleza, como una aleación eutéctica cuya fusión se alcanza a menor 
temperatura que la que necesitan sus componentes individuales. (NA-14) 
La forma característica de producción de la arquitectura contem-
poránea descansa en la efectividad de una organización industrial ca-
paz de sistematizar el acople de sus componentes técnicos con distintos 
tiempos de obsolescencia de equipos. Esta particularidad hace que sea 
inevitable cuestionar las técnicas experimentales básicas y discutir las 
suposiciones en que se fundamentan las teorías que, durante periodos 
cortos de tiempo, aparecen como neoestilismos, usurpando un papel 
que no les corresponde en el debate sobre la producción de la arquitec-
tura en la ciudad y su territorio vinculada a las transformaciones so-
ciales que afectan a su vez a los medios de producción. En estas condi-
ciones es normal que aparezcan discontinuidades que alteran los pro-
cesos que producen en la sociedad moderna un desarrollo continuado 
y acumulativo de la capacidad productiva como es el progreso técnico. 
Reivindicar la autonomía del conocimiento único sobre la arqui-
tectura sería renunciar a la aceptación y búsqueda de su naturaleza 
dual donde la experiencia de campos como la escultura le afecta de tal 
manera que se sigue empleando la asociación con el modelado para 
describir una decisión de forma autónoma donde domina el volumen 
previo como lugar común que empobrece y obvia la búsqueda irrenun-
ciable de la unicidad con todo el talento de que sea capaz el arquitecto 
y que es la garantía de la arquitectura como hecho civilizador. 
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LOCAL Y CAMBRA EN L’OLLERIA, 1999. 
Obra del autor. Montea o plano de 
despiece del alzado con el recuento de las 
distintas piezas horizontales y verticales. 
El resultado de este trabajo motiva la uti-
lización del mismo sistema en otras obras. 
VICENTE VIDAL. AMPLIACIÓN DE LA 
ESCUELA TÉCNICA SUPERIOR DE 
ARQUITECTURA DE VALENCIA 2000-08. 
Proceso de construcción sin anclajes ni 
andamio exterior del muro de fachada 
con trabas verticales de piedra de Al-
morquí de 18 cm. de profundidad con 
doble galce lateral y horizontales o tablas 
machihembradas de 4 cm. de canto.Dibujo e imágenes propios.
Límite visual y límite técnico
8.2.3. El tallado de la forma como volumen conjunto 
La forma característica en la producción de la arquitectura des-
cansa sobre el fabricado de componentes y su montaje en un terreno 
acotado y vinculado a un lugar. Durante el periodo de proyecto y eje-
cución de las obras suelen surgir anomalías como consecuencia de 
plantear los problemas ad hoc y su solución se convierte en el soporte 
más seguro de la forma ya que el código de su materialización así lo 
exige. Dado que la arquitectura se manifiesta bajo la idea de la Gestalt, 
es decir, se percibe como un todo en lugar de la suma de sus partes, al 
final, entre las numerosas soluciones alternativas que pueden darse en 
el proyecto, siempre hay una que parece gozar de la condición más fa-
vorable para ser aceptada por la forma. 
En la arquitectura los errores y aciertos, a la vez amados y padeci-
dos, que proceden de la experiencia de pensar, dibujar y construir, son 
el soporte más firme del recuerdo y por tanto, de un saber activo. La 
voluntad expresiva de los arquitectos renacentistas, que se canalizaba a 
través del dibujo de los lineamientos que incorporaban iconicidad a las 
fachadas, estaba ligada a la experiencia de los canteros. Sin la retroali-
mentación que necesita la praxis o acción (decisión a través del dibujo), 
y que procede de la poesis o construcción, no se puede entender la ma-
terialización precisa del tallado en piedra dictada por los motivos dibu-
jados en papel. Por ello, aunque la operación de un moldeado sea arte-
sanal, admite su incorporación a un discurso de orden arquitectónico. 
Un tallado se apoya en la experiencia artesanal del vaciado más 
que en la del añadido, aunque en arquitectura la lógica formal debe 
obedecer a la lógica constructiva por lo que la forma se revela por adi-
ción y no por sustracción. En la depurada factura de este oficio des-
cansa la valoración estética de la forma conjunta. Por ejemplo, el mon-
teado de la fachada es un paso previo al tallado en cantera para poder 
transferir al muro los componentes del fabricado con que se construye 
todo el edificio, como si se tratara de un moldeado previo. Los dibujos 
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MONASTERIO DE SAN LORENZO DE EL 
ESCORIAL. JUAN BAUTISTA DE TOLEDO Y  
JUAN DE HERRERA, MADRID 1563-1584. 
Parte central de la fachada occidental con 
la portada de acceso al Patio de los Reyes. La 
fachada completa tiene 207 metros de longi-




Planta, escaneada por Juan Rafael de la 
Cuadra. Grabado de Juan de Herrera. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Escori-
al_traza_def.jpg#/media/File:Escorial_traza_def.jpg
ALFONSO CASARES Y RAMÓN ESTEVE. HOSPITAL DE 
LA FE, VALENCIA 2010. 
Fotografías propias.
Límite visual y límite técnico
del Escorial de Juan Bautista de Toledo son interpretados por Juan de 
Herrera y transformados en su entidad tectónica a través de un cuida-
doso proceso de monteado de sus fachadas y posterior montaje de los 
elementos tallados en cantera dando al volumen conjunto una nueva 
cualidad exactamente miscible con la anterior en la que todavía no se 
monteaba. Los alzados de Herrera adquieren una mayor tensión o as-
pereza que queda transferida a través de la mayor limpieza de la 
piedra cortada en cantera. Este cambio del sistema de producción pro-
cede de una actitud moderna que persigue una necesaria optimización 
del transporte del material de fachada, una notable reducción del tra-
bajo manual de tallado en obra, un menor titubeo o improvisación en el 
montaje y un posterior ahorro de trabajo y transporte para retirar los 
restos cuando el material se tallaba en obra. De hecho este cambio es 
adoptado por la modernidad y no es ya posible contemplar la vuelta al 
sistema anterior, más artesanal. En esta línea se inscriben las decisiones 
de obra que persiguen simplificar la logística y reducir los tiempos de 
montaje así como aumentar el control de calidad material y el ahorro 
económico. Por ejemplo, en el nuevo Hospital de la Fe de Valencia, de-
bido a las dimensiones del complejo sanitario, los paneles de las 
fachadas de hormigón prefabricado se produjeron directamente en 
obra al instalar una sección de moldes y una central de hormigonado. 
El tallado en la arquitectura está presente en todas las versiones 
estilísticas que durante un amplio tiempo de transición necesitan de 
reconocimiento para su transformación y persistencia como un hecho 
que ayuda a la estabilización de códigos. Las aperturas iconográficas se 
acuñan a través de la asimilación de nuevos significados. En el carácter 
que debe tener el tallado se deposita una información necesaria en la 
cadena de desplazamientos sintácticos que producen las anomalías 
formales, formas que se adhieren en el proceso de búsqueda de la sin-
gularidad más allá de la necesaria estabilidad entre razón, necesidad y 
posibilidad. Si recordamos la torre del Museo de San Isidro, proyecto 
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FRANCISCO ALONSO. TORRE DEL MUSEO DE SAN ISIDRO. MADRID 1989. 
Maqueta a escala 1/100 hecha de madera pintada así como archivo de modelos 
intermedios, despieces, matrices, definición geométrica y cálculo estructural. Papel, 
madera, yeso, zinc y terracota. 
Arquitectos 137. Vol 95/2. La arquitectura de Francisco Alonso. Cuatros proyectos para tres 
ciudades. Editado por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España. Imprime 
Artes Gráficas Palermo S.L. Madrid 1994. Depósito legal: m-26-462-1975 Pág. 53.
FRANCISCO ALONSO. TORRE DE SAN ISIDRO. MADRID 1989. 
Plano canónico de la torre. Estudio de las sombras en los alzados. 
Alzado, plantas y sección. El plano canónico bidimensional produce, 
al desplegarse, la forma tridimensional de la torre. La única decisión 
previa es la proporción del rectángulo base, esto es, la altura de la 
torre (63 metros) y el lado del cuadrado de la base. La transición a 
los sucesivos polígonos procede de la definición geométrica. Todas 
las superficies están alabeadas excepto los triángulos que son planos. 
Arquitectos 137. Vol 95/2. Ibid. Págs. 54 y 55.
Límite visual y límite técnico
no construido de Francisco Alonso, hay toda una elaboración previa de 
modelos en los que vemos los procedimientos que el tallado utiliza 
para expresarse, como el estudio del desplegado de superficies, la 
ilusión de la luz que resbala sobre ellas o la apreciación de las sombras. 
Sin embargo, para alejarse de la opinión y acercarse a la verdad, la de-
cisión tridimensional de la forma recae en una sencilla ley geométrica 
en la que el arquitecto sólo determina la esbeltez de la torre. 
La discusión sobre la razón arquitectónica que producirá el tallado 
de una torre que mejor represente la abstracta idea de la belleza intempo-
ral ambicionada en 425 Park Avenue manifiesta dos posturas que, en-
frentadas entre la doxa u opinión (sobre la forma) y la utilidad, revelan 
unos principios éticos, estéticos y epistémicos que son antagónicos y 
que la crítica debe distinguir para alejar la confusión de su validez real. 
Desde la despreocupación por el conocimiento crítico existe una 
poderosa tendencia que califica un proyecto según la sensación instan-
tánea de su forma externa. El deseo de obtener un rédito mediático o 
político logra poner en primer plano el incalculable valor de la supues-
ta originalidad, cuando ésta apenas puede fundamentarse en su ca-
pacidad funcional, eficacia estructural, lógica constructiva, coherencia 
histórica y adecuación económica. De hecho una vez consumida la ex-
periencia visual, la voracidad de recursos que exige su puesta en fun-
cionamiento diaria demuestra que la innovación de mayor calado fue 
la hábil operación publicitaria que permitió conjurar los requisitos 
económicos para su construcción. Existe la falsa creencia de que el 
modelo de éxito de la ópera de Sydney o del museo Guggenheim de 
Bilbao se puede exportar como un producto que tiene el aval de una 
firma. Sin embargo hay que volver a recordar que la regla de la arquitec-
tura es la arquitectura, por lo que si el éxito condiciona la arquitectura, 
ésta adquirirá la debilidad o vejez prematura de una creación clonada a 
lo largo de un proceso endogámico cuya incapacidad propositiva lo 
hará caer en el mismo defecto que lastró al movimiento Beaux-Arts. 
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LOUIS I. KAHN. CONSULADO DE LOS EEUU EN LUANDA, ANGOLA 1959-1961. 
Para Kahn, la necesidad de controlar la intensidad de la luz y la importancia del 
confort visual en Luanda le llevaron a replantearse el tamaño y la forma del hueco, 
así como a usar un tamiz en la fenestración para el control lumínico reflejando las 
luces en un muro solar. Mantener el muro solar opaco reflejando la luz cenital podría 
atenuar el resplandor, pero la visión a través de la ventana quedaría anulada. La solu-
ción de colocar un diafragma en la fachada exterior separado de la ventana interior 
por un hueco de aire, resolvía tres peticiones. La primera es que la forma construida 
de la fachada tendría entidad a través del dibujo y la sombra de los diafragmas. La 
segunda es que se ventilaría el conjunto de forma natural, con independencia del aire 
acondicionado, a través del mecanismo de torre de aire similar al malkaf  árabe. Una 
tercera condición aseguraba un buen comportamiento ante las luces tropicales pues 
las cesuras que se producen al independizar el diafragma del muro de fachada actúan 
como los organismos barrocos de multiplicidad de elementos reflectantes acomodados 
en el espesor del hueco que además se cubre cenitalmente con el techo solar. 
Imágenes y dibujos de: Kent, Larson. Unbuilt masterworks by Louis I. Kahn. The Monacelli 
Press. New York 2000. Impreso en China. ISBN: 1-58093-014-X.
Axonometría y vista del techo solar 
sobre la escalera de acceso. Pág. 44. 
Sección transversal y dibujo. Pág. 42. 
Planta. Pág. 40. 
Vista desde la oficina económica. (mar-
cado con flecha en la planta). Pág. 20.
Límite visual y límite técnico
8.3. Lo original procede del origen 
Toda vanguardia ambiciona descubrir o revelar la distinta forma 
que caracterizará a la nueva época de la que es testigo, y esa misma 
época impondrá un límite técnico que modelará las construcciones. 
Las viejas formas son reinterpretadas o bien se encuentran otras nuevas 
a través de un proceso de codificación arquitectónica que tiende si-
multáneamente a enlazar un límite estético con su límite técnico. 
Todo el afán con el que se nos presentan las obras de arquitectura 
en los medios, sea como fondo o como figura, responde al objetivo de 
provocar en el espectador la llamada de una lejanía, envuelta en un 
halo misterioso que los ojos educados ven con afectación. Ante el carác-
ter de larga duración que tiene la arquitectura no sirven las modas, o 
las piruetas devoradoras de grandes inversiones económicas, de modo 
que la calificación de lo moderno sólo tendrá una significación plena si 
mantiene una relación dialéctica y no historiográfica con las silenciosas 
huellas heredadas desde el primero de los arquitectos. Con la distancia 
y profundidad que nos da el tiempo hemos podido verificar que la 
Modernidad adquiere peso con cada hilo tensado desde nuestras raíces 
culturales, y que la pulsión de lo nuevo suele aparecer en la transición 
a otra época con las particulares condiciones del momento de cambio.
Si recordamos las palabras de L. Kahn cuando diferenciaba entre 
la Ley y la Regla en la arquitectura, había que determinar y obedecer 
las leyes inmutables que rigen en un lugar determinado a través de re-
glas decididas por el arquitecto. Reconocer esas leyes está en el origen 
del proyecto, en sus primeros principios, como lo fue la cegadora luz 
africana cuando proyectó la embajada americana en Luanda (Angola). 
Una actitud moderna no es emplear el material más caro, nuevo o 
tecnológico sino el idóneo para un lugar y un momento dados. Una 
lacra en la actualidad es el pensamiento iluso de que cualquier forma 
es codificable en la arquitectura. En realidad la labor de la arquitectura 
empieza a partir del momento en que el ojo empieza a informarnos de 
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Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 
And time future contained in time past. 
If all time is eternally present 
All time is unredeemable. 
What might have been is an abstraction 
Remaining a perpetual possibility 
Only in a world of speculation. 
What might have been and what has been 
Point to one end, which is always present. 
Footfalls echo in the memory 
Down the passage which we did not take 
Towards the door we never opened 
Into the rose-garden. My words echo 
Thus, in your mind. 
  But to what purpose 
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves 
I do not know. 
  Other echoes  
inhabit the garden. Shall we follow? 
Quick, said the bird, find them, find them, 
Round the corner. Through the first gate, 
Into our first world, Shall we follow 
The deception of the thrush? Into our first world. 
 There they were, dignified, invisible, 
 moving without pressure, over the dead leaves, 
In the autumn heat, through the vibrant air 
And the bird called, in response to 
The unheard music hidden in the shrubbery, 
And the unseen eye-beam crossed, for the roses 
Had the look of flowers that are looked at. 
There they were as our guests, accepted and accepting. 
So we moved, and they, in a formal pattern, 
Along the empty alley, into the box circle, 
To look down into the drained pool. 
Dry the pool, dry concrete, brown edged, 
And the pool was filled with water out of sunlight, 
And the lotos rose, quietly, quietly, 
The surface glittered out of heart of light, 
And there they were behind us, reflected in the pool. 
Then a cloud passed, and the pool was empty. 
Go, said the bird, for the leaves were full of children, 
Hidden excitedly, containing laughter. 
Go, go, go, said the bird: human kind 
Cannot bear very much reality. 
Time past and time future 
What might have been and what has been 
Point to one end, which is always present. 
T. S. ELIOT 
Tiempo presente y tiempo pasado 
Están ambos tal vez presentes en el tiempo futuro, 
Y el tiempo futuro contenido en tiempo pasado. 
Si todo tiempo es eternamente presente 
Todo tiempo es irredimible. 
Lo que podría haber sido es una abstracción 
Que permanece como perpetua posibilidad 
Sólo en un mundo de especulación. 
Lo que podría haber sido y lo que ha sido 
Apuntan a un fin único, que es siempre presente. 
Resuenan pisadas en la memoria 
Por el sendero que no tomamos 
Hacia la puerta que nunca abrimos 
En el jardín de rosas. Mis palabras resuenan  
Así, en tu mente. 
  Pero con qué propósito 
Alteran el polvo de un cuenco de hojas de rosal 
Yo no lo sé. 
  Otros ecos 
Habitan el jardín. ¿Continuaremos? 
De prisa, dijo el pájaro, encuéntralos, encuéntralos, 
Junto al rincón, tras la primera puerta, 
En nuestro primer mundo, ¿Seguiremos 
La decepción del tordo? En nuestro primer mundo. 
Allí estaban, dignificados, invisibles, 
Moviéndose sin prisa, sobre las hojas muertas, 
En el ardor del otoño, a través del aire vibrante, 
Y el pájaro pió, en respuesta 
A la tímida música oculta en la espesura, 
Y el invisible rayo de la mirada cruzó, pues las rosas 
Tenían el aspecto de las flores que son contempladas. 
Allí estaban como nuestros huéspedes, aceptadas y aceptantes. 
Así, nosotros y ellas, anduvimos, en una forma solemne, 
A lo largo de la alameda desierta, hasta la rotonda de bojes, 
Para asomarnos al estanque vacío. 
Seco el estanque, seco cemento, con bordes oscuros, 
Y el estanque se llenó de agua sin la luz del sol, 
Y los lotos se erguían, quietamente, quietamente, 
La superficie brillaba con el corazón de la luz,  
Y ellos estaban tras nosotros, reflejados en el estanque. 
Entonces pasó una nube, y el estanque quedó vacío. 
Vé, dijo el pájaro, pues las hojas estaban llenas de niños, 
Bulliciosamente escondidos, conteniendo la risa. 
Ve, ve, ve, dijo el pájaro: el género humano 
No puede soportar demasiada realidad. 
Tiempo pasado y tiempo futuro 
Lo que podría haber sido y lo que ha sido 
Apunta a un fin único, que está siempre presente. 
Traducción propia
Límite visual y límite técnico
una atmósfera y de una cualidad material y temporal que tiene reso-
nancias culturales más allá de una mera fotografía bidimensional o del 
valor económico de la última capa de material que reviste un edificio. 
Saber de arquitectura es un saber de obras y de historias que relaciona 
la producción del presente con un legado hermético y oculto que 
emerge a través de un hilo en el que las distintas conciencias arquitec-
tónicas se unifican. Ello es equivalente a decir que nada de lo que se 
haga tendrá mayor relevancia en el tiempo futuro si no comparte o 
transmite el acervo cultural que nos define como civilización. 
“El saber de arte es un saber proliferativo como el de la música. Una 
nueva teoría acerca del origen del cosmos, por ejemplo, anula la anterior. 
Una nueva interpretación del Cuarteto op. 131 de Beethoven o del David 
de Miguel Ángel no solamente no anula la anterior, sino que prepara y 
estimula la aparición de otra interpretación, en parte parecida y en parte 
diferente, que la seguirá. 
Eso no impide que el saber de arte sea también un saber sometido, como 
todos los saberes, a la exigencia de verdad. Lo que pasa es que se trata de 
una verdad abierta, continuamente in fieri. Desgraciadamente los saberes 
históricos y hermenéuticos, y en particular el saber de arte, se ven 
sometidos a una presión que amenaza ese hilo, esa continuidad. También 
dentro de las instituciones responsables de la producción y difusión 
general del saber.”  Llorens, 2014:101 xviii
Las obras de arquitectura, tan reveladoras, y a la vez difíciles de 
explicar, exigen introspección y decoro para ser completamente enten-
didas. La búsqueda de la “originalidad”, como medio para alcanzar el 
éxito, arrastra la ansiedad de la complacencia pues su veracidad es 
como el mito de la fuente de la eterna juventud, tras beber de ella y al-
canzar su esplendor mediático, envejecerá prematuramente hasta el 
olvido. Para llegar a comprender el sentido de la originalidad se ha de 
indagar hasta el núcleo del concepto que se quiere rememorar, o bien, 
en un contexto amplio, llegar hasta la base misma, o incepción, de ese 
acervo cultural de la civilización formado por la acumulación de obras 
y de historias, pues de otro modo la producción arquitectónica que se 
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ISS. ESTACIÓN ESPACIAL INTERNACIONAL, EL ESPACIO, 1998-2000. 
La estación ha alcanzado dimensiones aproximadas de unos 110 ×100×30 m, 
con una gran superficie adaptada para la permanencia habitual de astronautas, 
pues está habitada desde noviembre de 2000. Situada a unos 400 km aproximada-
mente de la superficie de la Tierra, debería estar operativa hasta el año 2024. 
Ilustración de Paco Arnau.  
https://pacoarnau.files.wordpress.com/2008/11/pacoarnau_planta-iss.jpg 
Imagen de la estación disponible bajo la licencia Dominio público vía Wikimedia Commons. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:STS-134_International_Space_Station_after_un-
docking.jpg#/media/File:STS-134_International_Space_Station_after_undocking.jpg
BOHLIN CYWINSKI JACKSON. APPLE STORE, 767 FIFTH AVENUE, NUEVA YORK. 
En 2006 se inauguró la tienda subterránea con su conocido cubo de vidrio como 
parte visible y acceso. En verano de 2011 se sustituyeron los noventa vidrios del 
cubo por tan solo quince, tres por cada cara. Es decir, la mejora en la capacidad de 




Límite visual y límite técnico
sustenta sobre ese capital cultural entrará en el sinsentido de ser ajeno 
o no miscible con su origen. Obviamente la forma es el conductor de las 
codificaciones arquitectónicas, pero por eso mismo no hay que con-
fundirla con un juego de imitaciones. En realidad la frivolidad es lo 
más alejado de la originalidad. 
En cualquier caso hay que pararse a pensar si existen razones para 
afirmar que se puede calificar como nuevo aquello que puede idearse y 
hacerse en el momento presente porque previamente no existían las 
condiciones técnicas que hacían posible su realidad. Esa noción de lo 
nuevo está vinculada a un avance tecnológico, sea en la producción de 
edificios -como las generosas dimensiones ahora alcanzables por los 
sinterizados de metal o de sílice, los vidrios o los fabricados de 
hormigón-, en la producción de proyectos -como los edificios virtuales 
que la fértil industria de la animación puede recrear para el séptimo 
arte-; o debido a un cambio de las leyes físicas que gobiernan el medio 
en el que está el edificio -como la gravedad casi cero que actúa sobre la 
estación espacial internacional-. En este sentido las construcciones que 
pudieran hacerse fuera de las condiciones de nuestro planeta exigirían 
planteamientos cuya solución formal aceptaría el atributo de lo nuevo, 
aunque bien podrían recordar antiguas propuestas no construidas.
El cambio del campo físico implicaría una variación de las leyes 
físicas que gobiernan el lugar donde se asienta la construcción. En la 
Tierra sería impensable un edificio con el alzado de la estación espacial, 
donde los larguísimos voladizos no soportarían las exigencias que im-
pone la aceleración de la gravedad. Es precisamente nuestro campo 
físico lo que hace real esa tensión horizontal, pues el concepto de hori-
zontal y vertical sólo existe cuando hay un componente gravitacional 
tan fuerte que nos impone un eje de coordenadas. También es inmedia-
to pensar en escapar del yugo de la gravedad cuando hay un cambio 
de las leyes físicas, pero a la vez aparecería una nueva serie de exigen-
cias que haría necesaria otra tecnología de producción de manera que 
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STANFORD TORUS. 
ESTUDIO DE VERANO DE 
LA NASA, 1975. 
El toro de Stanford tiene 
un diámetro total de 1790 
metros, y el del tubo habitable 
es de 130 metros para el hábi-
tat propuesto entre 10.000 y 
140.000 personas. Gira a una 
velocidad de una revolución 
por minuto para propor-
cionar una gravedad sus habi-
tantes de 1,0 g. 
Dibujo de Donald E. Davis. 
https://es.wikipedia.org/wiki/
Toro_de_Stanford 
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no hay ni formas ni sistemas de montaje directamente extrapolables 
cuando se cambia el campo físico. El interés reside en traducir las 
nuevas técnicas al lenguaje de la arquitectura en un proceso que exige 
la interpretación de las nuevas leyes para alcanzar reglas correctas de 
proyecto, sin caer en la cómoda copia literal de modelos precedentes. 
Incluso las construcciones en el espacio que se emplean en el cine 
tienen una base lógica y científica, un origen que les da la verosimilitud 
fílmica suficiente para trascender el objetivo comercial de la película. El 
Stanford Torus se ideó en 1975 y casi cuarenta años después, en 2013, 
se utilizó el mismo planteamiento funcional, estructural y constructivo 
para la estación espacial Elysium, de la película homónima de Neill 
Blomkamp, aunque con licencias fílmicas como la falta de un confi-
namiento físico de la atmósfera de la estación, que escaparía sin reme-
dio ya que la gravedad producida por la gran rueda no es físicamente 
suficiente para retenerla. 
La evolución de los programas de dibujo en la producción de 
proyectos permite una gran agilidad a la hora de modelizar formas con 
herramientas paramétricas y también explorar las posibilidades arqui-
tectónicas de un motivo fractal.  El padre de la geometría fractal (NA-15), 
Benoit Mandelbrot comentaba en el Congreso internacional de 
Matemáticos de 2006, a propósito de la rugosidad como nexo común 
entre las matemáticas, la ciencia y el arte:  
“Lo curioso es que las aplicaciones fractales no artísticas surgieron mu-
cho después que las artísticas. Los ingenieros eran esclavos de la 
geometría euclidiana. Fueron los que ya habían estudiado la geometría 
fractal en sus carreras los que empezaron a ver aplicaciones reales.”  xix
Mandelbrot, 2006 
Encontramos ritmos fractales en el cementerio de Igualada de Mi-
ralles y en obras recientes de Nieto y Sobejano como el Centro de Arte 
en Córdoba, donde la planta es una sucesión de hexágonos con un pre-
ciso algoritmo fractal que determina su secuencia de rotación, simetría, 
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ENRIC MIRALLES. CEMENTERIO 
DE IGUALADA. 
Alzado del depósito, sacristía y 
servicios varios del tanatorio. 
El Croquis 30 + 49 + 50. Madrid. Pág 70. 
NIETO Y SOBEJANO. CENTRO DE ARTE 
CONTEMPORÁNEO. CÓRDOBA, 2008-2013. 
http://cordopolis.es/wp-content/uploads/
2014/08/C4-80.jpg
POBLADO BA-ILA EN ZAMBIA. 
Primeras tres iteraciones del motivo fractal que origina el poblado. 
Eglash, Ron. Logone-Birni y los poblados Ba-ila.Investigación y Ciencia. Nov. 2005. Pág. 29. 
El poblado Ba-ila tenía una población de unos dos mil habitantes y aproximada-
mente mil construcciones. Usaban el espacio confinado por las cabañas para man-
tener un rebaño de unas cinco mil cabezas, además de un ganado propio para cada 
sub-agrupación familiar. En el centro está el área del jefe como una estructura de 
primer asentamiento. La entrada se elegía según la dirección del viento dominante 
para que el polvo producido por la salida y entrada del ganado no afectara a las 
viviendas. El anillo principal tiene varios tamaños de cabañas, de las cuales las más 
pequeñas son cocinas. También se observa el crecimiento de un segundo anillo. 
Imágenes de: Upjohn Light, Richard y Upjohn Light, Mary. Contrasts in African Farming: Aerial 
Views from the Cape to Cairo. Geographical Review Volumen 28, número 4. Octubre de 1938, 
publicado por la American Geographical Society. New York. Págs. 529-555.
CRUZ ETÍOPE. 
Tres primeras itera-
ciones del cuadrado con 
cuatro puntas girado 45º. 
https://ojovemarquiteto.-
f i l e s . w o r d p r e s s . c o m /
2010/05/ethiop.gif
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giro e inversión hasta conseguir su peculiar aspecto arracimado. En 
cualquier caso no es posible un edificio “completamente fractal” ya que 
estaría dominado por motivos fractales en todas las escalas. Los pocos 
ejemplos que han apuntado en esta dirección utilizando un motivo 
fractal no exhiben la propiedad de la autosemejanza que alcanza una 
secuencia fractal en sus sucesivas iteraciones y en todas las escalas.
Un ejemplo mucho más remoto es el de los primitivos poblados 
Ba-ila de Zambia. El motivo fractal es una curva circular no cerrada en 
cuyo interior se inscribe un segmento rectilíneo. La curva está a su vez 
compuesta por una secuencia de nuevas curvas con segmento que una 
vez más están construidas con nuevas curvas hasta que se llega al 
límite constructivo menor que son las piedras redondas que configuran 
los muros de las cabañas circulares dentro del poblado circular. Este 
tipo de construcciones delata el desconocimiento de la geometría eu-
clídea por lo que lo más sencillo era copiar los ritmos de la naturaleza 
de una manera intuitiva. De hecho también hallamos en el continente 
africano motivos fractales en los tejidos, la artesanía y los peinados 
tradicionales. Podemos concluir que la geometría fractal no está en la 
base del conocimiento disciplinar de la arquitectura, aunque se ha in-
corporado a la escala de la ornamentación como, por ejemplo, los 
mocárabes que elaboraron los artesanos nazaríes en la Alhambra.
8.4. Las esperas obligadas 
8.4.1. La Petersschule de Hannes Meyer en Basilea 
El proyecto que presentan Hannes Meyer y Hans Wittwer en 1926 
para la Petersschule de Basilea hace un uso audaz de los elementos 
traccionados que enfatiza su voluntad de dar solución a un espacio ur-
bano muy compactado. Desde el cuerpo de aulas de 11 metros de an-
chura vuelan dos plataformas hasta llegar a los 28 metros y ello pro-
duce, según se consideren sobrecargadas las plataformas o las aulas, 
que el centro de gravedad del edificio pivote respecto de la línea de 
inicio o arranque del voladizo, con lo que la otra línea de pilares del 
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HANNES MEYER Y HANS WITTWER. 
CONCURSO DE LA PETERSSCHULE. 
BASILEA 1926. AXONOMETRÍA. 
Comparativa de las propuestas de 
Meyer y Wittwer, Paul Artaria, Hans 
Schmidt y Hans Mahly. La ganadora fue 
esta última, cerrada sobre sí misma con 
grandes muros y aislando el patio de jue-
gos de la trama urbana, mientras que el 
planteamiento de Meyer y Wittwer casi 
liberaba el 60% de la parcela. 
Brufau, Robert y Oriol, Agustín. La Peterss-
chule: situación límite. 2C Construcción de la 
ciudad nº 22. Abril 1985 Barcelona. Imprime 
Romargraf S.A. Hospitalet de Llobregat. De-
pósito legal: B. 6.039-1975. Pág. 18. 
Alzado, planta y sección. 
Brufau, R. y Oriol, A. Ibid. Pág. 19. 
Fotomontaje de: https://proyectosinteriores.-
files.wordpress.com/2011/12/peterschule1.jpg
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aulario puede pasar de un estado comprimido a otro traccionado. La 
audacia estructural de la propuesta para liberar suelo a nivel de calle y 
ubicar los patios de juegos a una cota más favorable para el sol y el aire 
se ha mantenido vigente desde hace casi 90 años, pues respondió con 
una verdad estructural y un firme código arquitectónico a su realidad 
urbana. Así, otros proyectos han tratado de conjurar la pregnante for-
ma originada desde el rigor proyectual de Meyer quien, por otro lado 
despreciaba la arquitectura procedente de los ejercicios estilísticos. 
Aunque el estado de la técnica necesario para la ejecución de unos 
voladizos compensados con unos tensores que funcionan como apoyos 
virtuales ya se había alcanzado, no resulta tan inmediato que un 
proyecto pueda asumir el reto de validarlo con una consecuente elabo-
ración estética. De hecho el límite estético es un objetivo durante un 
periodo de tiempo mientras estimula la comprobación de un límite 
técnico, pues la voluntad estética debe estar bajo la tutela de la técnica. 
Pero cuando el desarrollo técnico ya supera las dificultades planteadas 
por la forma entonces ésta ha de volver a esperar su tiempo y su lugar. 
El proyecto de Rafael Moneo para el Palacio del Cine en el Lido de 
Venezia en 1991 fue la propuesta armada con más argumentos posi-
tivos para el jurado. Al igual que la Petersschule, externamente era un 
volumen regular caracterizado por una plataforma en voladizo. Ésta se 
construía con unas vigas a su vez sustentadas por unos tensores proce-
dentes de unos pórticos diagonalizados que emergían de la cubierta. 
La presencia del canal frente a la plataforma enfatizaba la serena expre-
sividad del voladizo al duplicar su imagen en el agua de modo que 
pese al fuerte precedente de Hannes Meyer este proyecto era un buen 
candidato para dotar de nuevo significado arquitectónico a la gran 
marquesina de aproximación que da frontalidad a un edificio no adje-
tivado. Esta plataforma a su vez amplía el espacio exterior del edificio 
dándole continuidad con su planta de acceso público y permitiendo un 
espacio nuevo sobre el canal que justifica la decisión del voladizo. 
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RAFAEL MONEO. PALACIO DEL 
CINE EN EL LIDO DE VENEZIA, 
1991. 
Alzados Este y Norte. Alzado 
Oeste y sección longitudinal. 
El croquis 64. Rafael Moneo 1990-1994. 
El Croquis editorial. El Escorial 1994. 
ISSN: 0212-5683. Pág. 15. 
Sección transversal por los 
lucernarios del vestíbulo. 
Planta baja y primera. 
El croquis 64. Ibid. Pág. 13.
RAFAEL MONEO. PALACIO DEL CINE, LIDO, VENEZIA, 1991. 
Vista del acceso desde la laguna bajo la marquesina atirantada. 
http://www.generativedesign.com/tesi/tesisti/zipoli/eximod/MoneoBien.jpg
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En este proyecto la ejecución de la plataforma ya no suponía la 
convergencia del límite técnico y del límite estético. El estado de la téc-
nica permitía resolver el triángulo pilar-viga-tensor con una seguridad 
manifiesta. Aún así ofrecía el desafío técnico de las deformaciones y, de 
no haberse relegado injustamente al olvido, la ejecución real hubiera 
aportado el grado de refinamiento visual que la técnica, por sí sola, no 
trae consigo y que lo hubiera convertido en una referencia permanente. 
En el momento en que la técnica espera a la solución formal o bien 
ésta no supone un nuevo límite de la técnica, se corre el peligro de 
adoptar las soluciones estandarizadas por la industria confundiendo el 
objetivo meramente funcional con su sentido cultural, y la ideación es-
tructural con el prurito estético. En realidad la elaboración arquitec-
tónica empieza con el refinamiento visual, estructural y funcional de 
todos los elementos que construyen en detalle la singular atmósfera del 
edificio. Haya o no una dependencia mutua de ambos límites, la valo-
ración estética del arquitecto debe prevalecer sobre las soluciones téc-
nicas aunque se apoye en ellas, pues de otro modo nos lamentaríamos 
de que el feliz encuentro fuera a carecer del peso cultural necesario 
para ampliar el canon de arquitectura o, incluso peor, llegase a mostrar 
la miseria de una cultura técnica sin cuidado visual. 
8.4.2. Edificio de oficinas de A. Williams en Buenos Aires 
En 1946 Amancio Williams proyectó para la ciudad de Buenos 
Aires un edificio de oficinas que manifestaba el deseo de participar en 
la construcción de la modernidad en Argentina. El edificio contaba con 
una superestructura sustentante y rígida de hormigón armado cuyos 
cuatro soportes ya estaban alarmantemente comprimidos desde el pun-
to más alto del edificio, que se remataba con cuatro enormes cerchas 
también de hormigón armado de las que colgaban todos los forjados 
metálicos del edificio. El atractivo de la fina sección y ligereza de los 
forjados y tensores señalaba el trabajo a tracción como el concepto es-
tructural idóneo para enfatizar la transparencia de los tres volúmenes 
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AMANCIO WILLIAMS. 1948 
Secciones transversal, lon-
gitudinal y planta tipo. 
Zodiac 16. Milán 1966. Pág. 55. 
Maqueta expuesta en la ET-
SAV, cortesía de José Font. 
FOSTER. HSBC, HONG KONG, 
Alzado y planta tipo. 
Croquis conceptual y sec-




Detalle del soporte. 
Fotografía propia
AMANCIO WILLIAMS. EDIFICIO DE 
OFICINAS, BUENOS AIRES 1946-1948. 
Según A. Williams el peso de la estruc-
tura metálica de las 28 plantas era un 90% 
inferior respecto a un sistema tradicional.
Ambos edificios están repre-
sentados a la misma escala.
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de ocho pisos de oficinas y de una planta baja totalmente exenta de so-
portes. Una de las bondades del sistema era la amortiguación de los 
ruidos y vibraciones provenientes de tráfico de la ciudad. Sin embargo, 
existían unos conocidos inconvenientes relacionados con la directa 
aplicación de la ley de Hooke: ut tensio sic vis o, coómo la extensión así es 
la fuerza. El esfuerzo de tracción a que se sometían los tensores implica-
ba la deformación lineal de los mismos de modo que su excesiva longi-
tud aumentaba también su mayor deformación o extensión, además de 
que las secciones debían también reducirse para no aumentar drásti-
camente el peso y perder efectividad. También, con semejantes longi-
tudes, superiores a los cien metros, tenían relevancia las deformaciones 
debidas al coeficiente de dilatación lineal del acero. Además, debido a 
la ubicación del núcleo de ascensores en el centro del edificio proba-
blemente lo más complicado de resolver hubiera sido la compatibilidad 
de deformaciones de ese núcleo rígido con el comportamiento flexible 
de los forjados sustentados por los tensores. 
Años después Amancio Williams rehizo el proyecto abordando la 
resolución de estos conflictos que impedían la materialización del edi-
ficio, pero la proposición arquitectónica ya había sido liberada, sólo 
debía esperar a su consolidación formal. El proyecto fue publicado 
dentro de un reconocimiento de su obra en la revista Zodiac nº 16 de 
1966. Precisamente otro Zodiac, el nº 18 de 1968 iba a mostrar a un 
joven Norman Foster que once años después ganaría el concurso para 
el HSBC en Hong Kong. Este proyecto puede ser considerado el 
heredero de aquel primer aliento dado por Amancio Williams a un edi-
ficio con soportes traccionados, aunque el planteamiento estructural de 
Foster resulta muy distinto, por lo que se ha reservado mencionar a 
Williams como una notable influencia, pese a su similitud conceptual. 
Los cuarenta años que separan el proyecto esbozado por Williams 
del edificio construido de Foster llevan consigo un aumento de la ca-
pacidad técnica de la industria de la construcción para poder llevar a 
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cabo la obra dentro de unos costes razonables. En realidad el proyecto 
de Foster difiere enormemente del de Williams y no sólo por ser de 
mayor dimensión. La superestructura se ordena con cuatro grupos de 
seis pisos vinculados a enormes cerchas de acero que se convierten en 
el elemento icónico que caracteriza las fachadas. Las escaleras, ascen-
sores y servicios se ubican bajo los voladizos de las cerchas, es decir, 
fuera del ámbito central que queda con la única línea de soportes trac-
cionados. Estos tirantes, lejos de buscar esbeltez, son notablemente 
gruesos pues están revestidos para protegerse del fuego. Además las 
fachadas cuentan con otros elementos adicionales de protección solar 
de modo que la idea de una caja ligera de vidrio queda muy lejana. Lo 
que si comparten es la voluntad de liberar la planta baja de los soporte 
porque además, en Hong Kong esa planta libre comunica dos calles de 
distinta cota de modo que su inserción urbana produce una ganancia 
de espacio público para el ciudadano. El acceso principal a la planta de 
atención al público es a través de dos escaleras mecánicas, esquema 
que también se repite en las plantas superiores porque los ascensores 
no paran en todas las plantas. Al ver el resultado final podríamos con-
venir que, frente a la idea blanca de Williams, Foster logró articular una 
respuesta arquitectónica de gran precisión en plena concordancia con 
el tiempo y el lugar que la acogieron. 
8.5. La ambición de la tendencia ahistórica 
La historiografía moderna produjo cierta expectación de la histo-
ria como conductora formal, cosa que el postmodernismo quiso poner 
de manifiesto aunque con poca fortuna. A pesar de ello el hilo crítico 
mas consistente se apoyó en la filosofía de la historia como el garante 
de una búsqueda de la individualidad tanto de la obra como de los au-
tores sin despegarse de la historia como base cultural, pero a la vez sin 
asumirla como recurso formal. Quien incide en la historia no tiene la 
potestad para escribirla porque es la perspectiva que nos da el tiempo 
lo que permite entender los lentos procesos de la influencia de las 
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obras y acciones de los hombres. Por ello el subjetivo criterio de la for-
ma no debe ser secundado si no es con una base crítica serena y firme. 
Los medios de comunicación que antes imponían una visión his-
toricista ahora han convertido la ambición ahistórica en la moda im-
perante, en el factor más repetido. El arquitecto se ve arrastrado por 
una corriente formalista de inspiración orgánica, biológica, ósea o es-
cultórica que, a su vez, es consecuencia de las herramientas paramétri-
cas de modelado tridimensional para producir formas continuas donde 
pliegues, torsiones y distorsiones se resuelven con aparente fluidez. La 
forma ya no surge de una decantación de dibujos realizados por la 
mano en un esfuerzo continuo de visualización a partir de un sustrato 
intangible u onírico. Las formas surgidas al amparo de estos nuevos 
procedimientos adquieren una apariencia tan real y, a la vez, tan cerra-
da que resultan privadas del aliento de la ensoñación originaria pues 
ya no provienen del recuerdo sensorial hecho de valiosos fragmentos, 
sino que se conciben como una totalidad modelizada en la que la zona 
oscura y temida de los sueños se instala sin esa limpieza de la primera 
mirada al despertar, pero con la intención de poseerla. 
«Por el contrario, el “malentendido” (mistaking) positivo es la fuente y el 
fruto de “sentirse en casa” en la otra lengua, en la otra conciencia colectiva. 
Este punto es de la mayor importancia. La traducción se mueve en un 
campo magnético doble, dialéctico o de dos polos. El nudo de diferencia, 
la impermeabilidad absoluta e histórica, la separación de dos lenguas, 
dos civilizaciones, dos compuestos semánticos atajan la afinidad electiva, 
ese preconocimiento y reconocimiento por el traductor del original, esa 
intuición de una penetración legítima de un terruño por un momento 
dislocado, es decir, transplantado del otro lado de la frontera. A una dis-
tancia reducida, entre dos lenguas europeas, por ejemplo, ambos polos 
están cargados al máximo. La diferencia ejerce entonces una presión tan 
intensa como la de la familiaridad. El traductor es rechazado con tanta 
fuerza como es atraído. La translucidez nace de la antinomia no resuelta 
de dos corrientes, de la desviación vital que tan pronto nos lleva al núcleo 
del original como nos desvía de él.»  Steiner, 1995:386 xx
Página  b338
8.5. La ambición de la tendencia ahistórica
 
Página  a339
La estructura de la cúpula es un 
entramado bidireccional de cer-
chas Pratt cubiertas por un techo 
de lamas para mejorar la condición 
acústica y permitir más usos. 
Vista exterior en página 72. Fotografía 
de Shinkenchiku-Sha 
Detalle del área de control en página 
76. Fotografía de Ohashi. 
Vista del techo en página 78. Fotografía 
de Ohashi. 
HIROSHI HARA. ESTADIO DE 
SAPPORO, JAPÓN 2001. 
Casabella nº 694. Noviembre 2001. Milán. 
Alzados y sección en página 72. 
Planta en página 73.
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La cultura es la transmisión codificada de las generaciones pre-
cursoras a las siguientes. No hay herencia sin la interpretación de la 
memoria y el interés por ella pues el olvido no exige esfuerzo, sólo 
abandono. Cada generación lo debe aprender todo o todo se pierde. 
Sorprende observar que, pese a nuestra supuestamente mejorada 
capacidad de abstracción, la producción arquitectónica más celebrada 
de nuestra época, tan vinculada al espectáculo, haya sido esclavizada y 
engullida por el éxito icónico de formas que provienen de un imagi-
nario altamente figurativo, es decir, de un ambiente de opiniones ajeno 
al mundo de la cultura arquitectónica y más propio de la moda. El con-
curso para el 425 de Park Avenue es un necesario caso de estudio para 
calibrar qué autoridad real tiene la seducción del exotismo así como 
para poner de manifiesto la vigencia del hilo del arquitecto ya que, bajo 
su cálida tutela, nuestra época podrá continuar con esa búsqueda asin-
tótica de verdad que es afín a la arquitectura desde hace milenios. 
Sin código arquitectónico no hay significado arquitectónico. El 
icono puede bastar como código visual pero no garantiza un código 
arquitectónico estable. Como una condición de naturalidad tampoco 
hay que darle toda la importancia al pasado (estaríamos en un error) ni 
quitársela (crearíamos el error). El hilo del arquitecto adquiere la 
firmeza del pasado para eliminar la tentación de recurrir a la mistifi-
cación como trasunto de la novedad. Ser conscientes de la consistencia 
del hilo permite producir esa arquitectura que no sólo está exenta de la 
ansiedad de caer bajo su nivel histórico sino que es la que permite 
afirmarlo. Así, las obras que perduran en el tiempo necesitan una tem-
planza muy personal del arquitecto para poder interpretar su época. 
El hilo del arquitecto es perceptible a través de su dimensión tem-
poral, donde se unen el tiempo cíclico y el tiempo fijo, inmutable y sin 
fin. No presupone un progreso en términos de comparación de una ar-
quitectura anterior y otra posterior, tan solo establece una relación en-
tre los hallazgos del pasado y las respuestas que ese pasado activa para 
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PHILIPPE PETIT. 7 DE AGOSTO DE 1974, 7:15 A.M. 
Petit cruzó ocho veces entre las dos torres en un número que duró unos 45 minu-
tos. En ese tiempo, además de caminar, se sentó sobre el cable e hizo una reveren-
cia. Fue arrestado por la policía pero la gran repercusión mediática y admiración 
pública del número tuvo como resultado la retirada de todos los cargos que se le 
habían imputado. La corte, sin embargo, “sentenció” a Petit a preparar un espec-
táculo para los niños de Nueva York. Petit realizó un ejercicio de funambulismo, 
esta vez en Central Park, sobre el lago Turtle Pond. 
Puede que la crisis del petróleo llegara naturalmente a su fin, pero en la memoria 
colectiva de los habitantes de Nueva York la ciudad despertó ante la audacia y el 
valor de un solo hombre y se dirigió hacia una época de esplendor y bienestar de 
larga duración. 
https://historiasdenuevayork.files.wordpress.com/2011/09/poster_man_on_wire_p.jpg
MVRDV. THE CLOUD, SEUL, COREA DEL SUR. 
Son dos torres residenciales en el distrito de 
negocios de Yongsan en Seúl, conectadas por un 
área de servicios adicionales y espacios abiertos. 
http://3.bp.blogspot.com/-56Z3gXnzBUg/TuMiMr-
f9OI/AAAAAAAAIOA/z4pJD1eKY84/s1600/the-cloud.jpg 
OLE SCHEEREN (OMA). TORRE MAHANAKHON, BANGKOK 2009-2016. 
Una banda en espiral recorre la torre rasgándola y produciendo terrazas. Mien-
tras el proyecto de MVRDV resulta chocante porque despierta el recuerdo de la caí-
da de las torres gemelas, la torre de OMA transmite el deseo de una escapatoria por 
la envolvente del edificio a la vez que muestra la fractura que supuso dicha herida. 
h t t p s : / / u p l o a d . w i k i m e d i a . o r g / w i k i p e d i a / c o m m o n s / e / e 9 /
MahaNakhon_Tower_unfinished_(Bangkok_Thailand)_(20275977358).jpg
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afrontar las necesidades del presente. Resulta equivalente a la serena 
capacidad de ver la profundidad de la forma en una escala temporal 
que va desde las raíces del pasado hasta las floraciones del presente. 
Las proposiciones dibujadas son la herramienta con la que se 
puede alcanzar esa visión profunda en los proyectos. La capacidad de 
ver permite que dibujo y producción se identifiquen de tal modo que 
se puedan alcanzar los sucesivos grados de verdad que requiere una 
obra de arquitectura. Sin la habilidad de la precisión tanto en la con-
cepción completa de la idea como en su materialización final, no puede 
alcanzarse el estatus de perfección que requiere la búsqueda de una 
creación cuyas propiedades aspiran a ser un cercano reflejo de la in-
mutabilidad, intemporalidad y profundidad que implica la permanen-
cia. Al igual que en Egipto la ma’at vinculaba el orden moral para lo-
grar la accesibilidad a la djet a través de la construcción monumental, 
en la disciplina de la arquitectura ese orden ético está asociado a un 
orden estético. La realidad es que ética y estética, como trama y urdim-
bre, son entrelazadas por el arquitecto a través de un complejo sistema 
de proposiciones donde la verdad actúa como criterio objetivo para 
poder acercarse a la belleza, su esquiva hermana gemela, que habita en 
un reino construido a través de la subjetividad de la impresión. 
“Bajo la historia, la memoria y el olvido. 
Bajo la memoria y el olvido, la vida. 
Pero escribir una vida es otra historia. 
Inacabamiento.”  Ricoeur, 2004:506 xxi
La novedoso como objetivo de la concreción formal no tiene 
memoria. El arquitecto perdido en el formalismo no necesita memoria 
pues vive atento sólo de las formas de su apetito y provecho inmedia-
to. La memoria, como episteme, no puede pertenecer a la vanidad, a la 
corrupción y a la actitud egoísta alimentada por la opinión de la moda, 
sino a la historia, al pensamiento humanista, a la crítica… es decir, al 
hilo de la civilización. El arquitecto se sirve de la memoria para encon-
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Farewell, a long farewell, to all my greatness!
This is the state of man; to-day he puts forth
The tender leaves of hope, to-morrow blossoms,
And bears his blushing honours, thick upon him:
The third day, comes a frost, a killing frost;
And -when he thinks, good easy man, full surely
His greatness is a ripening, nips his root,
And then he falls as I do. I have ventured,
Like little wanton boys that swim on bladders,
This many summers in a sea of glory;
But far beyond my depth: my high-blown pride
At length broke under me; and now has left me,
Weary, and old with service, to the mercy
Of a rude stream, that must for ever hide me.
Vain pomp and glory of this world, I hate ye!
I feel my heart new opened: O, how wretched
Is that poor man, that hangs on princes' favours!
There is, betwixt that smile we would aspire to,
That sweet aspect of princes, and their ruin,
More pangs and fears than wars and women have;
And when he falls, he falls like Lucifer,
Never to hope again!-  
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trar el sentido de su pertenencia cosmogónica a una estirpe de 
guardianes, para formar parte del hilo del arquitecto. Por ello la arqui-
tectura no trata puerilmente de la forma sino de la decantación y con-
solidación de la forma, es decir, de la estabilidad de la forma. Los edifi-
cios carentes de estructura arquitectónica pueden tener una forma ex-
terna pero ésta no perdura fácilmente en la memoria porque sólo hace 
referencia a sí misma. Un edificio puede ser parametrizado con las po-
tentes herramientas informáticas y, sin embargo, no tener la pregnancia 
que lo hace recordable por la mente porque carece de la capacidad para 
asumir nuevas capas de sentido, porque se convierte en un modelo re-
ductivo que, al sustentar su peso sobre la opinión de la forma, deja de 
indagar sobre la verdad de sí mismo a través de los códigos de la arqui-
tectura. Así, la vacuidad de las propuestas cautivas de su devoción por 
la estética del fetiche quedan pronto huérfanas y caen en la desgracia 
del absurdo ciclo económico que las encumbró arrojando una fría som-
bra de descrédito sobre la sociedad de la que se alimentó. Hace tiempo 
que la literatura narra el por qué de las desventuras de modo que la 
lectura de Shakespeare es más que una enseñanza. El Cardenal Wolsey 
pierde el favor del Rey cuando Henry VIII descubre que frente al abier-
to apoyo a su plan de divorcio de la reina Katherine, en sus cartas al 
Papa de Roma Wolsey defiende una postura opuesta: 
“Me he aventurado como pilluelos consentidos que nadan sobre vejigas 
todos estos veranos en un mar de gloria, pero más allá de donde hacía 
pie, mi orgullo henchido reventó por fin bajo su peso, y ahora me ha de-
jado, agotado y envejecido en el servicio a merced de una corriente salva-
je que me arrastrará para siempre.”  Shakespeare, 1613:673 xxii
En el periodo helenístico el máximo refinamiento visual acom-
pañado de la más avanzada técnica productiva basada en la piedra es 
capaz de concebir una columna cuya perfección no puede ser igualada 
hoy en día. Se ha perdido el tacto necesario para ello. Ya no tienen 
parecido ni el concepto temporal de la permanencia, ni el sentimiento 
por la geometría como algo físico, ni el oficio de cantero que utiliza el 
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SENMUT. CÁMARA FUNERARIA PROPIA EN DEIR EL-BAHARI. 
Vista del techo astronómico de la pequeña cámara de apenas 
tres por cuatro metros que se hizo el arquitecto Senmut casi bajo el 
patio del templo que le construyó a la reina Hatshepsut cuando 
contaba con su favor. En el lado norte los doce discos representan 
los doce meses y en el lado sur hay veintidós columnas con estrellas. 
Giedion Sigfried. El presente eterno. Los comienzos de la arquitectura. 
Alianza Forma. Alianza Ed. Madrid 1981. ISBN: 8420670225. Pág. 153. 
Dibujo en el lado sur de Sah con su barca.  
Giedion, Sigfried. Ibid. Pág. 154. 
“Los dibujos quedaron hechos sólo en blanco y negro, pero por la finura de 
sus líneas y la espontaneidad de la ejecución superan las versiones coloreadas de 
los cielos estrellados existentes en los techos de la tumba de Seti I en el Valle de 
los Reyes, y en la capilla funeraria de su hijo Ramsés II (Rameseum de Tebas, 
hacia 1250 a. C.). Estas pinturas parecen contener ya un indicio de rigidez 
clásica.” Giedion, 1981:152 
Giedion, Sigfried. Ibid. Pág. 152.
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tacto de la mano para todas las operaciones, ni la proximidad cultural 
de una sociedad que aprecia la simbiosis entre el trabajo intelectual y el 
manual. De algún modo esa época y esa sociedad denotan una alta co-
herencia con el mundo de lo sensorial tan próximo a nosotros a través 
de la evidencia física de lo material. Todo ello parecía haberse asentado 
con el paso de los siglos pero la comercialización de la producción ha 
producido un cambio en la manera de apreciar el resultado de los 
excedentes de una comunidad. Nuestra sociedad se ha alejado del peso 
sensorial de lo real y, a través del comercio de la imagen, se ha acos-
tumbrado a las blandas sensaciones a distancia por lo que hay una ex-
cesiva valoración de la cualidad epitelial de lo material. La búsqueda 
del aura en la mera imagen la convierte en la promesa de una lejanía. 
Sin embargo la falta de cualidades sensoriales vinculadas al peso, al 
trabajo y al oficio despoja a la forma de su función cohesiva y hace que 
la ejecución real se convierta en la insatisfactoria evidencia de una 
ausencia. Es decir, se desvanece la certidumbre de su sentido para el 
futuro porque a la vez se pierde la capacidad evocadora de las obras 
con huella pues su ruina no transmitirá la presencia de una ausencia. 
La arquitectura de la verdad empieza donde los medios creen que 
ha llegado a su límite. La arquitectura es una estructura tridimensional 
que acepta fragmentariamente dimensiones adicionales como el tiem-
po y el tacto de la consciencia que la pensó, la construyó o la habitó. 
Esa capacidad la convierte en una eficaz conductora de la información 
a través del tiempo. Para ello exhibe mecanismos de defensa ante la 
destrucción y el olvido de las civilizaciones como es la cualidad de 
permanencia de las ruinas y la posibilidad de recuperación de todo un 
conjunto a través de una fracción del mismo. Sin embargo cuanto más 
alejada en el tiempo se encuentre más difícil será la rememoración 
completa. Lo cierto es que a través de la arquitectura asentamos esa 
parte que forma el devenir coherente de la historia y recuperamos la 
especificidad de los individuos que contribuyeron a crearla, tanto des-
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YAMASAKI. TORRES GEMELAS. NUEVA YORK 1973 
http://thetrentonlinecom.c.presscdn.com/wp-content/
uploads/2014/11/World-Trade-Center.jpg
DOS PROPUESTAS PARA EL TWO 
WORLD TRADE CENTER. NUEVA YORK. 
Las dudas del promotor Silverstein sobre 
la imagen de Banco que transmitía el 
proyecto de Foster de 2006 (izquierda), del 
que se hizo la cimentación, han motivado 
en 2015 la elección de la propuesta de 
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de una resolución personal como de un sentir colectivo. Para ello se 
debe mantener constante la razón entre el límite visual y el límite técni-
co. Ello hace que la realización de una columna del templo de Apolo en 
Didyma, como el irrepetible logro técnico de una civilización, sea 
equivalente a la capacidad técnica que permitió construir un rascacie-
los como el John Hancock. De algún modo esa expresión de máximo 
refinamiento y capacidad técnica es lo que informa sobre el potencial 
resolutivo de una sociedad para afrontar el cansancio del tiempo. 
“Es necesario obtener algo más que las huellas digitales. Hay que buscar 
algo más complicado, la personalidad de las colectividades”  Axel-xxiii
Moberg, 1987:153. 
Las torres del nuevo World Trade Center se enmarcan dentro de 
esa tendencia ahistórica y obvian el gran hallazgo de Yamasaki que fue 
la anomalía de la doble disposición de los prismas gemelos. Ese orden 
geométrico del conjunto producía una regularidad instantánea en el 
recorte de la línea de cielo de Nueva York que se presentaba al mundo 
simbolizando con las dos torres a Europa y Norteamérica en un orden 
de igualdad y cooperación. La posición y proporción de los dos pris-
mas daba un orden de vinculación con el eje de la Tierra que se había 
convertido en la seña de identidad de una ciudad sobre la que pivota la 
antigua relación entre el viejo y el nuevo continente. Por ello la sustitu-
ción de la contundente anomalía de la pareja de torres por piezas indi-
viduales, independientemente de su singularidad formal, se puede leer 
no sólo como un error arquitectónico sino histórico. Cuando un colec-
tivo ha perdido sus atributos queda el camino de la decadencia, 
primero moral y luego cultural. Es decir, una sociedad no interesada en 
construir su porvenir con la verdad sufre una pérdida ética, estética y 
epistémica que se refleja en su producción arquitectónica. Esa es una 
sensación que una parte de la población aceptará como un destino 
ajeno a ella, pero que otra combatirá con un objetivo trascendental: re-
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La arquitectura es la forma de erguirse el hombre desde su condi-
ción primitiva hasta que tiene capacidad de afianzar la civilización. 
Surge como una creación colectiva que muestra la necesidad natural de 
construirse un abrigo fuera de la cueva para así adquirir el derecho de 
tener, recordar y perseguir los sueños. A través de esa condición pan-
humana de la arquitectura el hombre muestra su gratitud por la 
memoria y la consciencia que lo salvan de su estado prehumano y lo 
ponen en disposición no sólo de imaginar cómo será el progreso, sino 
de trabajar para llegar a él. Esa pulsión del hombre obedece a su propia 
condición material efímera que lo hace sensible al vínculo íntimo que 
producen las obras y que no es necesariamente trascendental sino algo 
más básico, un sentido de pertenencia de la obra a uno mismo y de uno 
mismo a la civilización a través de la entidad superior que es la obra. 
El arquitecto quiere explicar la realidad a través de la búsqueda de 
verdades objetivas que surgen durante la materialización física de las 
ideas porque sus creaciones modifican, precisamente, la estructura de 
la realidad y, como efecto acoplado, de las ideas. Por ello la búsqueda 
de los criterios de verdad con los que se construye la arquitectura es un 
proceso in fieri, en marcha, continuo, que permite un aprendizaje de 
manera retroactiva con cada aportación al canon de arquitectura. 
El pensamiento del arquitecto enfrentado al reto de construir no se 
dirige al futuro, sino al momento presente, porque las claves para la 
materialización se encuentran en la actualidad local de las técnicas de 
producción y en las condiciones económicas de ese periodo. En esa 
adaptación darwiniana del arquitecto hay una irrefrenable respuesta 
subjetiva que está íntimamente ligada a su tiempo y a su idiosincrasia 
personal y consiste en la inevitable interpretación de un conjunto de 
codificaciones culturales, sociales, formales y constructivas que dibujan 
su propia realidad. Sin embargo, en ese proceso de adaptación a los 
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cambios propios de cada época el arquitecto utiliza las comprobaciones 
o demostraciones del pasado, sea inmediato o remoto, para, a modo de 
puente, trasladarse a un presente inteligible. No hacerlo, es decir, negar 
el pasado, implica un salto de la subjetividad hacia el vacío de un fu-
turo por definición impredecible, y su resultado es una producción sin 
el respaldo de una necesaria continuidad cultural y, por tanto, huérfana 
del sonido profundo de la civilización en el que las nuevas ideas resul-
tan miscibles. La continuidad cultural no implica una continuidad de 
las formas sino la comprensión de un sentido de orden originario que 
ha servido bien a la humanidad. Reconocer y asimilar la existencia de 
esa incepción que está en la raíz de la civilización habilita para interpre-
tar, en términos arquitectónicos, las numerosas variaciones de la forma 
que mantienen, precisamente, la vigencia de ese acervo común. 
Lo cierto es que debido al rápido consumo de las imágenes, no se 
puede hacer uso de las codificaciones culturales o históricas si no hay 
una interpretación completa y comprometida con el lugar pues la pro-
ducción resultante supone una innecesaria visita a cuestiones ya 
planteadas con anterioridad. A su vez la ruptura simplista con la histo-
ria deja al arquitecto sin el respaldo de la autoridad que descansa en la 
continuidad del hilo, lo cual implica que no se hace uso del bagaje téc-
nico, material y cultural acumulado por la civilización. En función del 
grado de abandono del código lógico de la arquitectura se puede llegar 
a una producción representativa de otra civilización, es decir, ajena o 
no miscible con la nuestra. Así, el arquitecto ha de navegar entre el Es-
cila y el Caribdis de su tiempo sabiendo que mantener una actitud con-
servadora frente a los cambios en los sistemas de producción implicará 
finalmente una inmovilidad propositiva, lo cual supone defender un 
error. La otra actitud, de un necesario carácter renovador o innovador, 
produce el error al querer eludir el material anterior de la arquitectura 
persiguiendo la ilusión egocéntrica de un cambio de paradigma en vez 
de una ampliación del mismo, que sí se apoyaría en la base productiva. 
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La modernidad emerge después de haber dejado atrás ambos ex-
tremos y lo hace guiada por la búsqueda de la verdad que el tiempo ha 
mostrado como el componente más puro, permanente y reconocible. 
Por ello la modernidad está en el origen de la arquitectura y encuentra 
su camino para expresarse aceptando las condiciones de su tiempo o 
de su contemporaneidad. También resulta necesario aclarar que si hay 
una identificación entre modernidad y contemporaneidad es por la 
contaminación que procede de las artes plásticas. 
«En 1947 - 1949 surgió una oleada contra la modernidad. Mientras Life 
se burlaba de los métodos de Pollock, el Instituto de Arte Moderno de 
Boston cambió su nombre de “moderno” a “contemporáneo”, y el 
senador George Dondero denunció la pintura no académica del siglo 
XX tachándola de subversión comunista, de modo que una vez más la 
abstracción adquirió el aura radical que había tenido para la generación 
anterior. Sin embargo ahora su originalidad se basaba en cómo los expre-
sionistas abstractos explotaban sus materiales.»  Anfam, 1990:107 i
La tendencia objetiva de la arquitectura no debe leerse en térmi-
nos de una solución universal para la forma finalmente construida, 
sino de una continuidad cultural cuya consecuencia formal deriva de 
su posición en el tiempo, de su posición en un lugar y de la posición 
civilizadora que defiende su artífice. Esos son los términos de su es-
pecificidad objetiva y están ligados a la realidad económica, social, cul-
tural, técnica y material del lugar donde se asienta. Por ello las moder-
nas técnicas de ensamblaje y construcción que producen edificios de 
alto valor arquitectónico no son válidas en cualquier lugar. Si éstas se 
exportan a países en los que su producción material no corresponde 
con las tecnologías desarrolladas y demandas por el proyecto, esa elec-
ción puede derivar en una ficción en la que la arquitectura traiciona su 
principio panhumano, pues no anticipa el progreso deseado sino que 
lo aleja o debilita debido a la desproporción provocada entre los recur-
sos consumidos y la escasa entidad de su retorno económico transfor-
mado en riqueza sociocultural o en un cambio del tejido productivo. 
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En términos de un pensamiento de orden es como un acto de barbarie 
cultural, un reduccionismo de la voluntad panhumana de la arquitec-
tura cuyas consecuencias son opuestas a su capacidad reparadora e in-
tegradora de la civilización. Por ello la pulsión de la objetividad en la 
arquitectura debe entenderse como la continuidad de aquella lógica del 
primer constructor, pues éste, trasladado hasta el tiempo actual, sería 
capaz de entender las decisiones arquitectónicas desde la racionalidad 
pura que transmite su construcción y su estructura. 
“Para mí, un proyecto consiste básicamente en elaborar progresivamente 
la sustancia implícita en la primera respuesta que se da al problema 
cuando la intuición actúa con libertad, que no tratar de organizar espa-
cialmente las distintas funciones. 
Respecto a estas ideas germinales, creo que algunos arquitectos que 
hablan de su obra como si estuviera dictada por la necesidad, exageran. 
Para mí, en el origen siempre existe un momento de aleatoriedad, un 
componente de libertad a la elección de la forma que no está determina-
do por ninguna circunstancia exterior a la propia obra. 
La temporalidad, el modo en el que el tiempo está presente en la obra de 
arquitectura es relevante para una eficaz reflexión sobre la forma arqui-
tectónica. El trabajo del arquitecto no necesariamente anticipa el futuro, 
sino que abre y prepara el tablero de juego. La obra de arquitectura se 
produce en el texto inacabado que es la ciudad.”  Moneo, 1994:10 ii
La voluntad de permanencia de la arquitectura nos permite afir-
mar que ésta se nutre de los logros técnicos y materiales de la civi-
lización antes que de la necesidad, pues su utilitas, aquello que motiva 
su construcción, es pasajera o variable en el tiempo largo. Por tanto 
debe exhibir otros valores que sean codificables para la producción de 
las generaciones futuras. Así la arquitectura se asienta sobre una idea 
de continuidad de la civilización, que es lo que impulsa la búsqueda 
agonística de la venustas, y queda expresada por medio de su cultura 
técnica y de su cultura material, las cuales son el armazón de la firmitas, 
la posición más estable de la forma y lo que, en última instancia, otorga 
autoridad a las ruinas. La complejidad de esas operaciones y su reper-
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cusión en el tiempo a través de una producción en el mundo físico o 
real da cuerpo y sentido a lo que reconocemos como cultura arquitec-
tónica. En el último siglo, desde el final de la Primera Guerra Mundial, 
la parte ejemplar de esa producción, es decir, aquella que alberga más 
condiciones de verdad, ha formado el canon de la arquitectura moder-
na. Sin embargo, pese al necesario posicionamiento antiacademicista 
del Movimiento Moderno, la modernidad no implica la fractura con el 
pasado arquitectónico, sino una ruptura con el sistema de producción 
artesanal inmediatamente anterior. 
A través de la madurez de la modernidad se consolida la forma 
visible de la nueva época, pero no desde la pretensión de un lenguaje 
internacional, sino desde la búsqueda, consciente o no, de las ataduras 
que el Movimiento Moderno tuvo que cortar para poderse despegar 
tanto de la inmovilidad académica como de las elaboradas ramifica-
ciones de los distintos modernismos de principios del siglo XX. Esa 
etapa de consolidación de la modernidad llega a través de una meta-
morfosis consecuencia de la observación de la realidad reciente y del 
reconocimiento de los predecesores a través de la aceptación de la en-
tidad cultural de la Antigüedad. No es contradictorio que, precisa-
mente el recuerdo y la atención a los orígenes, sea el respaldo cultural 
que le permite dirigirse hacia la promesa de un futuro ya libre de los 
códigos formales del funcionamiento a compresión de las estructuras 
murarias, pues no se trata de su forma externa sino de su lógica formal. 
“Desde que la humanidad siente la grandeza de la antigüedad clásica, 
una idea común une a los grandes constructores. Ellos piensan: tal como 
yo construyo hubieran construido también los romanos. Sabemos que no 
tienen razón. Tiempo, lugar, fin y clima, el milieu, los constriñen. 
Pero cada vez que el arte de construir se aleja más de los ornamentos, se 
acerca al gran constructor, que le lleva otra vez a la Antigüedad.”  Loos, iii
1910:35 
El sentimiento y la fe en el avance real, no impostado, de la civi-
lización es lo que la arquitectura, como creación a la vez corpórea y es-
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piritual, proporciona. Si aceptamos la constante ampliación de un 
canon de la arquitectura, esa característica corpórea y espiritual es un 
denominador común, pertenece a la historia oculta de la civilización y 
no depende del tiempo. Es lo que proporciona una base firme para la 
arquitectura que todavía no ha llegado y es lo que le permite revelar la 
estructura formal de una época. El sentido de las vanguardias, jóvenes 
y talentosas, fue propiciar, alimentar y educar la conversión del cambio 
de época desde sus niveles más profundos, desde los deseos, aspira-
ciones y posibilidades que estaban en la base de su momento histórico. 
En realidad la pulsión de lo moderno, a través del olfato de la autenti-
cidad, ha recorrido longitudinalmente la historia en sintonía con los 
hallazgos técnicos que posibilitaron la exploración de unos límites es-
téticos de un refinamiento visual inaudito, y es admirable reconocer 
que la producción de los primeros arquitectos no sólo es la arquitectura 
del pasado sino que anticipa la que pertenece a nuestro tiempo. 
“Creo que, en realidad, ésta es la cuestión más importante. Si alguien no 
está de acuerdo conmigo en que existe una relación, en que la arquitec-
tura sólo es posible con relación a la civilización, entonces no sirve de 
nada hablar de ella. Pero si lo aceptamos, entonces podemos pregun-
tarnos: ¿qué tipo de relación existe? Y, ¿cómo es nuestra civilización? 
Todo el mundo habla sobre ella, pero es difícil de definir. La civilización 
es un proceso en parte del pasado y del presente, y parcialmente abierto 
al futuro, de modo que en este proceso en movimiento es realmente difí-
cil encontrar lo característico de la civilización. No es suficiente con que 
alguien tenga algunas ideas, no es suficiente decir que tal cosa es arqui-
tectura, o simplemente decir: "esto es lo que me gusta hacer". Ya 
pasamos por eso cuando yo era joven, cuando escuchaba a aquellos 
grandes personajes de alrededor del cambio de siglo. Teníamos talento, 
teníamos todo lo que cabía pedir para trabajar en arquitectura, pero, en 
mi opinión, éramos simplemente subjetivos, como hoy lo es la mayoría de 
la gente. Y creo que sólo podemos avanzar si encontramos terreno donde 
pisar. En mi opinión, la arquitectura no es un asunto subjetivo. La ten-
dencia debería ser la dirección objetiva.”  Mies van der Rohe, 1961:35. iv
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Además de la tendencia objetiva que da consistencia y corporei-
dad a la arquitectura, la fuerza de la subjetividad revitaliza la con-
tinuidad del hilo a través de la interpretación de la carga cultural que, 
en su transporte por el tiempo, es hundida y rescatada en esa 
ejercitación del instinto del arquitecto que es consecuencia de la mirada 
profunda. Sin embargo, en un mundo en el que el léxico propio del ar-
quitecto se puede dispersar globalmente, la tendencia de la subjetivi-
dad puede conducir a un estilismo concentrado localmente en un 
repertorio endogámico de formas. Esa imagen o sello de marca 
adquiere su grado menos propositivo cuando, por motivos de éxito y 
de marketing, fuerza una interpretación sesgada de los medios produc-
tivos que son utilizados para la satisfacción de la forma pero sin la 
necesaria retroalimentación que se establece cuando se produce la 
búsqueda del límite estético en demanda de un equivalente límite téc-
nico. Para el voluble fetichismo de la moda, no importa la veracidad 
del límite técnico y estético sino que lo parezca. Esa apariencia, aunque 
falsa, queda justificada económica y políticamente por la obtención de 
un rédito social instantáneo y por la promesa de una revalorización 
fulgurante del objeto comprado. 
Podría afirmarse que se es seducido por la pseudo-arquitectura en 
la misma proporción con que se comprende mal la arquitectura. Y aquí 
acaba la comparación. Quien no ha accedido al conocimiento y com-
prensión íntima de la vocación civilizadora de la arquitectura difícil-
mente se podrá resistir al influjo de cómoda mistificación que elude el 
compromiso con la verdad. Pero quien se ha dedicado a su estudio ya 
no puede tomar la actitud de borrar o menospreciar a sus predecesores 
y esperar ser un visionario de las nuevas imágenes de la arquitectura. 
Ello denota una postura artística unida a un interés mercantil para pro-
ducir sofisticados edificios que, en vez de proteger la civilización, la 
dañan como ocurre con una fuerza invasora. Si bien la vía del experi-
mentalismo resulta necesaria en la arquitectura, su conversión a la es-
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tética del Poder implica aceptar también su ética lo cual altera el equi-
librio epistémico de la arquitectura corrompiendo, a través de la 
ceguera del éxito, el orden disciplinar propio. La lectura de Borges nos 
debería recordar que la ilusión de la originalidad es simplemente una 
superstición. Por tanto la actitud del arquitecto que, satisfecho con la 
búsqueda de la belleza a través de la artisticidad, elige una voluntaria 
desvinculación de la historia, queda rápidamente en evidencia cuanto 
mayor espesor histórico tiene el emplazamiento destinado al proyecto, 
es decir, cuantas más capas de historia se hayan asentado sobre el lu-
gar, pues la historia también es parte del contexto. 
“El europeo medio -escribe Benjamin en Frankfurter Zeitung en 1931- 
no ha sabido unir su vida a la técnica porque ha permanecido fiel al 
fetiche de la vida creadora. Es preciso haber sostenido ya la lucha de 
Loos contra el dragón ornamento, se ha de haber oído el esperanto astral 
de las criaturas de Scheebart, o haber visto el ángel nuevo de Klee, que 
preferiría liberar a los hombres quitándoles lo que tienen, que hacerlos 
felices dándoles, para poder comprender una humanidad que se afirma 
en la destrucción.”  Tafuri, 1980:439. v
El nuevo rumbo hacia la objetividad ha de entenderse bajo la con-
sideración de un aval concedido por los primeros arquitectos. No es 
que ellos hablen por la obra de los arquitectos modernos, sino que su 
lógica de constructor les permitiría entender las edificaciones de la 
modernidad como construcciones no ajenas a su lógica objetiva, como 
si la distancia temporal de tres o cuatro milenios no hubiera alterado el 
fundamento arquitectónico que emana de la idea de orden establecida 
por el hombre. Hay que recordar que esa anciana y mutua relación de 
orden entre la consciencia y la materia es lo que motiva la compleja 
búsqueda del refinamiento visual y desemboca en el desarrollo de un 
particular sentido que se puede denominar tacto visual en tanto que 
codifica el peso y la lógica de la construcción a través de la vista, es de-
cir, que ésta no sólo tiene apreciación purovisual, sino que interpreta la 
lógica del pensamiento y la materia que da forma a aquello que ve. 
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“La recepción táctil no sucede tanto por la vía de la atención como por la 
de la costumbre. En cuanto a la arquitectura esta última determina en 
gran medida incluso la recepción óptica. La cual tiene lugar, de suyo, 
mucho menos en una atención tensa que es una advertencia ocasional. 
Pero en determinadas circunstancias esta recepción formada en la arqui-
tectura tiene valor canónico. Porque las tareas que en tiempos de cambio 
se le imponen al aparato perceptivo del hombre no pueden resolverse por 
la vía meramente óptica, esto es, por la de la contemplación. Poco a poco 
quedan vencidas por la costumbre (bajo la guía de la recepción táctil).”  vi
Benjamin, 1973:54 
La convergencia del sentido del tacto y de la vista no se produce 
de manera inmediata sino que sigue un proceso natural en el que la 
experiencia táctil de la transformación material y el entrenamiento del 
ojo se hibridan para distinguir las apariencias verdaderas de las falsas. 
La vinculación originaria entre las ideas y la realidad se transforma en 
una producción que leve e incansablemente va trenzando un hilo ocul-
to pero firme que soporta el peso cultural y espiritual de las sucesivas 
épocas. La existencia de este hilo se muestra de gran utilidad como re-
curso para afrontar los retos del presente sin abandonar la alta respon-
sabilidad de legar un conocimiento necesario para establecer nuevos 
criterios de verdad en el futuro. El hilo del arquitecto se comporta 
como una estructura de conocimiento continuo, aunque no lineal, que 
abraza y enlaza la producción material de nuestra civilización, 
generando bucles, cortando nudos, desgastándose y retrocediendo en 
ocasiones pero realimentándose y produciendo la unidad y con-
tinuidad cultural sobre la que se afirma nuestro sentido histórico. 
La estructura holográfica que conforma el hilo está formada tanto 
por las obras (o poesis) del canon de la arquitectura, a través de las 
cuales tenemos constancia de la cualidad poética, como por proyectos 
(o praxis) en tanto que son la cristalización observable de decisiones 
basadas en la racionalidad. Este corpus forma un vasto armazón de 
conocimiento del cual el arquitecto extrae las codificaciones arquitec-
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tónicas (o teoría) que, en contacto con otras codificaciones personales 
que pertenecen a su contemporaneidad, aportarán seguridad a su 
propia producción. Cada producción individual que se suma al canon 
supondrá una nueva hebra que proporciona resistencia al hilo frente a 
las fuerzas de la irracionalidad que continuamente lo amenazan, tanto 
desde dentro de la disciplina como, de modo más visceral, desde fuera. 
“La puesta en obra está incorporada a la forma de la arquitectura. El 
arquitecto no sólo proyecta el edificio, sino la estrategia de su construc-
ción. Estar construyendo no es un trámite auxiliar, que se disuelve pun-
tual y obedientemente para dejar paso a la forma, toda ella está predis-
puesta en el proyecto, sino que la construcción ya es arquitectura. La 
construcción, es cierto, es un momento efímero, destinado a desaparecer 
y quedar ocultado por la vocación de perennidad del edificio, pero lo ar-
quitectónico está en ambos. Por eso son tan emotivas las láminas donde 
se muestra el estibamiento, acarreo y levantamiento de los obeliscos egip-
cios, en París o Roma: mucho más que fijados en su enhiesta pasividad 
en medio de una plaza. Por eso las fotografías del transporte de los 
grandes monolitos para las obras de Plêcnik, tirados por bueyes, son tan 
sugestivas, al menos, como las obras acabadas. Por eso, en cualquier visi-
ta a un edificio ya construido hay un sentimiento de insuficiencia, por 
parte nuestra, epígonos, que no asistimos al primer acto de la forma: la 
construcción.”  Miralles, 2000:28 vii
El pensamiento antecede al dibujo y el dibujo cuenta con la trans-
formación del material pero, a la vez, así como el dibujo nos devuelve 
el pensamiento original, la experiencia material es la que produce la 
retroalimentación del pensamiento. En otras palabras, la producción o 
poesis contribuye al progreso cuando modifica el núcleo del intelecto o 
teoría que lo ha alumbrado y que se ha convertido en acción o praxis a 
través de la decisión que contienen los dibujos. Así, la tríada teoría, 
praxis y poesis configura un nudo borromeo, en el que la eliminación de 
uno de los anillos hace caer a los otros dos, y es la base motriz de la ar-
quitectura pues permite tejer ese hilo continuo que, tensado desde su 
punto de origen, nos permite avanzar en el cegador laberinto de nues-
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tra contemporaneidad dándonos al menos, a falta de una divina se-
guridad, el lejano aliento de la autoridad que emana de los primeros 
constructores. La cualidad poética implica una doble transformación, 
por un lado el modo casi milagroso como una proposición dibujada 
adquiere corporeidad en un modelo real a través del trabajo y, por otro, 
la propia conversión que experimenta el artífice durante el proceso o el 
momento en el que supera o trasciende el trabajo y alcanza el refi-
namiento. 
Para la producción arquitectónica la mente dirige la mano a través 
del dibujo durante la fase de proyecto controlada por el homo faber en la 
que las codificaciones o inputs inmateriales pertenecientes al campo de 
la teoría se transforman progresivamente en praxis o decisión (proposi-
ciones dibujadas) respondiendo a una sucesión de preguntas que em-
piezan con un para qué. Durante la fase de obra el animal laborans del 
hombre asume la producción y perfecciona su cultura técnica cuando 
busca la respuesta al cómo. En ese anónimo acto material de la produc-
ción o poesis es donde reside la cualidad poética de la arquitectura. A 
modo de cura de humildad esa cualidad es descubierta por el homo 
faber como algo exterior a sí mismo que completa el verdadero signifi-
cado de los para qué enunciados previamente para armar la estructura 
teórica del proyecto. 
Estas dos fuerzas complementarias, animal laborans y homo faber, 
que confluyen en el hombre cuando se enfoca hacia la producción evi-
dencian un hecho: que la visión antropocéntrica es indisoluble del pro-
ceso de generación y realimentación dialéctica de la arquitectura. El 
antropocentrismo que sustenta la producción arquitectónica se rige to-
davía por una lógica ptolemaica, independiente de la revolución 
copernicana, en la que la arquitectura forma parte de la corteza de la 
Tierra y obedece a la ley solar. En otras palabras, para la lógica del ar-
quitecto el edificio no se mueve (ni se ha de mover), sino que es el sol 
el que sigue su curso girando alrededor de superficie terrestre. 
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Aunque Darwin nos haya desplazado fuera del centro de la 
creación, la arquitectura devuelve al hombre a su lugar original. Desde 
allí lo que le impulsa a construir obras con capacidad de permanencia y 
cualidad poética es la insatisfacción de su condición mortal y su 
necesidad de vincularse al progreso de la civilización. 
La arquitectura también es refractaria a la observación freudiana 
de que nuestro centro más íntimo, es decir, nuestro yo o nuestra 
racionalidad, está amenazado por un antagonista inconsciente, guiado 
por nuestra naturaleza biológica. El inconsciente así definido introduce 
la sombra de los deseos, lo irracional y lo romántico, es decir, está bajo 
la sospecha de un principio de falsedad que la arquitectura evita cuan-
do, guiada por la racionalidad, se construye con principios de verdad. 
La dificultad de transmitir la singularidad de la poesis que acaece 
durante la construcción ha motivado el excesivo énfasis formal que 
presenciamos en nuestra contemporaneidad, pues resulta más directo 
trasladar la percepción de la singularidad a la fase de praxis ya que los 
dibujos y las imágenes son globalmente codificables. Esa búsqueda de 
la alteración estética introduce un desequilibrio epistémico y una falta 
de distinción de la base ética de la arquitectura pues se presentan como 
certezas las imágenes que, de por sí, pertenecen a un proceso de duda 
metódica. Este hecho también conduce a la creencia de que el peso cul-
tural e histórico de la arquitectura es lo que motiva los estilismos his-
toricistas de tal manera que ese rechazo de las formas históricas tiene 
una consecuencia perjudicial al producir una desvinculación y un 
desinterés por la riqueza del hilo de la arquitectura como una entidad 
compleja y activa. Al comprender la naturaleza no lineal pero continua 
del hilo vemos que el modo como las obras contemporáneas mantienen 
nexos con las obras del pasado no es ejercitando la literalidad sino la 
interpretación, y que ésta se sustenta tanto sobre la abstracción, que 
diluye las formas, como sobre la rememoración, que accede al recuerdo 
por medio de su decantación poética. 
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Pertenecer a la modernidad exige un destello de verdad irrenun-
ciable. La manipulación o la mistificación corrompen la base epistémica 
de la arquitectura dañando también su base ética y estética. Si se en-
tiende el problema de la forma como la manera de comprobar la ver-
dad que hay en los principios generadores del proyecto entonces los 
estilismos marcan el regreso a un estado amorfo, es decir, a un estado 
que se permite obviar los principios de verdad que necesita la arquitec-
tura para permanecer en el tiempo. En realidad el mayor problema de 
la forma es el de su autenticidad. La autenticidad es el salto cualitativo 
que distingue las obras pensadas, dibujadas y realizadas con un 
cumplimiento exhaustivo y asintótico de un número finito de criterios 
de verdad. El hilo encierra las claves para hallar esa autenticidad en la 
contemporaneidad, es decir, para producir modernidad. 
“Lo decisivo no es la prosecución de conocimiento a conocimiento, sino 
el salto en cada uno de ellos. El salto es la marca imperceptible de auten-
ticidad que los distingue de las mercancías en serie elaboradas según un 
patrón.”  Benjamin, 1973:150 viii
Aunque la masa sólida y la masa hueca expresan la masa igual-
mente ha sido la masa hueca la que ha tenido mayor desarrollo en la 
modernidad, pues ésta ha descansado en el aligeramiento a través de la 
descomposición por hojas de los muros, en la acertada disposición de 
los cuerpos de la construcción y en la libre articulación de sus elemen-
tos constituyentes. Aceptando en la modernidad la huida de la masa 
amorfa que nos confortó por primera vez, no es descartable el retorno a 
la masa sólida que tome carta de naturaleza no sólo como una presen-
cia pasiva de la estructura de sustentación, sino también como un acti-
vo sistema regulador de la física del cuerpo negro, más allá de la 
condición de inercia térmica que la ha caracterizado. La masa sólida, 
aparte de estar vinculada al campo gravitacional podrá resolver efi-
cientemente el equilibrio termodinámico en el interior del edificio uti-
lizando tecnología de almacenamiento y disipación que aún está por 
hacer pues todavía no ha habido avances en este sentido. Tal vez 
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nuevos límites estéticos ayuden al desarrollo de la masa sólida como 
límite técnico integrador de todas las funciones de servicio y confort 
propias de los edificios actuales. 
En la Antigüedad la masa sólida fue útil para la monumentalidad 
y la permanencia de los edificios, pero no se trata de deliberar sobre la 
transferencia de la Antigüedad hacia la Modernidad, sino de constatar 
la inagotable pulsión de lo moderno que ya se manifestó con los 
primeros constructores y que es la base de la autenticidad que puede 
proporcionar la existencia real y tangible del hilo del arquitecto. 
El mecanismo con que se repara el hilo es la rememoración de 
formas y sensaciones matéricas a través de la potente herramienta de la 
abstracción que posee la memoria para recordar e interpretar si-
multáneamente. El hilo actúa como un eficaz condensador de la infor-
mación arquitectónica y la pérdida de definición que la erosión del 
tiempo produce en él es compensada y ampliada a través de su inter-
pretación contemporánea. Ésta se produce a través de recurrentes in-
tentos guiados por un mecanismo que se abstrae de la realidad de la 
forma para dar origen a una nueva producción con la que ya no se 
guarda vinculación formal sino, más bien, estructural, en el sentido de 
estructuración de un pensamiento repleto de afinidades. 
El acto intelectual de rescatar esas fracciones sueltas o rotas del 
hilo y darles continuidad en el tiempo presente como codificaciones 
culturales que esperan un nuevo florecimiento es un hecho complejo 
que tiene profundas consecuencias en la estructura del conocimiento. 
Ese trabajo realizado por el arquitecto para recuperar y tensar el hilo es 
la consecuencia de su natural pulsión para escalar las lejanas cimas que 
las negras nubes del futuro ocultan. El arquitecto obedece de ese modo 
a su primera naturaleza como guardián de la civilización, pues sobre él 
recae la responsabilidad toral de mantener el espesor cultural que la 
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A sabiendas de que la mente humana está poco preparada para 
hallar las propias contradicciones y muy afinada para descubrir las 
ajenas, no pongo en duda que en mi deseo de desterrar la confusión y 
hallar claridad pedagógica a lo largo de la tesis haya podido incurrir en 
contradicciones que introducen penumbra en vez de luz. Desprovisto, 
por tanto, de la autoridad para sortear el equívoco, a modo de breves 
aforismos distingo veintiocho posiciones que son el producto de la pa-
ciente indagación en la búsqueda de aquellas razones tangibles e in-
tangibles que otorgan autenticidad a la arquitectura. Éstas son: 
La arquitectura actúa como un preciso y longevo soporte de la in-
formación que genera la civilización al definir lo que conocemos por 
nuestra realidad y nuestra historia. 
La capacidad de abstracción es la base del pensamiento arquitec-
tónico que, enfrentado al material, devuelve una entidad sensible con 
un incremento de información y significado irrepetible. 
La persistencia en el tiempo de las plantas primigenias nos mues-
tran que no ha cambiado nuestro sentido de orden, lo que da fe de 
nuestra proximidad intelectual con los primeros arkitektones. 
La arquitectura es una ciencia poética, que no busca ni artisticidad 
ni poesía, sino la prueba áspera de que en la resolución de los dilemas 
que surgen para conciliar verdad y realidad radica la autenticidad. 
La tendencia formalista, naturalista, romántica, icónica o figurati-
va no tiene más peso que un repertorio de formas pasajeras y necesita 
la validación de la crítica para ser significativa como capital cultural. 
La búsqueda de las formas en la arquitectura a través de la com-
plicación, la excepción o la obviedad es una simplificación que no tiene 
en cuenta el largo alcance de la arquitectura en el tiempo. 
A través de la interpretación (o malinterpretación agonística) re-
sulta posible la transformación de las formas en código arquitectónico. 
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Conclusiones
La geometría necesita la abstracción para interpretar y distinguir. 
Debido a su descargo sobre la preocupación formal, la arquitec-
tura de la industria suele mostrar una salud propositiva que anticipa 
de modo anónimo soluciones arquitectónicas de otro tiempo. 
La complejidad de la arquitectura estriba en cómo adquiere cuali-
dad poética, es decir, no reside en la forma externa, sino en la cualidad 
de su construcción como expresión de la técnica que valida esa forma. 
La incómoda y, a la vez, privilegiada complejidad de la arquitec-
tura se debe a la pulsión por alcanzar, a través de la forma construida, 
la autoridad que da respaldo al progreso de la civilización. 
El salto cualitativo de la autenticidad es la piedra angular de la 
producción arquitectónica y ese aura es lo que distingue a las obras que 
ingresan en el canon de la arquitectura de aquellas que se perderán. 
La arquitectura convierte la materia ruda en el máximo refi-
namiento de una civilización y la hace brillar como un destello propio, 
material e intelectual, inalcanzable para las siguientes épocas. 
La resistencia al tiempo y la capacidad para absorber y reflejar los 
recuerdos permite a la arquitectura amplificar la sensibilidad percepti-
va del individuo y enfrentarlo a sí mismo. 
La arquitectura asume la escala del tiempo porque incluso sus 
fragmentos permanecen en una forma estable que se incorporará como 
un conocimiento continuo a través de singularidades perceptivas. 
Como una paradoja temporal, sin necesidad de conocer todo el 
pasado y sin que sepamos en absoluto cómo va a ser el futuro, la arqui-
tectura del pasado ya contiene la arquitectura del futuro y viceversa. 
La arquitectura sostiene una mirada constructiva cuando se dirige 
hacia el tiempo futuro y reparadora cuando mira al pasado. 
El equilibrio ético, estético y epistémico de la arquitectura exige 
distinguir los intereses ajenos a la arquitectura de los criterios de ver-
dad que mantienen unida firmemente esa tríada. 
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Conclusiones
La modernidad surge como la cristalización de un compromiso 
íntimo entre el arquitecto y la verdad objetiva y racional de tal modo 
que por medio de esa complicidad se mide el alcance de la civilización. 
La modernidad como producto material de una verdad activa es 
descubierta por los primeros arkitektones como un principio originario 
de la arquitectura. 
La actitud moderna, o la modernidad, a lo largo de la historia ha 
emergido puntualmente materializando un conocimiento resistente a la 
desaparición y capaz de despertar en el tiempo futuro. 
Es precisamente la modernidad como una ciencia poética lo que 
da cohesión lógica al conocimiento arquitectónico y configura el corpus 
que podemos definir como el hilo del arquitecto. 
El hilo del arquitecto es una estructura holográfica de conocimien-
to y no sólo sirve de guía para adentrarse en el laberinto del futuro sin 
perder la noción de nuestra civilización, sino que incide en la realidad. 
El arquitecto hace uso del hilo a través de un proceso dialéctico de 
rememoración o de influencia y la chispa que lo activa puede llegar 
tanto desde la búsqueda consciente como del hallazgo fortuito. 
La salud en la teoría de la arquitectura proviene de su actividad 
poética como un compromiso o religatio que demanda la verdad cientí-
fica por encima del individuo y de la superstición ambiente. 
Si en el principio fue la masa lo que produjo el sentimiento de la 
arquitectura por primera vez, todavía se reconoce en el presente, pues 
aunque en el camino la masa se haya aligerado, persiste en el recuerdo. 
La experiencia material durante la fase de niñez del arquitecto 
afina de tal modo el tacto visual para el reconocimiento de la masa que 
de adulto usará el privilegio de su claridad sin reconocer su origen. 
La arquitectura es una disciplina que admite el recorrido trans-
versal de otras muchas, pero cada nueva fuente debe traducirse a códi-




NA-0 (Página 5b) Sin el ánimo de confundir arquitectura y antropología es 
necesario mencionar la distinción emic/etic de Kenneth Pike cuando reclamo la impor-
tancia de los testigos en la arquitectura. El par conceptual etic/emic es una categoría 
lingüística que define dos ramas de actividad específica de esta disciplina: la fonética 
(de ahí el aféresis "etic") y la fonología o fonémica (de ahí la abreviatura “emic”), pero 
desde que Marvin Harris lo reutilizó para la antropología, empezó a funcionar como 
una metáfora para calificar e interpretar la producción del conocimiento según la 
posición del observador. Así, un punto de vista emic está relacionado con una forma de 
vida cultural determinada o nativa, mientras que, frente a ella, se presenta un punto 
de vista etic o distante, propio del observador ajeno a esa cultura. En realidad se trata 
de distinguir entre interioridad y exterioridad y, en el caso que nos ocupa, la arquitec-
tura, podemos afirmar que nuestra observación y estudio de los testigos, cercanos o 
lejanos en el tiempo, tiene un carácter etic, exógeno o aséptico, mientras que la pro-
ducción propia tiene para el arquitecto un carácter emic vinculado a una introspección 
consciente o inconsciente. Sin embargo, debido a la cualidad poética de la arquitec-
tura, fijada en la estructura de la realidad a través de la construcción para poder per-
manecer en el tiempo, es posible una percepción emic/etic dual que dibuja, en esa al-
ternancia, un mapa de certezas y de dudas, es decir, de conocimiento comprobado o 
verdadero y de conocimiento posible o verificable. Esta simultaneidad explica la ca-
pacidad de transferencia desde la visión etic, identificable con el lenguaje común de la 
arquitectura, hacia la visión emic del lenguaje propio o personal, y viceversa, de la emic 
a la etic. La confusión que puede provocar esa realimentación entre el terreno de lo 
emic y de lo etic es la razón que ha aconsejado prescindir de esa distinción en la tesis. 
NA-1 (Página 22b) En vez de utilizar el término griego Poiesis se emplea la 
acepción latina Poesis porque tiene una correlación más directa con la palabra poética 
y también porque Poiesis tiene un uso extendido en la medicina, como por ejemplo la 
eritropoyesis, que significa producción o generación de globosos rojos (o eritrocitos) 
NA-2 (Página 41b) El sentido del término paradigma que se utiliza en la tesis 
coincide con el de Thomas Kuhn pero referido a la arquitectura, es decir, sería el 
marco conceptual o teórico que engloba toda la producción arquitectónica susceptible 
de formar canon. En ningún momento se pretende utilizar en el sentido de la lingüís-
tica de Ferdinand de Saussure (como el conjunto formado por una palabra y todas las 
que pueden aparecer en su lugar en un contexto, o sintagma, determinado) ni tam-
poco de Roland Barthes (para el que el paradigma constituye el segundo eje del 
lenguaje y es el plano sistemático de relaciones que pertenecen a un mismo conjunto 
por medio de la cualidad de una función que comparten, de modo que una palabra 
perteneciente al paradigma es estructuralmente reemplazable por otra que esté en 
relación paradigmática con ella).  
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NA-3 (Página 44b) El neologismo incompletitud es empleado en el sentido que le 
imprime Douglas R. Hofstadter en el libro Gödel, Escher, Bach: un Eterno y Grácil Bucle, 
referido como GEB y publicado en 1979. 
NA-4 (Página 50b) Se da un ejemplo de cómo se produce la transferencia de un 
modelo incipiente de forma sin voluntad formal hacia una forma arquitectónica com-
pleta en el apartado 2.2.5. con los cilindros giratorios de las pilastras centrales de la 
Yesil Cami de Bursa. 
NA-5 (Página 63b). La utilización que se hace en la tesis del témino cultural, no 
está referido a las múltiples culturas que pueblan el fraccionado panorama de tribus, 
educaciones y medios, sino que se hermana con el sentido que le da Bourdieu cuando 
habla del capital cultural en relación con el capital financiero y el capital social. Tam-
bién se puede adscribir al entorno de la alta cultura o, incluso, identificarse con el 
término civilización como núcleo del acervo cultural que explica la capacidad para el 
progreso de la humanidad. 
NA-6 (Página 82b). Tanto Picasso como Malevich abandonaron el Arte, y al 
condenar la impresión de lo figurativo transmutaron la pintura al campo de la poéti-
ca, lo cual fue una tarea más compleja que el propio despegue de la arquitectura. 
NA-7 (Página 92b). A sabiendas de que Mies combatió el subjetivismo, se ha 
empleado un binomio de maltratadas palabras, léxico personal, para expresar el modo 
único con que el arquitecto individual toma decisiones sobre la construcción como un 
acontecimiento trascendental sobrevenido a la obra, es decir, es el modo como la poesis 
es movilizada por una inteligencia para una circunstancia. 
NA-8 (Página 148b). La consideración de la arquitectura como no-arte y como 
no-ciencia tiene un primer defensor en Auguste Perret, para quien la arquitectura no 
es Arte, y en Karel Teige, para quien la arquitectura no es una ciencia. 
NA-9 (Página 160b). Un proyecto del cual su autor, Vicente Vidal Vidal, re-
conoce abiertamente la influencia de la sección de Melnikov, es la Escuela de infantil 
y primaria de El Romeral, construida en Alcoy en 1986 también con ladrillo y 
hormigón. En este colegio se utiliza el volumen inferior de una sala de usos múltiples, 
situada en la articulación del ala administrativa con la de aulas, como el área exterior 
cubierta que sirve de recepción y entrada a la escuela, siendo además visible como 
final de perspectiva de un callejón con cierta pendiente, que es el acceso al parque. 
NA-10 (Página 168b). El nostálgico término elementos de composición, se refiere a 
la asignatura que se cursaba en el antiguo plan de estudios antes del primer curso de 
proyectos y que debía su nombre a la identificación de cada estancia de la casa o es-
pacios del edificio como un “elemento de la composición” del edificio. 
NA-11 (Página 168b). Con la protección de la casa, Konstantin Melnikov cuidó 
y alimentó la inclinación de su hijo Viktor para ser pintor, oficio que les permitió a 
ambos una cierta ayuda económica a través de los retratos. De hecho el testamento de 
Viktor expresa su voluntad de que la casa se convierta en un museo estatal que con-
tenga el legado de los dibujos y pinturas de ambos. Por ello en el análisis de la casa 
hay un interés en la apreciación visual tomada desde el punto de vista del pintor. Este 
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es el caso de la percepción impresionista de la casa en oposición al hecho de que ésta 
se enmarca en la tendencia expresionista de la arquitectura. 
NA-12 (Página 180b). En el libro La Distinción, Bourdieu ahonda en la reper-
cusión que tiene el capital cultural en relación con el capital social y el capital escolar 
así como la interacción del ocio, el consumo y las culturas en la vida cotidiana que 
cristaliza en el gusto. Éste es econsecuencia de un orden mayor, el habitus, principio 
generador de prácticas objetivamente enclasables y también el sistema de en-
clasamiento de esas prácticas. 
NA-13 (Página 213b). Hay que entender que impulsado por su carácter místi-
co, Kahn tendiera a abusar del significado de las palabras que le interesaban. Desde 
la claridad que debe asumir la crítica en la actualidad, el sentimiento está vinculado a 
las fantasías y es el fundamento de las incontables culturas, mientras que el pensamien-
to o razón común se refiere a la imaginación, y es la base de nuestra civilización. El 
sentido que le quiere imprimir Kahn al sentimiento es el de la impresión que nos llega 
a través de los sentidos y que ayuda a la razón a determinar qué es verdad y qué no. 
NA-14 (Página 325). En la tesis el uso que se hace del término tecnología es 
para referirse al estado de la técnica como el conjunto de los sistemas productivos que 
suponen la utilización y mejora de las técnicas de construcción, sean antiguas o 
nuevas. Las aportaciones o innovaciones técnicas necesarias para construir se entien-
den como incorporación de tecnología al lenguaje de la arquitectura. Otro tipo de 
tecnología no utilizable en la materialización de la arquitectura se sigue de un adjetivo 
como, por ejemplo, la tecnología informática o la tecnología espacial. 
NA-15 (Página 332) Al introducir el concepto de geometría fractal se alude di-
rectamente al matemático que dio cuerpo a esta nueva disciplina científica que rige 
los procesos de la naturaleza y que inauguró Mandelbrot con su ensayo en francés de 
1975 Les objets fractals: forme, hasard et dimension. Mandelbrot desarrolló la geometría 
fractal demostrando la existencia de funciones continuas pero no derivables en todos 
sus puntos. Ello resulta de una complejidad difícilmente abordable para la arquitec-
tura de modo que la geometría que sigue formando parte indisoluble de su base disci-
plinar es la euclídea. Es distinto hablar de fractalidad o de motivos fractales que sí que 
se han utilizado en la arquitectura. Por ejemplo podemos reconocer en la sala del In-
fierno del Danteum una espiral de Fibonacci o una espiral de Durero basada en una 
sucesión de rectángulos de proporción áurea. 
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